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ЧАСТЬ  ПЕРВАЯ. 


I. 

Артур  сид*л  в  6ибл10тек'Ь  духовной  симинар1и  в  Пиз*  и  прос- 
матривал ряд  рукописных  проповедей.  Был  жаркШ  1ЮньскШ  вечер, 
и  окна  былп  широко  раскрыты,  с  полунадвияутыми  для  прохлады 
ставнями.  Директор  семпнар1и,  каноник  Монтанелли,  оторвался  на 
минуту  от  ппсанья  и  с  нежностью  взглянул  на  темную  голову,  скло- 
нившуюся над  бумагами, 

Что-ж,  ты  не  можешь  найти,  "сагшо"?  Ничего,  я  наново  на- 
пишу это  м4сто.  Может  быть,  страничка  как-нибудь  затерялась,  и  я 
напрасно  заставил  тебя  трудиться. 

Голос  Монтанелли  был  низк1й,  но  полный  и  звучный;  серебристая 
чистота  тона  придавала  его  р-Ьчи  особое  обаян1е.  Это  был  голос 
рожденпаго  оратора,  богатый  переливами;  в  разговор*  с  Артуром  он 
становился  особенно  нужным. 

— Шт,  "рааге",  я  непременно  найду.  Вы,  нав-Ьрно,  сюда  по- 
жили. Вам  никак  не  удастся  возстановить  то  же  самое. 

Монтанелли  продолжал  работать.  Сонный  майскШ  жук  л-Ьниво 
жужжал  за  окном,  и  с  улицы  слышался  протяжный,  унылый  крик 
торговца  фруктами:  Ьа^оЫ  Ьа^ок! 

—  „Об  исц^ленхи  прокаженнаго,"  —  вот  он! 

Артур  подошел  к  Монтанелли  своей  бархатною  поступью,  кото- 
рая всегда  раздражала  его  домашних.  Он  был  нужным,'  мин1атюр- 
ным  существом,  бол^е  похожим  на  итальянскШ  портрет  ХУ1  в.,  ч^м 
на  англШскаго  юношу  средняго  класса  в  тридцатых  годах  XIX  в^ка. 
Все  в  нем,  начиная  с  длинных  бровей  и  капризнаго  рта  до  малень- 
ких рук  и  ног,  было  слишком  отточено,  слишком  н-Ьжио.  Когда  он 
сид-Ьл,  его  можно  было  принять  за  хорошенькую  д-Ьвочку,  переодетую 
в  мужской  костюм,  но  когда  он  вставал  и  ходил,  его  гибкость  и  под- 
вижность напоминали  ручную  пантеру,  у  которой  остригли  когти. 


— Неужели  ты  нашел?  Что  бы  я  д-Ьлал  без  тебя,  Артур?  У  меня 
бы  в'Ьчно  все  пропадало.  Н-Ьт,  я  теперь  не  буду  больше  писать;  пой- 
дем в  сад,  и  я  помогу  теб'Ь  работать.  Покажи  мн'Ь  м-Ьсто,  которое 
ты  не  мог  понять? 

Они  вышли  в  тихШ,  гЬнистый  монастьгрскШ  сад.  Семинар1я  за- 
нимала зданхе  старипнаго  доминпканскаго  монастыря,  и  двести  л'Ьт 
тому  назад  квадратный  двор  содержался  в  строгом  поряд-Ь.  Розма- 
рин и  лаванда  росли  на  аккуратно  остриженных  кустарниках.  Теперь 
тЬ  монахи  в  б-Ьлой  одежд15,  которые  когда-то  ухаживали  за  этими 
растен1ями  на  двор'Ь,  были  уже  давно  похоренены  и  забьггы.  Но 
душистыя  травы  все  еще  цв'Ьли  в  мягк1е  л'Ьтн1е  дни  и  вечера,  хотя 
никто  уже  не  собирал  их  сЬмян  для  л'Ькарственных  ц^Ьлей.  Пучки 
диких  трав  заполняли  трещины  в  плитах,  и  колодец  посредин-Ь  дво- 
ра зарос  папоротником.  Розы  стали  дикими;  их  длинные,  спутавш1еся 
стебли  ползли  по  дорожкам.  На  грядках  ал'Ьли  больш1е  красные  ма- 
ки. Высок1е  цв'Ьты  наперстянки  склонялись  над  спутанными  тра- 
вами, и  древняя  лоза,  одичалая  и  безплодная,  свисла  с  в-Ьток  запу- 
щеннаго  чашковаго  дерева,  а  оно  медленно  и  грустно  кивало  своей 
густо-лиственной  головой. 

В  одном  углу  стояла  громадная,  цв-Ьтущая  л-Ьтом  магнол1я,  — 
ц*лая  темно-зеленая  башня  с  раскиданными  по  ней  б'Ьлосн^§ж- 
ными  цветами.  К  дереву  прислонена  была  простая  деревянная  ска- 
мейка, и  на  нее  сЬл  Монтанелли.  Артур  изучал  философхю  в  универ- 
ситет* и,  напавши  на  трудное  м-Ьсто  в  книг-Ь,  обратился  к  „падре" 
за  об'яснен1ем.  ]\1онтанелли  казался  ему  обладателем  энциклопеди- 
ческих знатй,  хотя  мальчик  никогда  не  был  его  учеником  в  се- 
минарш. 

—  Ну,  а  теперь  я  пойду,  —  сказал  Артур,  когда  трудное  м-Ьс- 
то  было  об'яснено,  —  но,  может  быть,  я  вам  нужен? 

—  Шт,  я  не  буду  работать,  но  я  хот'Ьл  бы  посид^Ьть  с  тобой, 
если  у  тебя  есть  время. 

—  Конечно,  есть. 

Мальчик  прислонился  спиной  к  дереву  и  стал  гляд'Ьть  сквозь 
темн^ЬющуI0  зелень  на  первыя  бл^^.дныя  зв'15зды,  засв^^тивш1яся  на 
ясном  неб-Ь.  Мечтательные,  таинственные  глаза  Артура,  темно-сп- 
Н1е  под  черными  р^?сницами,  были  насл15Д1ем  его  матери,  уро:кепки 
Корнваллиса,   и  ]\1оптанелли  отвернул   голову,   чтобы  не  вид'Ьть  их. 

— У  тебя  усталый  вид,  «саппо»! 

—  Что-ж  делать? 
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Усталая  нота  прозвучала  в  голосЬ  Артура,  и  рас1ге  сразу  аа^гЬ- 

ТИЛ   8Т0. 

—  Теб*  не  сл-Ьдовало  так  скоро  возвращаться  в  школу.  Ты  устал, 
ухаживая  за  Сольной  и  проводя  безсопныя  ночи.  Напрасно  я  не  убе- 
дил тебя  хорошенько  отдохнуть  до  от''Ьзда  из  Лнгорно. 

— О,  рас1ге,  к  чему  бы  ЭТО  повело?  Я  не  мог  оставаться  в  бтом 
ужасном  дом*  посл'Ь  матери..  Юл1Я  довела  бы  меня  до  суыасшеств1я. 
Юл1я  была  женой  его  старшаго  брата,  и  он  ее  ненавид'Ьл. 

—  Я  вовсе  не  за  то,  чтобы  ты  жил  с  твоими  родными,  —  крот- 
ко возразил  ]\1онтанелли ;  —  я  знаю,  что  они  только  разстраивают 
тебя.  Но  жаль,  что  ты  не  принял  приглашен1я  твоего  пр1ятеля,  ан- 
глШскаго  доктора.  Проведя  м'1^сяц  в  его  дом-Ь,  ты  бы  отдохнул  и  мог 
теперь  хорошо  работать. 

— Шт,  рас1ге,  н'Ьт!  Варрены  очень  добры  и  милы,  но  они  не 
пошшают  меня.  Они  меня  жалеют,  я  вижу  это  по  их  лицам;  они 
стали  бы  меня  утешать  и  говорить  о  матери.  Не  Джемма,  конечно, 
она  всегда  знала,  о  чем  не  сл'Ьдует  говорить,  даже,  когда  мы  были  ма- 
ленькими детьми.  Но  друг1е...  Впрочем,  д-Ьло  не  только  в  этом. 

— А  в  чем  же,  сын  мой! 

Артур  сорвал  несколько  цветков  наперстянки  п  нервно  смял  их 
в  рук'Ь. 

— Я  не  выношу  жизнп  в  город^^,  —  начал  он  помолчав.  — 
Там  лавки,  гд'Ь  она  мн'Ь  покупала  игрушки  в  д'Ьтств'Ь;  там  набереж- 
ная, гд-Ь  я  гулял  с  ней,  пока  она  не  слегла.  Куда  бы  я  ни  пошел,  все 
ун'Ь  напоминает  о  ней.  Каждая  д-Ьвочка  на  рынк*  подходит  ко  мп^Ь 
и  предлагает  цв'Ьты,  как  будто  онп  мн-Ь  теперь  нужны!  И  там  клад- 
бище... Я  должен  был  уЬхать  оттуда,  инЪ  слишком  тяжело  вид'Ьть 
ы-Ьсто...  —  Оп  не  докончил  и  спд-Ьл,  разрывая  на  кусочки  колоколь- 
чики наперстянки.  Наступило  молчан1е,  и  оно  длилось  так  долго  в 
было  таким  глубоким,  что  Артур  поднял  глаза,  удивляясь,  почему 
„падре"  не  отв-Ьчает  ему.  Становилось  темно  под  в'Ьтвями  магнол1П,  и 
все  сливалось  в  полу^грак'Ь.  Но  было  все  же  достаточно  светло,  чтобы 
зам-Ьтить  мертвую  бл-Ьдность  лща  ]\1онтанелли.  Он  опустил  голову,  и 
правая  рука  его  судорожно  ухватилась  за  край  скамьи.  Артур  от- 
вернул голову  с  чувством  уя{аса  и  изумлен1я.  Ему  казалось,  что  он 
приблизился  нечаянно  к  чему-то  сг.яи1енному. 

—  Боже!  —  подумал  он,  —  какой  я  эгоист  в  сравненш  с  ним. 
Если  бы  мое  горе  было  его  собственныам,  он  бы  не  мог  бол-Ье  глубоко 
чувствовать  его. 

Монтанелли  поднял  голову  и  поглядел  вокруг  себя. 


—  я  не  буду  уговаривать  тебя  ■Ьхать  к  ним,  —  в  особенности 
теперь,  —  сказал  он  ласково.  —  Но  ты  должен  обещать  мн^,  что 
хорошенько  отдохнешь  во  время  л'Ьтннх  каникул.  По  моему,  лучше 
теб'Ь  уЬхать  подальше  от  Лигорно.  Я  не  допущу,  чтобы  ты  оконча- 
тельно расшатал  свое  здоровье. 

— Куда  вы  уЬдете,  когда  закроется  семннархя,  рас1ге? 

—  Я  должен  буду  свезти  своих  воспитанников  в  горы,  как  всег- 
да, и  устроить  ПК  там.  Но  в  середин-Ь  августа  вернется  помощник  ди- 
ректора, тогда  я  думаю  с'^здить  в  Швеицар1ю,  походить  по  горам. 
Хочешь  поехать  со  мною?  Мы  изучили  бы  альпшскге  мхи.  Но,  мо- 
жет быть,  теб-Ь  будет  скучно  со  5шой? 

— Рас1ге! — Арт5ф  всплеснул  руками,  как  „экспансивный  инос- 
транец," по  выраженш  Юл1И.  —  Я  бы  отдал  все  на  св^гЬ,  чтобы 
поехать  с  вами!  Только  я  не  знаю...  —  Он  остановился. 

—  Ты  думаешь,  что  м-р  Бертен  не  позволит  теб*  ^хать! 

—  Он,  конечно,  будет  против  этого,  но  какое  мн*  до  этого  д-Ьло? 
Мн*  теперь  восемнадцать  л1}т,  и  я  могу  делать  все,  что  хочу.  В  кон- 
п$  концов,  он  только  мой  б1;аг  но  отцу:  не  знаю,  почему  я  должен 
его  слушаться.  Он  всегда  так  мучил  мою  мать. 

—  Но,  если  он  серьезно  воспротивится,  то  по  моему,  лучше  не 
итти  против  его  желашя.  Твое  положеше  в  дом*  может  сделаться 
бол-Ье  тяжелым,  если... 

— Хуже,  чЫ  теперь,  уж  не  может  быть, — с  жаром  воскликнул 
Артур. — Они  всегда  ненавид'Ьли  меня  и  всегда  будут  ненавид'Ьть,  что 
бы  я  не  д^^лал.  К  тому  же,  разв*  Джемс  может  им'Ьть  что-нибудь  про- 
Т1Ш  моей  по'Ьздки  с  вами,  с  моим  духовником? 

— Он  в'15дь  протестант.  Во  всяком  случае,  напиши  ему.  Мы  по- 
дождем его  ответа,  но  только  будь  терпелив,  сын  мой!  Нужно  отно- 
ситься хорошо  к  людям,  все  равно, —  любят  ли  они  тебя  или  ненави- 
дят. 

Назидан1е  Монтанелли  было  таким  мягким,  что  Артур  даже 
не  покраснел. 

— Да,   я  знаю, — ответил   он,   вздыхая, —  но  это   очень  трудно. 

— Как  жаль,  что  ты  не  мог  прхйти  ко  мн-Ь  во  вторник  вечером, — 
сказал  Монтанелли,  м*няя  предмет  разговора. —  У  меня  был  епис- 
коп из  Арещ;о.  Мн-Ь  бы  хотелось  познакомить  тебя  с  ним. 

— Я  об-Ьщал  одному  студенту  быть  на  собранхи  у  него  в  квар- 
тир*, и  меня  там  ждали. 

— На  каком  собран1и? 

Артур  несколько  смутился. 
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—Это  не  было  на-сто-ящнм  собран1ем,— сказал  он,  слегка  за- 
нкалсь.  —  1Тр1*хал  студент  из  Генуи  и  произнес  р^чь,  -  н11что  в 
родъ  лекц1п. 

—  О  чем  он  читал? 

Артур  замялся.  т 

—Вы,  в-Ьдь,  не  будете  спрагаивать  у  меня  его  пменп,  рас1ге 
неправда  ли?  Я  обещал...  ' 

—Я  не  буду  тебя  ни  о  чем  спрашивать,  и,  если  ты  обещал  держать 
что-ниоудь  в  таГ1н15  ,не  говори  мн*  ничего.  Но  мн*  ка;кется,  что  теб'Ь 
уж  нора  дов-Ьрять  мн*. 

-Конечно,  "падре".  Он  говорпл...  о  нас  и  о  нашем  долгЬ  от- 
носительно народа...  и  относительно  нас  самих...  и  о  том  что  мы 
должны  д-Ьлать,  чтобы  помочь... 

— Помочь?  кому? 

— Б-Ьдному  народу...  и... 

—И? 

— Р1тал1И. 

Последовало  длинное  мо.1чан1е. 

—Скажи  мн*,  Артур,— обратился  Монтанелли  к  мальчику  очень 
серьезным  голосом,—  как  долго  ты  все  это  обдумывал? 

— Всю  прошлую  зиму. 

—До  смерти  твоей  матери?  И  она  ничего  не  знала? 

—  Н*т  я  тогда  не  особенно  увлека.1ся  этим. 

— Ну,  а  теперь? 

Артур  сорвал  еше  горсть  цв-Ьтов  с  куста. 

—Вот  как  это  случилось,  "падре",  —начал  он  опустив  глаза.  — 
Согда  я  -приготовлялся  к  вступительному  экзамену  прошлой  осенью 
[  познакомился  со  мнопгми  студентами,  помните?  Шкоторые  из  них 
тали  говорить  со  мною  об  этом  и  давали  мн15  читать  книги.  Но  это 
[еня  не  особенно  интересовало.  Я  думал  только  о  матери.  Она,  в-Ьдь 
ыла  совсем  одинока  в  нашей  домашней  тюрьм*...  Одного  язьп:а  Ютп! 
:)статочно  было,  чтобы  убить  ее.  Потом,  в  ту  зпму,  когда  она  была 
ак  бо.-тьпа,  я  забыл  про  студентов  и  их  книги;  а  зат^м,  вы  знаете 

совсЬм  уже  не  прх-Ьзжал  в  Пизу.  Я  бы  сказал  матери,  если  бы 
ришлось,  но  все  это  совсем  вьппло  у  меня  из  головы.  Потом  я  вид-Ьл 
то  она  умирает.  Вы  знаете,  я,  в*дь,  был  неразлучен  с  нею  в  пос- 
Ьднеэ  время.  Часто  я  даже  не  ложился  спать  по  ночам,  и  Джемма 
^арреп  приходила  только  днем,  чтобы  дать  ми*  время  отдохнуть 
У,  вот,  это  и  произошло  в  гЬ  длинный  ночи.  Я  думал  о  книгах  и 
том  что  говорили  студенты,  думал  о  том,  правы  ли  они,  и  о  том 
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что  сказал  бы  наш  Господь  об  этом... 

—Вопрошал  ли  ты  Господа?— голос  Монтанелли  звучал  не  сов- 
сем ув'Ьренно. 

—Часто,  ра^ге.  Я  иногда  молился  и  спраппгеал,  как  пос- 
тупить, или  молил  дать  мл*  умереть  вм-Ьст-Ь  с  матерью.  Но  ответа 

не  было. 

—И  ты  ьпгЬ  ни  слова  не  говорил  об  этом!  Артур.  мн-Ь  казалось, 

что  ты  мог  бы  довариться  мн*. 

— Ра^ге,  вы  знаете,  как  я  вам  дов-Ьряю!  Но  есть  вещи,  ко- 
торых никому  нельзя  говорить.  ]\1н'Ь  казалось,что  никто  не  может  мн* 
помочь,  даже...  даже  вы  или  мать!  Я  должен  сам  узнать  отв*т  от 
Бога.  В-Ьдь  д1?ло  идет  о  всей  моей  жизни  и  о  моей  дтпт*. 

Монтанелли  отвернулся  и  гляд15л  сквозь  мрак  в-Ьтвей  магнолш. 
Сумерки  придава.ли  его  липу  таинственный  вид,  и  он  сам  казался 
темньтм  призраком  среди  еще  бол-Ье  темной  зелени. 

А  зат^м?  — медленно  спросил  он  . 

— ЗатЬм  она  умерла.  Посл-Ьднгя  три  ночи  я  провел  без  сна,  не 

отходя  от  ея  постели. 

Он  остановился  на  минуту,  но  Монтанелли  продолжал  мо.лчать. 
—В  тЬ  два  дня  до  похорон,— продолжал  Артур  тихим  голосом,— 
я  ни  о  чем  не  мог  думать.  Потом  я  был  болен,  вы  помните?  Я  не  мог 
прШти  к  испов-Ьди. 
— Да,  П01ПП0. 

—Ну,  вот,  раз  ночьго  я  встал  и  пошел  в  ко^шату  матери.  Там 
было  ПУСТО.  То.лько  большое  распятие  висело  в  алькове;.  И  я  поду- 
мал, что.  может  бьггь.  Господь  мн*  поможет.  Я  опустился  на^ко.л1'.ни 
и  ждал  всю  ночь,  и  утром,  когда  я  пришел  в  себя...  н*т,  "падре^ 
это  ни  к  чему,  я  не  могу  объяснить...  не  могу  сказать,  что  я  вид-Ьл.  Я 
сам  едва-едва  понимаю,  что  произошло,  но  я  знаю,  что  Господь  мн* 
отв-Ьтил  и  что  я  не  см-Ью  ослушаться  Его. 

Шсколько  ^гануг  они  сид-бли  молча  в  темнот*.  Потом  Монтанелли  . 
обернулся  и  положил  руку  на  плечо  Артура. 

—Сын  мой!  —  сказал  он.— Я  не  утверждаю,— сохрани  меня 
Боже— что  Он  не  говорил  с  ттюей  душой.  Но  вспомни  услов1я,  в  ко- 
торых все  это  произошло,  и  не  принимай  бред  болезни  и  горя  за  Его 
священный  призьш.  И  если  в  самом  д*л*,  волей  Его  было  отве- 
тить теб*  из  мрака  смерти,  обяу^тай,  в-Ьрно  ли  ты  понпмаешь  Его 
слова.  В  чем  состоит  твое  р*шеп1е? 

Артур  встал  и  отв-Ьтил  медленно,   как  бы  повторяя  слова  ка- 
техизиса: 
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— В  том,  чтобы  отдать  жизш)  мою  Италхи,  помочь  освободить  ее 
от  рабства  н  горя,  изгнать  австрШцев,  чтобы  оиа  могла  быть  сво- 
бодиой  республикой,  не  знающей  иного  гсиоднна,  кроы'Ь  Христа! 

— Артур,  иодумай  на  минуту,  что  ты  говоришь!  В'1)ДЬ  ты  даже 
не  итальянец! 

— Ие  все  ли  это  равно! 

Монтанелли  нрислонился  к  дереву  и  прикрыл  глаза  рукой, 

— Сядь  на  минуту,  сын  мой! — сказал  он,  наконец.  Артур  сЬл, 
и  рас1ге  ВЗЯЛ  об'Ь  его  руки,  сильно  с;кав  их  в  своих. — Я  не  могу 
снорнть  с  тобой  сегодня, — сказал  он. — Все  ото  слишком  неожидан- 
но... Я  об  этом  не  думал.  Мн-Ь  нужно  время,  чтобы  подумать.  Мы 
поговорим  еще  бол11е  определенно,  а  теперь  я  хочу,  чтобы  ты  по- 
нял одно.  Если  бы  с  тобою  случилось  несчастье,  если  бы  ты  умер, 
я  не  перенес  бы  этого. 

— Рааге! 

— Н1)Т,  дай  мн-Ь  кончить  то,  что  я  хочу  сказать.  Я  теб*  уж 
раз  говорил,  что  у  меня  н'Ьт  в  мхр-Ь  никого,  кром1>  тебя.  Я  думаю, 
что  ты  не  совсем  знаешь,  что  это  значит, — ты  слишком  еще  молод. 
Я  в  твои  годы  то;ке  не  понял  бы.  Артур!  ты  для  меня  как  бы  мой 
собственный  сын,  понимаешь?  Ты  св-Ьт  моих  очей  и  желаше  моего 
сердца.  Я  готов  умереть,  чтобы  спасти  тебя  от  ло;кна1о  шага  и  сох- 
ранить твою  жизнь,  но  тут  я  ничего  не  могу  сд-Ьлать.  Я  не  требую 
никаких  об^щанШ,  а  только  прошу  тебя  помнить  это  и  быть  осторож- 
ным. Хорошенько  обдумай  все  прежде,  ч-Ьм  сд-Ёлать  безповоротный 
шаг.  Сд'Ьлай  это  ради  меня,  если  не  ради  твоей  матери,  которая  те- 
перь на  небе. 

— Я  подумаю,  ра(1ге,  помолитесь  за  меня  и  за  Италш. 

Он  опустился  на  колени  в  молчан1п,  и  в  молчаши  же  Монтанелли 
положил  руки  на  его  склоненную  голову.  Через  минуту  Артур  поднял- 
ся, поц-йловал  ему  руку  и,  мягко  ступая,  ушел  по  росистой  трав-Ь. 
Монтанелли  остался  один  под  магнолхей  и  неподвижно  глядел  в  тем- 
ноту. 

—  ]\1щен1е  Господне  обрутпплось  на  мою  голову,  —  думал  он,  — 
как  оно  обрушилось  на  Давида.  Я  осквернил  Его  алтарь  и  держал  тЬло 
Господне  в  оскверненных  руках...  Он  был  терпелив  ко  мн-Ь,  но  теперь 
оно  пришло.  „Ибо  ты  совершил  это  в  тайн'Ь,  я  же  совершу  это  явно  пе- 
ред вс1)м  племенем  Израиля  и  перед  лщом  солнца.  Дитя  родившееся 
теб^Ь,  должно  умереть". 
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М-ру  Джемсу  Бертену  было  очень  непрхятно,  что  его  младшш  | 
брат  будет  "шляться  по  111вейцар1и"  с  Монтанелли.  Но  он  не  мог 
напрямик  отказать  ему  в  столь  невинном  удовольствхи,  как  ботани- 
ческая экскурс1я  в  обществ'^  стараго  профессора  богослов1я.  Артур 
не  мог  знать  настоящей  причины  отказа  и  считал  бы  его  нелепой   , 
1пран1ей  со  стороны  брата.  Он  бы  непрем'Ьнно  приписал  запрещен1е 
брата  религиозным  предразсудком,  а  Бертены  гордились  своей  просв-Ь 
щенной  веротерпимостью.  ВсЬ  члены  семьи  были  уб'Ьн{денными  про- 
тестантами и  консерваторами  с  той  самой  поры,  как  фирма  Бертена 
и  сьшовей,   судовладельцев  в  Лондоне  и  Лигорно,   впервые  начала 
свои  д^ла  бол^е  ста  л^т  тому  назад.  Но  они  считали,  что  англ1Йск1е 
джентльмены  должны  поступать  справедливо  и  корректно  даже  с  паписта- 
ми. Когда  главе  дома  надоело  оставаться  вдовцом  и  он  женился  на  хо- 
рошенькой  католичке,    гувернантке    своих   младших   детей,    то    его 
два  старших  сына,  Джемс  и  Том,  смирились,  подчиняясь  воле  Про- 
видешя,  хотя  присутсв1е  в  доме  мачихи  почти  одинаковаго  с  ними 
возраста  было  им  тягостно.  После  смерти  отца  женитьба  старшаго 
брата  еще  более  осложнила  и  без  того  тяжелыя  семейныя  отношен1я, 
но  оба  брата  честно  защищали  мачеху,  пока  она  была  ншва,  от  бе;]- 
пощаднаго  язычка  Юлш;  они  также  старались  исполнить  свой  долг, 
поскольку  они  его  понимали,  по  отношению  к  Артуру.  Они  даже  не  прит- 
ворялись, что  любят  мальчика;  их  братское  отношеше  к  нему  обна- 
ружилось только  в  том,  что  они  давали  ему  много  карманных  дзнег 
и  предоставляли  ему  полную  свободу. 

Вследств1е  всего  этого,  Артур  получил  в  ответ  на  свое  нисьмо 
денежный  чек  на  покрыт1е  расходов  и  холодное  разрешен1е  распо- 
рядиться своими  каникулами,  как  ему  угодно.  Он  истратил  полови- 
ну денег  на  покупку  ботанических  книг  и  прессов  для  сушки  рас- 
теши, и  отправился  вместе  с  рас1ге  в  первое  альпШское  путе- 
шеств1е. 

Монтанелли  был  спокоен  и  весел;  Артур  уже  давно  не  видел  его 
в  таком  хорошем  настроен1и  духа.  После  разговора  в  саду  он  был 
очень  разстроен,  по  понемногу  оживился  и  теперь  смотрел  на  вещи  бо- 
лее спокойно.  Артур  был  очень  молод  и  неопытен;  решен1е  его  едва 
ли  могло  быть  безповоротным.  Несомненно,  что  можно  было  еще  отвра- 
тить его  ласковыми  убеждеп1ями  и  доводами  от  опаснаго  пути,  на  ко- 
торый он  едва  только  вступил. 

Они  намеревались  остаться  несколько  дней  в  Женев*,  но  при 
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первом  взгляд'Ь  на  осл-Ьпительни  б'Ьлыя  улицы  и  пыльные  сады,  ки- 
шащ1е  туристами,  лицо  Артура  нахмурилось.  Монтанеллп  взглянул 
на  него,  спокойно  улыбаясь. 

—  Теб*  зд-Ьсь  не  нравится,  саппо? 

—  Право,  не  знаю.  Я  ожидал  другого.  Да,  озеро  очень  красиво,  и 
мн'Ь  нравятся  очертан1я  вот  гЬх  холмов.  —  Они  стояли  на  остров* 
Руссо,  и  он  указывал  на  длинную  строгую  линпо  гор  Савойскаго  бе- 
рега. —  Но  город  такой  чопорный  и  аккуратный  какой-то,  он  протес- 
тантскШ.  У  него  слишком  самодовольный  вид.  Н'Ьт,  мн-Ь  не  нравится 
Женева.  Она  напоминает  мн*  Юл1Ю. 

Монтанеллн  разсм'Ьялся. 

—  Бедный  мальчик!  Какое  горе!  Но  в-Ьдь  мы  пр1'Ьхали  сюда 
не  по  обязанности,  и  можем  сейчас  же  уЬхать.  Хочешь  покататься 
по  озеру,  а  завтра  отправимся  в  горы. 

—  Но,  рас1ге,  вам  в^дь  хогЬлось  побывать  зд-Ьсь. 

— Дорогой  мой  мальчик,  я  всЬ  эти  м-Ьста  вид-Ьл  множество  раз. 
Моя  радость  в  том, чтобы  доставить  теб-Ь  удовольствхе.  Куда  бы  ты 
хотЬл  направиться? 

—  Если  вам  в  самом  д-Ьл*  все  равно,  то  я  хогЬл  бы  спуститься 
по  р'Ьк'Ь  к  ея  устью. 

—  По  Рон-Ь? 

— Н'Ьт,  по  Арв'Ь.  Она  так  быстро  течет. 

—  Ну,  тогда  пойдем  в  Шамуни. 

Они  провели  весь  день,  катаясь  по  озеру  в  маленькой  парусной  лод- 
Е*.  Прекрасное  озеро  произвело  на  Артура  гораздо  меньше&чжглат- 
л'Ёше,  ч-Ьм  сЬрая  и  мутная  Арва.  Он  вырос  на  берегу  Среднземна- 
го  моря,  и  голубая  гладь  была  для  него  привычным  зр-Ьдищем.  Но 
он  страстно  любил  быстрое  течен1е  воды;  порывистое  стремлеше  пото- 
ка, несущагося  из  горных  льдов,  доставляло  ему  безконечное  наслагк- 
деше. 

—  Он  так  уб-Ёжденно  кипятится,  —  говорил  он  про  поток. 

На  сл-ЬдующШ  день  они  рано  утром  отправились  в  Шамуни. 
Артур  был  в  очень  веселом  настроенш  духа,  пока  они  шли  по  цв-Ьту- 
щей  долин-Ь.  Но  когда  они  вступили  на  извилистый  путь  около  Клюз, 
и  со  всЬх  сторон  стали  надвигаться  громадные  зубчатые  холмы,  ве- 
селесть  его  исчезла.  Начиная  от  Сен-Мартена,  они  медленно  подни- 
мались в  гору,  останавливаясь  для  ночлега  в  уединенных  шале,  пли 
в  маленьких  горных  деревушках,  и  зат'Ьм  шли  дальше — туда,  куда 
их  влекло  в  данную  минуту.  Артур  был  особенно  воспр1имчив  к  впе- 
чатл'Ьн1ям  природы,  и  первый  же  водопад  на  их  пути  привел  его  в 
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восторг.  Но  когда  они  стали  все  ближе  подходить  к  сн'Ьжным  вер- 
шинам, он  перешел  от  восторженных  и  шумных  настроен^  к  меч- 
тательному экстазу,  какого  Монтанелли  никогда  в  нем  не  наблюдал. 
Казалось,  что  было  какое-то  мистическео  родство  между  ним  и  горами. 
Он  неподвижно  лежал  целыми  часами  в  темных  таинственных  сос- 
новых л'Ьсах,  глядя  из-за  прямых  высоких  стволов  в  осв'Ьш.енный 
солнцем  М1Р  голубых  утесов  и  сияющих  вершин.  Монтанелли  гляд'Ьл 
на  него  с  грустной  завистью. 

—  Если  бы  ты  мог  показать  мн*  то,  что  ты  видишь,  сагхпо, 
как  бы  я  был  рад, — сказал  он  однажды,  отрывая  глаза  от  книги, 
Артуру,  неподвижно  лежавшему  около  него  на  трав-Ь  ц'Ьлый  час;  маль- 
чик гляд'Ьл  широко  открытыми  глазами  в  сверкаюш,ую  бФлую  и  голу- 
бую даль. 

Путешественники  свернули  с  большой  дороги,  чтобы  остановиться 
на  ночь  в  тихой  деревушк-Ь,  около  водопада  Д1оза;  когда  солнце  уже 
низко  спустилось  на  безоблачном  неб*,  они  поднялись  на  лесистую 
скалу,  чтобы  полюбоваться  альшйским  с1ян1ем  над  иглами  и  куполами 
Монбланской  ц-Ьпи:  Артур  поднял  голову,  и  в  глазах  его  был  стран- 
ный блеск. 

— Что  я  вижу,  равге?  Большое  б'Ьлое  суп];ество  в  голубой  пусты- 
н'Ь,  не  им-Ьющей  ни  начала,  ни  конца.  Я  вижу,  как  оно  ждет  в-Ьк  за 
в'Ьком  приближешя  духа  Господня.  Я  вижу  его  смутно,  точно  сквозь 
стекло. 

Монтанелли  вздохнул. 

—  Я  тоже  вид'Ьл  некогда  все  это. 

—  А  теперь  не  видите? 

—  Никогда.  Я  гляжу  теперь  на  М1р  другими  глазами  и  вижу 
совсЬм  иное. 

—  Что  же  вы  видите? 

—  Я,  саппо?  Я  вижу  голубое  небо  и  сн-Ьжныя  горы, — вот 
все,  что  я  вшку,  глядя  на  эти  высоты.  Но  глядя  вниз,  я  вижу  совс;Ьм 
иное. 

Он  указал  на  долину  разстилавшуюся  внизу. 

Артур  стал  на  кол-Ьни  и  наклонился  над  отв-Ьсным  краем  про- 
пасти. Громадный  сосны,  сЬрыя  в  сгущающихся  вечерних  гЬнях,  стоя- 
ли как  страиса  вдоль  узких  берегов,  окаймляющих  р-Ьку.  Только  что 
солнце,  красное,  как  раскаленный  уголь,  нырнуло  за  зубчатый  горный 
утес.  Жизнь  и  св-Ьт  исчезли  с  лица  земли.  Над  долиной  сгустилось 
что-то  темное  и  страшное,  угрюмое,  ужасающее,  полное  угроз.  Отв-Ьс- 
ныя  скалы  голых  западных  гор  казались  зубами  чудовища,  готоваго 
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схватпть  жертву  и  сбросить  ее  в  глубокую  тфопастъ  равнпнн,  черн^Ью- 
щую  своими  стонуп1ими  .тЬсами.  Сосны  казались  рядами  обнаженных  но- 
жей, шепчущих:  ,. упади  на  нас"!  И  в  сгущающемся  мрак-Ь  поток  ре- 
ьЪл  и  выл.  ударяясь  о  ст^ны  своей  скалистой  тюрьмы  с  б'Ьшенством 
в'Ьчнаго  отчаян1я. 

—  Рас^ге!  —  Артур  встал,  весь  дрожа,  п  отошел  от  проспасти, — 
Там  мрачно,  как  в  аду! 

—  Н-^т,  сын  мой, — мягко  ответил  Монтанелли, — там  мрачно,  как 
в  челов1>ческой  душ1Ь, 

—  В  душ^Ь  людей,  которые  живут  среди  мрака  и  в  т-Ьни  смерти? 

—  В  душ'Ь  людей,  которые  проходят  мимо  тебя  на  улицЬ  еже- 
часно. Артур  весь  дрожал,  глядя  на  гЬни  внизу.  Тусклый  б'Ьлый 
туман  сгущался  среди  сосен  и  стелился  над  ревущим  в  муках  отчая- 
Н1Я  потоком,  как  жалкий  призрак,  который  не  может  принести  утЬ- 
шен1я. 

— Посмотрите! — сказал  вдруг  Артур. — Люди,  ходивга1е  во  мрак-Ь, 
увид-бли  велик1й  св-Ьт. 

На  восток-Ь  сн'Ьжныя  вершины  гор-бли  отраженным  св-Ьтм.  Когда 
красное  С1ян1е  погасло  на  вершинах,  Монтанелли  обернулся  и  коснул- 
ся плеча  Артура. 

—  Идем,  саппо!  Св-Ьт  погас,  мы  заблудимся  в  томнот-Ь,  если 
останемся  зд-Ьсь  дольше. 

—  Теперь  это  как  бы  труп,  —  сказал  Артур,  отводя  взор  от 
гн-Ьговых  вершин,  с1яющих  в  меркнущем  св-Ьтб. 

Они  осторожно  спустились  вдоль  темных  деревьев  к  шале,  гд-Ь 
остановились  на  ночь. 

Когда  Монтанелли  вошел  в  комнату,  гд-Ь  Артур  ждал  его  к  ужи- 
ну, он  увид-Ьл,  что  мальчик  отряхнул  вид*Н1Я,  окружавш1я  его  в  тем- 
ногб,  и  стал  совсЬм  иным. 

—  О,  расЗге,  идите  сюда,  идите  скор-Ье  и  посмотрите  на  эту 
пот-Ьшную  собаченку!  Она  танцует  на  задних  лапках. 

Он  теперь  так  же  был  увлечен  собачкой  и  ея  фокусами,  как  преж- 
де зр'Ьлипгами  альп1йскаго  С1яи1я.  Хозяйка  шале,  краснощекая  жен- 
щина в  б'Ьлом  передник-Ь,  стояла  подбоченясь  и  улыбалась,  глядя  на 
игру  мальчика  с  собачкой. 

— Видно  у  него  немного  забот, — сказала  она  своей  дочери  на 
м-Ьстном  нар^Ьчш. — Он  так  увлекается  игрой.  И  какой  красивый  мальчик! 

Артур  покрасн-Ьл,  как  школьница,  и  женщина,  увпд'!;в,  что  он  по- 
нял ее,  ушла.  см1?ясь  над  его  смущен1ем.  За  ужином  р'Ьчь  шла  только 
о  планах  экскурсШ,  о  восхожден1х  на  горы  и  ботанических  предпр1я- 
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т1ях.  Очевидно,  вид'Ьнхя  Артура  в  горах  не  ослабили  ни  его  хорошаго 
настроения,  ни  аппетита. 

Когда  Монтанелли  проснулся  на  сл'Ьдующее  утро,  Артур  исчез.  Он 
отправился  до  восхода  солнца  в  горы  „помогать  Гаспару  угнать  коз". 
Но  едва  только  Монтанелли  усп-Ьл  сойти  в  столовую  пить  кофе,  как 
Артур  вб'Ьжал  в  комнату  без  шляпы,  держа  на  плечах  маленькую 
крестьянскую  д'Ьвочку  трех  л-Ьт;  в  рук*  у  него  был  громадный  пу- 
чок дпкнх  цв'Ьтов. 

Монтанелли  взглянул  на  него  и  улыбнулся.  1Сакой  контраст  с 
молчаливым  и  задумчивым  Артуром  в  Пиз'Ь  и  Лигорно. 

—  Гд-Ь  ты  был  сумасброд?  Лазил  по  горам  без  завтрака? 

—  О,  рас1ге,  кайс  там  было  хорошо!  Горы  дпвныя  при  восxод^Ь 
солнца,  и  роса  на  них  густая-густая.  Вот  посмотрите!  —  Он  поднял 
и  показал  ему  ногу  в  промокшем  и  забрызганном  грязью  сапогЬ. 

—  Мы  взяли  с  собой  хл'Ьба  и  сыра  и  достали  козьяго  молока  на 
пастбищ-Ь.  У-у,  какое  оно  противное!  Но  теперь  я  опять  проголодался. 
И  нужно  также  накормить  эту  маленькую  особу.  АппеИе,  хочешь  меду? 

Он  усадил  девочку  на  колени  и  стал  вм-ЬстЬ  с  нею  разбирать 
цв-Ьты. 

—  Шт,  н-Ьт, — сказал  Монтанелли, — я  не  хочу,  чтобы  ты  просту- 
дился. Б'Ьги  переоденься!  Подойди  ко  мн*,  Аппе«е!  Гд*  ты  ее  подоб- 
рал? 

—  В  деревне.  Ея  отец  сапожник, — мы  ее  видели  вчера.  Неп- 
равд а-ли,  у  нея  прелестные  глаза?  В  кармане  у  нея  черепаха,  и  она 
зовет  ее  Каролиной. 

Когда  Артур  перем-Ьнил  чулки  и  вернулся  в  столовую,  д-Ьвочка 
сидела  на  кол-Ьнях  у  рас^ге  и  весело  болтала  с  ним  о  своей  чере- 
пах-Ь,  которую  она  держала  опрокинутой  на  ладони,  чтобы  топз^еиг 
мог  разгляд-Ёть  ея  ноги, 

— Посмот1)ите! — говорила  она  серьезно  на  своем  еле  понятном 
нар'6ч1и. — Посмотрите  на  башмаки  Каролины. 

Монтанелли  играл  с  ребенком,  гладил  ея  волосы,  любовался  ея 
черепахой  и  разсказывал  ей  занятныя  сказки.  Хозяйка  шале,  при- 
шедшая убрать  со  стола,  в  изумл'Ьн1и  гляд'Ьла  на  д-Ьвочку,  которая 
выворачивала  карманы  у  почтеннаго  господина  в  одежд*  католичес- 
каго  патера. 

—  Бог  научает  малюток  узнавать  добрых  людей, —  сказала  она. 
— АппеИе  всегда  боится  чужих,  а  тут  посмотрите,  она  совсЬм  не 
дичится  его  преподоб1я.  Вот  чудачка!  Стань  на  колени,  Аппе«е,  поп- 
роси у  добраго  господина  благословен1я.  Оно  принесет  теб*  счастье. 
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—  Я  не  знал,  что  вы  ум1>ете  играть  с  д-бтьми, — сказал  Артур 
часом  позже,  когда  опп  гуляли  по  залитым  солнцем  пастбищам. — Ре- 
Г.енок  все  время  глаз  не  отводил  от  вас.  Знаете,  я  думаю... 

—  Что? 

—  Я  только  хот-Ьл  сказать...  Мп-Ь  ка:кется,  жалко,  что  церков», 
запрещает  свящеипикам  лсенитьсл.  Я  да:ке  не  совс1'>м  понимаю,  по- 
чему. Воспитывать  д-Ьтей  так  трудно,  и  так  важно  бьггь  окру- 
гленным с  самаго  д-Ьтства  добрым  вл1ЯП1ем!  И  ми^Ь  калсстся,  что  ч-Ьм 
вьппе  призван1е  человека,  ч-Ьм  чпп^е  его  ;кпзнь,  т-Ьм  болЬе  он  спо- 
собен бьггь  отцом.  Я  ув-йрен,  что  если  бы  вы  не  дали  об^та,  если  бы 
иы  женились,  ваши  д-Ьти  были  бы  очень... 

—  Молчи! 

Рас1ге  проговорил  ЭТО  СЛОВО  прерьгвистым  шопотом  и  замол- 
чал,  глубоко  задумавшись  о  чем-то. 

—  Ра(1ге,  —  начал  снова  Артур,  опечаленный  его  мрачным 
видом,  —  разв-Ь  я  сказал  что-нибудь  д^фное?  Я,  может  бьггь,  оши- 
баюсь, но  в-Ьдь  я  пе  могу  не  высказывать  мыслей,  которыя  приходят 
мн-Ь  в  голову. 

—  Бьггь  может, — отв-Ьтил  Монтанеллп  мягким  голосом, — ты  не 
совсЬм  понимаешь  смысл  того,  что  сказал.  Ты  будешь  иначе  смотр-бть 
на  это  через  н-Ьсколько  л-Ьт,  а  т-Ьм  временем  поговорим  лучше  о  чем- 
нибудь  другом. 

Это  было  первым  нарушешем  полной  гармон1и,  установтгешейся 
между  ними  во  время  идеально-прекраснаго  путегаег.тв1Я. 

Из  Шамунп  они  отправились  через  Тете-Нойр  в  ]\1артиньп,  гд1Ь 
остановились  д.тя  отдыха,  потому  что  стало  удушливо  лсарко.  Посл^^ 
об-Ьда  они  усЬлись  на  террасЬ  отеля,  в  т-Ьшт,  откуда  открывался 
прекрасный  вид  на  горы.  Артур  вынул  свои  ботапическ1я  коллекщн 
и  углубился  в  серьезную  ботаническую  бесЬду  с  Монтанелли  на 
итальянском  язык'Ь. 

На  террасЬ  сид-бло  двое  англичан-художников;  один  из  них  пи- 
сал этюд  с  горнаго  пейзажа,  а  другой  разговаривал  довольно  громко. 
Ему  не  приходило  в  голову,  что  иностранец  может  понимать  по-англ1Йскп. 

—  Брось  свой  пейзаж,  Вилли,  —  сказал  он,  —  и  нарисуй  этого 
дивнаго  птальянскаго  мальчика,  который  восторгается  какими-то  мха- 
ми. Посмотри  на  лин1ю  его  бровей!  Зам-Ьни  его  микроскоп  распят1ем, 
надень  римскую  тогу  вм-Ьсто  курточки  и  коротких  панталон,  и  у  тебя 
выйдет  настоящей  хрпстташга  первьк  в'Ьков. 

—  Хорош  хрпст1анин  первых  в-Ёков!  Я  сид^Ьл  около  этого  юноши 
за  обедом:  он  был  в  таком  же  восторг1?  от  жаренной  птшщ,  как  те- 
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перь  от  маленьких  пыльных  трав.  Он  не  дурен,  —  у  него  красивый 
смуглый  цв'Ьт  лица.  Но  отец  его  гораздо  красивее. 

—  Отец? 

—  Ну  да,  отец,  который  сидит  против  него.  Неужели  ты  не  заме- 
тил? У  него  изум1пельное  лицо. 

—  Ах,  ты,  тупоголовый  методист!  Не  можешь  даже  узнать  като- 
лическаго   священника. 

—  Священник?  Чорт  возьми!  В-Ьдь  это  дЬйствительно  священник. 
А  я  и  забыл:  об'Ьт  ц^ломудрья  и  так  дал-Ье.  Ну,  так  будем  скроашы 
и  предположим,  что  мальчик  его  племянник. 

—  Что  за  ид1оты!  —  сказал  Артур  топотом,  глядя  веселыми 
глазами  на  Монтанелли.  —  Все  таки  это  мило  с  их  стороны,  что  они 
видят  во  ВСЕХ  сходство  с  вами.  Я,  в  самом  дЬл'Ь,  хогЬл  бы  быть  ва- 
шим  племянником.    Ра<^ге,    да   что    с   вами?   Как   вы   побл'Ьдн'Ьли. 

Монтанелли  встал  и  провел  рукой  по  лбу. 

—  У  меня  голова  закружилась, — сказал  он  странно  упавшим 
голосом. — Может  бьггь  я  слишком  долго  был  на  солнце  сегодня.  Я 
пойду  и  прилягу,  сагто!  Это  только  от  жары... 


Посл-Ь  двух  нед'Ьль,  проведенных  у  Люцернскаго  озера,  Артур  и 
Монтанелли  вернулись  в  Итал1го  через  Сен-Готард.  Погода  была 
на  их  счастье  хорошая,  и  они  совершили  много  пр1ятных  экскур- 
сШ.  Но  обаян1е  первых  дней  путешеств1я  уже  исчезло.  Монтанелли 
все  время  мучился  тревожнылга  1иыслями;  он  думал,  что  необходимо 
„серьезно  поговорить"  с  Артуром:  это  в-Ьдь  и  было  ц^Ьлью  его  путе- 
шествия вдвоем  с  ним.  В  долин-Ь  Арвы  он  нарочно  не  касался  того,  о 
чем  они  говорп.ти  под  магнол1ей.  —  было  бы  жестоко, — думал  он. — 
омрачить  радость  Артура,  впервые  увидЬвшаго  альтйскую  природу, 
разговорами,  которые  неминуемо  должны  быть  тягостны.  —  Но  с  пер- 
ваго  же  дня  в  Мартиньи  он  каждое  утро  говорил  себ*!}:  я  поговорю  с 
ним  сегодня,  а  каждый  вечер:  лучше  завтра.  Теперь  путешеств1е 
кончалось,  и  он  все-таки  повторял:  завтра,  завтра!  Странное,  холо- 
дящее прелчувств1е  чего-то  новаго,  какой-то  невидимой  зав'Ызы.  ко- 
торая отд-бляет  его  от  Артура,  заставляло  его  молчать.  Наконец,  в 
посл'Ьдн1Й  вечер  их  путешествия,  он  вдруг  понял,  что  или  он  должен 
сейчас  же  начать  разговор,  или  ему  это  никогда  не  удастся.  Они  оста- 
новились на  ночь  в  Лугано  и  должны  были  отправиться  в  Низу  на 
сл'Ьдующее  же  утро.  Ему  нужно  было,  по  крайней  м^&р*,  узнать,  нас- 
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колъко  Артур  зарылся  в  сыпуч1й  песок  итальянской  политики. 

—  Дождя  уже  ц-Ьт,  саг1по!  —  сказал  оп  посл1>  уаката,  —  и 
если  мы  хотим  увид-Ьть  озеро,  то  нужно  поторопиться.  Пойдем,  я  хочу 
поговорить  с  тобой. 

Они  пошли  вдоль  берега  к  тихому,  уединенному  м'Ьсту,  и  усЬлись 
на  низкой  каменной  стЬи*.  Около  них  возвышался  розовый  куст,  пок- 
рытый пурпурными  цв1>тами.  Шсколько  запоздалых  бл-Ьдных  буто- 
нов св1>шивалпсь  с  болЬе  высокой  в'Ьтки,  отягченные  дождевыми  кап- 
лями. По  зеленой  поверхности  озера  скользила  маленькая  лодка,  с 
легкими,  б'Ьлыми  парусами,  надувающимися  от  мягкаго  В'Ьтерка. 
Лодка  казалась  легкой  и  хрупкой,  как  пучок  серебристых  цв1>тов, 
брошенных  на  воду.  На  высот1>  Монте-Сальваторе  окошко  какой-то 
избушки  открыло  свой  золотой  глаз.  Розы  опустили  головки  и  дремали 
под  облачным  сентябрьским  небом,  а  вода  ударялась  и  мягко  жур- 
чала по  прибрежным  камушкам. 

—  Сегодня  у  нас  посл'Ьдн1Й  случай  спокойно  поговорить  на  едн- 
н'Ь,  —  начал  Монтанелли.  —  Ты  вернешься  к  школьной  работе  и 
друзьям.  Я  тоже  буду  очень  занят  эту  зиму.  Я  хочу  уяснить,  каковы 
наши  взаимныя  отношешя.  Если  ты,  —  он  остановился  на  минуту  и 
продоллсал  бол^е  медленно, — если  ты  чувствуешь,  что  мо;кешь  дове- 
рять мн-Ь  по  прежнему,  то  я  хочу,  чтобы  ты  бол-Ье  определенно,  ч^м 
в  тот  вечер  в  семинарском  саду,  об'яснил  мн^,  как  далеко  ты  зашел. 

Артур  смотр-Ьл  на  воду,  спокойно  слушал  и  ничего  не  говорил. 

—  Я  хочу  знать, — продолжал  Монтанелли, — связан  ли  ты  оби- 
том или  ч-Ьм  либо  иным? 

— ЛЫе  нечего  сказать  вам,  дорогой  рас1ге.  Я  не  связал  себя, 
но  я  связан. 

—  Не  понимаю. 

—  Какой  смысл  в  обетах?  Не  они  связывают  людей.  Если  извест- 
ным образом  относиться  к  д^лу,  то  это  и  связывает  с  ним.  Еслп  же 
внутренняго  отношешя  н^т,  то  об-Ьты  не  могут  связать. 

—  Хочешь  ли  ты  сказать,  что  это  р'Ьшен1е  или  чувство — совер- 
шенно безповоротно?  Артур,  подумал  ли  ты  о  том,  что  ты  говоришь? 

Артур  повернулся  и  взглянул  прямо  в  глаза  Монтанелли. 

— Рас1ге,  вы  спрашивали  меня,  доверяю  лп  я  вим.  Но  скажи- 
те, доверяете  ли  вы  мне?  Да,  если  бы  было  что  сказать,  я  бы  вам 
сказал,  но  разговаривать  об  этом  не  имеет  смысла.  Я  не  забыл  ваших 
слов  в  тот  вечер,  я  их  никогда  не  забуду.  Но  я  должен  итти  своим  пу- 
тем. 

Монтанелли  сорвал  розу  с  куста,  оторвал  один  за  другим  все  ея 
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лепестки  и  бросил  их  в  воду. 

—   Ты    прав,    саг1по...    Не    будем    больше    об    этом    гоовритк 
Д-Ьйствительно,  слова  июгда  безполезны.  Пойдем  домой! 

Ш. 

Осень  и  зима  прошли  без  всяких  событш.  Артур  много  занимался 
и  не  им'Ьл  свободнаго  времени.  Ему  удавалось  видеть  Монтанелли  раз 
в  нед'Ьлю  или  чаще,  но  только  на  несколько  минут.  От  времени  до 
времени  он  заходил  к  нему  с  просьбой  помочь  ему  разобраться  в 
трудных  книгах,  но  в  подобных  случаях  они  говорили  только  о  пред- 
метах занятШ.  Монтанелли  почувствовал  скор'Ье,  ч'Ьм  зам'Ьтнл,  легкую, 
неуловимую  преграду  мшкду  собою  и  мальчиком,  и  избегал  всего, 
что  могло  бы  казаться  попыткой  возобновить  их  прежнюю  близость. 
ПосЬщенхя  Артура  достав.т1яли  ему  теперь  больше  печали,  ч'Ьм  радости. 
Ему  было  тшкело  д-Ьлать  вид,  точно  ничего  не  случилось.  Артур,  с 
своей  стороны,  зам15тил,  —  хотя  едва  ли  понимал  в  чем  д'Ьло,  —  лег- 
кую перемену  в  отношенш  ра^ге  к  себ-Ь;  он  смутно  чувствовал,  что 
это  было  в  некоторой  связи  с  назойливым  вопросом  о  „новых  иде- 
ях", и  поэтому  избегал  говорить  о  том  ,ч'Ьм  мысли  его  были  всецело 
заняты  в  последнее  время.  И,  все-таки,  он  никогда  не  любил  Мон- 
танелли так  глубоко,  как  теперь.  Смутное,  тяготящее  чувство  недо- 
вольства, умственной  пустоты,  которую  он  старался  подавить  богос- 
ловским грузом,  совершенно  исчезло  от  прикосновен1я  с  деятелями 
„Молодой  Итал1и."  ВсЬ  его  бол-Ьзненныя  мечты,  порожденныя  оди- 
ночеством и  ухаживаньем  за  больной,  совершенно  исчезли;  сомн*- 
н1я,  которыя  он  прелгде  старался  победить  молитвой,  проходили  те- 
перь сами  собой.  Новое  увлечете,  болЬе  ясный  и  светлый  релипоз- 
ный  идеал  (стремлешя  молодежи  казались  ему  скор-Ье  релипозным, 
Ч'Ьм  политическим  движешем)  принесли  с  собой  успокоеше,  прими- 
реше  с  жизнью  и  бодрое  отношенхе  к  людям.  В  этом  торжественном 
и  н'Ьжном  настроеши  весь  мхр  казался  ему  преисполненным  св'Ьта. 
Он  находил  новыя  причины  любить  да:ке  гЬх,  к  кому  прежде  нехо- 
рошо относился  и  еще  бол-Ье  восторженно  стал  относиться  к  Манта- 
нелли,  перед  которым  преклонялся  уже  пять  л'Ьт.  Он  казался  ему 
возможным  пророком  новой  в-Ьры.  Артур  с  упоен1ем  слушал  пропо- 
в-Ьди  Монтанелли,  стараясь  отыскать  в  них  внутреннюю  связь  с 
своими  идеалами,  и  вчитывался  в  Еванп1л1е,  восторгаясь  демокра- 
тическими стремлен1ями  хрст1анства  в  его  первоначальную  пору. 

Однажды,  в  январ'Ь,  он  зашел  в  семинар1ю  вернуть  книгу,  кото- 
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рую  взял  там.  Узнавши,  что  директор  ушел,  он  пошел  в  кабинет  Мон 
танелли,  поставил  книгу  на  полку  и  хотЬл  уйти  из  комаиты,  когда 
ему  бросилась  в  глаза  книга,  лежап;ая  на  стол'Ь.  Это  была  «Ое  топаг- 
сЫа»  Данте.  Он  начал  ее  читать  и  вскоре  так  увлекся,  что  не  зам'Ьтил. 
как  отворилась  дверь  и  кто-то  вошел  в  комнату.  Его  привел  в  себя 
раздавшШся  за  ним  голос  Монтапелли. 

—  Я  не  ждал  тебя  сегодня,  —  сказал  рас1ге,  взглянув  на  заг- 
лав1е  книга.  —  Я  как  раз  хот-Ьл  послать  к  теб-Ь  и  позвать  тебя  к 
себ'Ь  вечером. 

—  Вам  нужно  меня?  Я  сегодня  должен  был  быть  в  другом  м-Ьсг!?, 
но  могу  не  пойти  туда,  если... 

—  Н-Ьт,  можешь  пр1йти  и  завтра.  Я  хот-Ьл  вид'Ьть  тебя,  потому 
что  уЬзжаю  во  вторник.  Меня  посылают  в  Рим. 

—  В  Рим?  На  долго? 

—  В  ппсьм-Ь  сказано,  что  до  посл-Ь-Пасхи.  Письмо  из  Ватикана. 
Я  бы  сейчас  же  сообщил  это  теб-Ь,  но  был  занят  д-блами  семинар1и 
и  приготовлениями  к  пр1'Ьзду  новаго  директора. 

—  Неужели  вы  оставляете  семинарш,  ра^ге? 

—  Я  должен  буду  оставить,  но  еще  вернусь  в  Пизу,  по  крайней 
м-Ьр*,  на  время. 

—  Но  почему  же  вы  уходите  из  семир1и,  отказываетесь  ет  дирек- 
торства? 

—  Это  еще  оффищально  не  об'явлено,  но  д-Ьло  в  том,  что  меня 
назначают  епископом. 

-Гд*? 

—  Это  должно  р-Ьшиться  в  Рим-Ь,  Мн-Ь  или  дадут  епарх1ю  в  Аппе- 
нинах,  или  я  останусь  зд-Ьсь  викарным  еш1скопом. 

—  А  новый  директор  уже  избран? 

—  Отец  Карди  получил  назначен1е  и  придет  сюда  завтра. 

—  Почему  это  все  так  быстро  сл}^плось? 

— Р'Ьшенхя  Ватикана  иногда  не  сообщаются  до  посл-Ьдией  минуты. 

—  Вы  знаете  новаго  директора? 

—  Лично  не  знаю.  О  нем  говорят  много  хорошаго.  Монсиньор 
Беллони  пишет  о  нем,  как  о  челов^к^?  с  глубокой  эрудицией. 

—  Семинар1я  будет  очень  гкал'Ьть  о  вас. 

—  Не  знаю,  как  семпнар1я,  но  я  думаю,  что  теб'Ь  будет  тяже.чо 
без  меня,  —  быть  может,  почти  так  же,  как  мн*  без  тебя. 

—  Конечно,  но  все  таки  я  очень  рад  за  вас. 

—  Да?  Я  не  могу  сказать,  чтобы  я  был  очень  рад. 

Он  присЬл   к   столу   с   усталым  выражен1ем   лица;  он  не   им*л 
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вида  челов^^ка,  ожпдающаго  высокаго  назначенья. 

—  Ты  занят  сегодня  днем,  Артур?  —  спросил  он,  помолчав. 
—  Если  н-Ьт,  я  бы  хот-Ьл,  чтобы  ты  остался  со  мной,  если  не  можешь 
пршти  вечером.  Я  несколько  разстроен,  и  хот^л  бы  видаться  с  тобой 
как  можно  чаще  до  от'^зда. 

—  Да,  я  могу  еще  остаться;  меня  ждут  только  к  шести. 

—  Сегодня  у  вас  собрате? 

Артур  кивнул  головой  в  отв'Ьт,  и  Монтанелли  быстро  перем-Ьнил 
предмет  разговора. 

—  Я  должен  поговорить  с  тобой, — сказал  он. — Теб*  нужен  будет 
другой  духовник  в  мое  отсутств1е. 

—  Но  когда  вы  вернетесь,  я  смогу  снова  испов'Ьдываться  у  вас, 
неправда  ли? 

—  Конечно;  что  за  вопрос,  дорогой  мальчик!  Я  только  говорю  о 
трех  или  четырех  м-Ьсяцах  моего  отсутств1я.  Хочешь  ты  ходить  к  испо- 
в'Ьди  к  одному  из  отцов  общины  св.  Екатерины? 

—  Хорошо. 

Они  н-Ь сколько  времени  поговорили  о  другом.  Потом  Артур  под- 
нялся. 

—  Я  должен  итти,  рас1ге!  Товарищи  будут  меня  ждать. 

На  лиц'Ь  Монтанелли  опять  появилось  выражеше  растерянности. 

—  Уже?  А  ты  почти  разсЬял  мое  мрачное  настроеше.  Ну,  прощай! 

—  Прощайте.  Я,  нав'Ьрное,  приду  завтра. 

—  Постарайся  прШти  пораньше,  чтобы  у  меня  было  время  по- 
видать тебя  наедпн'Ь.  Завтра  прх'Ьзжает  отец  Карди.  Артур,  дорогой 
мальчик,  будь  осторожен,  когда  меня  не  будет!  Не  д'Ьлай  необдуман- 
ных шагов,  по  крайней  м'Ьр'Ь,  до  моего  возвращешя.  Ты  не  можешь 
себ'Ь  представить,  как  мн-Ь  страшно  покидать  тебя. 

—  Напрасно,  рас1ге;  теперь  все  спокойно  и  долго  останется  в 
таком  же  поло/кенш.  \ 

—  Прощай,  —  торопливо  сказал  Монтанелли  и  сЬл  за  работу. 
Придя  на  студенческое  собрап1е,  Артур  прежде  всего  увидал  свою 

подругу  д'Ьтства,  дочь  д-ра  Варрена.  Она  сид'Ьла  в  углу  у  окна,  слу- 
шая с  внимательным  и  серьезным  видом  то,  что  говорил  ей  один  из 
„инищаторов",  высокШ  молодой  ломбардец  в  изношенном  костюм*. 
За  посл'Ьднхе  н-Ьсколько  м'Ьсяцев  она  очень  изм'Ьнилась  и  развилась; 
она  им'Ьла  вид  взрослой  д-Ьвушки,  хотя  все  еще  носила  сиущенныл 
косы,  как  школьница.  Эти  длинныя,  густыя  черныя  косы  очень  кра- 
сили ее.  Она  од'Ьта  была  в  черное  платье  и  набросила  черный  шарф  на 
голову,  потому  что  в.  колшагЬ  было  холодно  и  дуло  со  всЬх  сторон. 
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На  грудп  д-Ьвулткн  прикр-Ьплепа  была  вФ.тка  кттттарпса — эмблема 
Молодой  11тал1П.  ]\1олодоП  челов15к  говорил  еП  о  пшиет-Ь  крестьян  в  Ка- 
лабрии, и  она  сид'Ьла  молча,  опершись  подбородком  на  руку  п  глядя  в 
землю.  Артуру  она  капалась  олппетворен1ем  свободы,  оплпкттвпюшеП 
гибель  республпкп.  ГОл1п  она  показалась  бы  „слитком  вытянувшейся 
д1'>в'1онкой.  с  бл-^дным  пв'1^том  липа,  неправпльиыи  носом  и  в  старой, 
шерстяной  юбк-^,  слишком  короткой  для  ея  роста". 

—  Ты  зд-Ьсь,  Джим? — сказал  он.  подходя  к  пей,  когда  ея  собе- 
седника отозвали  на  другой  копей  комнаты. 

„Д'ллтм"  было  д1;тской  перед1;лкой  ея  страннаго  имени  Джиневра. 
Итальянск1Я  подлуги  звпли  ее  Джеммой.  Опа  быстро  потпяла  голову. 

—  Артур!  Я  и  не  знала,  что  ты  состотгать  членом  иарт1И. 

—  И  я  не  знал  про  тебя,  Джим!  С  которых  пор  ты... 

—  Шт.  —  перебила  она  его,  —  я  не  член,  я  только  им1?ла  воз- 
можность сд-блать  кое-что  для  парп'и.  Ты  знаешь  Карла  Бини? 

—  Конечно, — Бини  был  организатор  Лигорнспой  группы,  и  вел 
Мо.лодая  Ита.Т1'я  знала  его. 

Он  мн'Ь  разсказал  о  всем  этом;  я  попросила  его  повести  меня  на 
студенческое  собран1>.  Он  написал  мнФ  во  Флоренщю.  Разв^Ь  ты  не 
знал,  что  я  была  во  Флоренти  на  Рождеств"??? 

—  Шт,  я  теперь  р1?дко  получаю  письма  из  дому. 

—  Ах  да.  Ну,  так  вот,  я  отправилась  гостить  к  Райтам  (Райты 
бы.тп  ея  старьтя  подруги  д^^тства,  пере-^хавш^я  во  Флоренп{ю).  Бини 
написал  мн'Ь,  чтобы  я  .".а'^.хала  в  Ппзу  по  дорог-Ь  домой  и  была  на 
сегодняшнем  соблан1И.  Кажется,  начинается. 

В  лектпи  р-^чь  шла  об  идеальной  республик-!;  и  об  обязанности 
молодежи  подготовиться  к  ней.  Лектор  обнаружил  очень  смутное  пони- 
манте  своего  предмета,  но  Артур  слушал  с  напряженным  вниман1ем 
и  восторгом:  у  него  исчезла  в  постЬдиев  время  всякая  способность  к 
критик-Ь.  Когда  ему  представ.лялся  нравственный  идеа.т.  он  прогла- 
гьгвал  эту  духовную  пишу,  ни  на  секунду  не  задумываясь  о  том. 
удобоварима  ли  она. 

Когда  лекп1"я  и  д.тинныя  прен1Я,  посл^;довавш1"я  за  ней,  окончи- 
лись, и  студенты  начали  расходиться,  он  подошел  к  Джемм-Ь,  которая 
все  еще  тихо  сид15ла  в  углу  комнаты. 

—  Я  провожу  тебя,  Джим!  Гд*  ты  живешь? 

—  У  Марьетты. 

—  У  старой  экономки  твоего  отца? 

—  Да.  она  жтгвет  довольно  далеко  отсюда. 

Они  шли  нЬкоторое  время  молча.  ЗатЬм  Артур  вдруг  спросил: 
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—  Теб^Ь  семнадцать  л-Ьт,  неправда  ли? 

—  Мн*  исполнилось  семнадцать  в  октябре. 

—  Я  всегда  знал,  что  ты  не  сд^^лаешься  такой  д-Ьвушкой,  как 
всЬ,  и  не  будешь  вьйзжать  на  балы.  Д}ким,  дорогая,  я  так  часто  думал 
о  том,  станешь  ли  ты  когда-нибудь  нашей? 

—  Вот  я  и  стала! 

—  Ты  говоришь,  что  помогла  кое  в  чем  Бини.  Я  даже  не  знал, 
что  ты  с  ним  знакома. 

—  Я  не  Бини  помогала,  а  тому,  другому... 

—  Кому? 

—  Тому,  который  говорпл  сегодня  со  мной,  Болл^Ь. 

—  Ты  хорошо  его  знаешь?  —  спросил  Артур  с  легким  оттЬнком 
ревности.  Болла  был  ему  н-Ь сколько  непрхятен.  Между  ними  существо- 
вало соперничество  по  поводу  одного  д^ла  в  комитет'Ь  „Молодой  Ита- 
лш";  парт1я  поручила  это  д'Ьло  Болл-Ь,  считая  Артура  слишком  моло- 
дым и  неопьггньш. 

—  Я  его  хорошо  знаю,  и  он  мн-Ь  нравится.  Он  жил  н1&  сколько 
времени  в  Лигорно. 

—  Я  знаю,  он  отправился  туда  в  ноябр-Ь. 

—  Да,  чтобы  организовать  пересылку  книг.  Артур,  не  думаешь  ли 
ты,  что  ваш  дом  бол-Ье  безопасен,  ч-Ьм  наш  в  этом  д^л-Ь?  Никто  бы  не 
стал  подозр1^>вать  такую  богатую  семью  кораблевлад-бльцев,  как  ваша. 
И  ты  знаком  со  всЬми  служащими  в  доках. 

—  Тише,  не  так  громко,  милая!  Значит,  в  вашем  дом-Ь  спрятаны 
были  книги  из  Марселя? 

—  Только  на  один  день.  Но,  может  быть,  мн*  не  сл-Ьдовало  го- 
ворить теб-Ь  этого. 

—  Почему  н-Ьт?  Ты  знаешь,  что  я  принадлежу  к  парт1и,  я  член 
ея.  Джемма,  дорогая,  я  был  бы  счастлив-Ье  вс^Ьх  в  м1р'Ь,  если  бы  к 
нам  присоединились  вы...  ты  и  рас1ге... 

—  Твой  равге?  Нав-брное,  в-Ьдь  он... 

—  Шт,  он  по  иному  думает.  Но  я  иногда  воображал  себ-Ь...  т.-е. 
над-Ьялся...  я  сам  не  знаю... 

—  Но,  Артур,  в-Ьдь  он  священник! 

—  Что  же  из  этого  сл1^дует?  В  нашей  парт1и  есть  священники. 
Двое  из  них  ппгаз'т  в  газетах.  И  почему  п^Ьт?  Мисс1я  священника 
заключается  в  том,  чтобы  вести  людей  к  бол'Ье  высоким  идеалам  и  ц*- 
лягм,  а  разв*  наше  общество  д-Ьлает  не  то  же  самое?  В-Ьдь,  это  скор-Ье  воп- 
рос релипи  и  нравственности,  ч-Ьм  политики.  Если  люди  будут  способны 
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быть   свободными  и   ответственными   гражданами,   никто   не   сможет 
держать  их  в  рабств-Ь. 

Джемма  сдвинула  брови. 

—  Мн*  кажется,  Артур,  —  сказала  она,  —  что  ты  говоришь 
нелогично.  Священник  преподает  рел11г1озныя  истины,  я  не  знаю,  какое 
отношеше  это  им'Ьет  к  освобожден1Ю  от  Австр1и. 

—  Священник  излагает  учете  христа... 

—  Знаешь,  я  говорила  о  сващенник'Ь  с  отцом  недавно,  и  он  ска- 
зал... 

—  Джемма,  отец  твой  протестант! 

,  После   н-Ькотораго  молчашя  она  посмотрела  на  него  открытым 
взглядом. 

—  Оставим  лучше  говорить  об  этом.  Ты  всегда  перестаешь  быть 
веротерпимым,  когда  речь  идет  о  протестантах. 

—  Я-то  веротерпим,  но  мне  качнется,  что  протестанты  бывают 
пристрасны,   говоря  о   священниках... 

—  Может  быть.  Во  всяком  сл5'чае,  мы  и  так  слишком  часто  спо- 
рили об  этом  предмете.  Какое  твое  мнете  о  лекц1п? 

—  Мне  она  понравилась,  особенно  последняя  часть.  Я  с  удо- 
вольств1ем  слушал. 

—  А  мне  не  понравилась.  Он  так  много  говорил  о  том,  что  мы 
должны  думать  и  чувствовать  и  чем  мы  должны  быть,  но  не  указывал 
никаких  практических  путей,  не  говорил,  что  нужно  делать. 

— Когда  наступит  должное  время,  у  нас  у  всех  будет  достаточно 
дела.  Но  нужно  иметь  терпеше.  Велик1я  перемены  не  совершаются 
в  один  день. 

— чем  больше  времени  требуется  для  совершетя  дела,  тем  скорее 
нужно  его  начинать.  Ты  говорил  о  том,  что  нужно  подготовляться  к 
свободе.  Знал  ли  ты  кого-нибудь  более  готоваго  к  ней,  чем  твоя  мать? 
Разве  она  не  была  чистым  ангелом?  И  к  чему  привела  вся  ея  добро- 
та? Она  была  рабыней  до  самаго  дня  смерти.  Ею  помыкали,  ее  оскорб- 
ляли твой  брат  и  его  жена.  Не  будь  она  такой  кроткой  и  терпеливой, 
ей  бы  жилось  лухцпе.  Они  бы  тогда  никогда  не  обращались  с  ней 
так  возмутительно.  Тоже  самое  и  относительно  Италпь  Нужно  не  тер- 
петь, а  воз  стать  и  защищаться. 

— Джим,  дорогая,  если  бы  злоба  и  возмущенхе  моглп  спасти  Ита- 
лш,  она  была  бы  давно  свободна.  Но  она  нуждается  не  в  ненависти, 
а  в  любви. 

Произнеся  эти  слова,  он  вдруг  весь  вспыхнул.  Джемма  этого  не 
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заметила.  Она  глядела  вдаль  с  нахмуренными  бровями  и  кр-Ьшсо  стис- 
нутыми губами. 

—  Ты  думаешь,  что  я  неправа,  Артур?  —  сказали  она,  помол- 
чав. —  Когда-нибудь  увидишь,  что  так  будет,  как  я  говорю.  Вот  дом, 
гд'Ь  я  живу.  Хочешь  войти? 

—  Шт,  теперь  црздно.  Доброй  ночи,  дорогая! 

Когда  дверь  закрылась  за  ней,  он  нагнулся  и  поднял  в-Ьтку  ки- 
париса, упавшую  с  ея  груди. 

1У. 

Артур  вернулся  домой  радостно  настроенный.  Он  был  перепол- 
нен какпм-то  безоблачным  счастьем.  Джемма  стала  его  товарищем  и 
он  ее  любил.  Они  смогут  вм'ЬстЬ  работать,  быть  может,  вм-ЬсгЬ  умрут 
за  республику.  И  надежды  оправдаются,  и  рас1ге  тоже  начнет  ве- 
рить. 

На  сл'Ьдуюп];ее  утро,  однако,  он  проснулся  в  бол'Ье  трезвом  соо- 
тоян1и  духа  и  вспомнил,  что  Джемма  отправляется  в  Лигорно,  а 
рас1ге  в  Рим.  Январь,  февраль,  март — три  зимних  м'Ьсяца  до  пасхи. 
Что  если  Джемма  подпадет  под  протестанск1я  вл1ян1Я  дома  (на  язы- 
к-Ь  Артура  протестанск1я  значило  буржуазный)?  Н-Ьт,  Джемма  ни- 
когда не  будет  кокетничать  и  завоевывать  сердца  туристов  и  лысых 
коммерсантов,  как  это  делают  друг1я  англШстя  барышни  в  Лигорно. 
Она  совсем  другая.  Но  она,  может  быть,  будет  очень  несчастна.  Она 
так  молода,  не  им'Ьет  никаких  друзей  и  совершенно  одинока  среди 
этих  деревяных  людей.  Если  бы  хоть  мать  была  жиаа! 

Вечером  он  отправился  в  семинарпо,  гд'Ь  застал  Монтанелли  в 
разговорах  с  новым  директором.  Оба  им^ли  утомленный,  скучающШ 
вид.  Ра<1ге  не  оживился  даже  при  вид-Ь  Артура.  Напротив,  лицо  его 
стало  еще  бол15е  мрачным. 

—  Вот  студент,  о  котором  я  вам  говорил,  —  сказал  он,  сухо 
представляя  Артура.  —  Я  вам  буду  очень  признателен,  если  вы  поз* 
'-  волите  ему  пользоваться  библштекой. 

Отец  Кардп,  немолодой  священник  с  прив'Ьтливым  вырал^еше! 
лица,  начал  сейчас  же  говорить  с  Артуром  о  его  занят1ях  в  Сап1енц'Ь; 
свободный,  неприну;1{денный  тон  его  показывал,  что  он  хорошо  знаком 
с  жизнью  в  коллед}К'Ь.  Разговор  скоро  перешел  в  спор  об  университетс- 
ких правилах.  Это  был  один  из  жгучих  вопросов  того  времени.  К  ве- 
ликой радости  Артура,  новый  директор  очень  р-Ьзко  осуждал  обычай 
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унпверсптетскпх  властей  постоянно  досаждать  студентам  безсмыслен- 
ньши  п  тягостными  ограничен1ями. 

—  Я  очень  опытен  в  д'Ьл'Ь  воспитан1я  молодежи,  —  сказал  он,  — 
и  у  меня  правило  никогда  ничего  не  запрещать  без  достаточнаго 
основан1я.  Молодые  люди  р'Ьдко  бунтуют,  если  выказывать  надлежа- 
щее уважен1е  к  их  личности.  Но,  конечно,  самая  смирная  лошадь 
станет  на  дыбы,  если  постоянно  натягивать  узду.. 

Артур  широко  раскрыл  глаза.  Он  мен'Ье  всего  ожидал,  чтобы  но- 
вый директор  стал  защищать  студентов.  ]\1онтанелли  не  принимал 
участ1я  в  разговор^^.  Предмет  бесЬды,  казалось,  мало  интересовал  его. 
Вырал{ен1е  его  лица  было  такое  безнадежное  и  утомленное,  что  отец 
Карди  р-Ьзко  оборвал  разговор. 

— Боюсь,  что  я  слишком  утомил  вас,  ^аппелан.  Простите  мое 
увлече1е.  Меня  этот  вопрос  так  волнует,  и  я  забываю,  что  другим 
он  мог  надо'Ьсть. 

— Напротив,   мн'Ь   это  очень  интересно. 

Монтанеллп  не  им-Ьл  обьгоновен1я  произносить  общепринятыя  в-Ьж- 
ливыя  фразы,  и  тон  его  непр1ятно  поразил  Артура.  Когда  отец  Кардп 
ушел,  ]\1онтанелли  посмотр-Ьл  на  Артура  сосредоточенным,  испйтую- 
щим  взглядом,   не  сходившим  весь  вечер  с  его  лица. 

— Артур,  дорогой  мой  сын! — сказал  он. — Я  им-Ью  н-Ьчто  сказать 
теб-Ь. 

Он,  нав'Ьрное,  узнал  что-пибудь  непр1ятпое,  —  подумал  Артур, 
тревожно  вглядываясь  в  его  бл'Ьдное  лицо. 

Наступило  долгое  молчан1е. 

— Как  теб'Ь  нравится  новый  директор? — спросил  вдруг  Монта- 
нелли. 

Вопрос  был  так  неожидан,  что  на  минуту  Артур  не  нашелся  что 
на  него  ответить. 

— Мн-Ь...  мн-Ь  он  очень  нравится...  мн-Ь  калсестя...  по  крайней 
м-Ьр^Ь...  Шт,  я  не  могу  сказать  ничего  опред'Ьленнаго.  Так  трудно  ре- 
шить с  перваго  взгляда. 

Монтанелли  сид-Ьл,  слегка  стуча  пальцами  по  ручк'Ь  кресла.  Это 
было  его  обьиным  движен1ем,  когда  он  был  разстроен  п  взволнован. 

— Я  хот-Ьл  с  тобой  поговорить  о  моей  по'Ьздк'Ь  в  Рим, —  начал 
он  опять. — Если  ты  думаешь,  что  есть,  т.-е.  если  ты  желаешь,  Ар- 
тур, я  могу  написать,  что  не  пр1'Ьду. 

— Рас1ге,  а  Ватикан?! 

— Витикан  найдет  кого-нибудь  другого.  Я  могу  извиниться. 
— Но  почему?  Я  не  понимаю. 
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Монтанелли  провел  рукою  по  лбу. 

— Я  безпокоюсь  о  теб'Ь.  Мн'Ь  приходят  в  голову  разныя  мысли... 
И  в  Еонц-Ь  концов  н^Ьт  необходимости  МП*  "Ьхать. 

— ^Но  епископство? 

— О,  Артур,  к  чему  мн'Ь  оно?  если  я  выиграю  епископство  и 
потеряю... 

Он  не  докончил.  Артур  никогда  не  вид-Ьл  его  в  таком  состоян1и 
и  был  сильно  взволнован. 

— Я  ничего  не  понимаю, — сказал  он.  Ра<1ге,  молю  вас,  об'ясните 
мн*  бол-Ье  опред'Ьленно,  что  вы  думаете. 

— Я  ничего  не  думаю, — на  меня  напал  безумный  страх.  Скажи 
мн4,  есть  какая-нибудь  опасность  теперь? 

До  него  дошли  как1я-нибудь  в-Ьсти,  подумал  Артур,  вспоминая 
слухи  о  готовящемся  возстанш, — но  он  не  мог  говорить  о  том,  что 
не  было  его  тайной. 

— Какая  мн'Ь  может  грозить  опасность? 

— Не  спрашивай  меня,  отв-Ьчай  мн-Ь! — голос  Монтанелли  ста- 
новился почти  р'Ьзким. —  Скажи:  теб'Ь  грозит  опасность?  Я  не  хочу 
знать  твоих  тайн,  но  скажи  мн-Ь  только  это. 

— Вся  наша  жизнь  в  рук-Ь  Бож1ей,  рас1ге!  Всегда  может 
что-нибудь  случиться.  Но  3  не  знаю,  почему  бы  мн'Ь  не  быть  живым 
и  здоровым,  когда  вы  вернетесь. 

— Когда  я  вернус!  Послушай,  саг1по,  я  предостабляю  теб'Ь 
решать  самому.  Не  давай  мн'Ь  никаких  об'яснен1й,  скажи  мн'Ь  толь- 
ко: „останьтесь",  и  я  откажусь  от  по-Ёздки.  Это  никому  не  принесет 
вреда,  и  я  буду  знать,  что  ты  в  большой  безопасности,  им-Ья  меня 
около  себя. 

Такого  рода  бол-Ьзненность  воображен1я  была  так  чужда  характеру 
Монтанелли,  что  Артур  посмотр'Ьл  на  него  с  глубокой  тревогой. 

— Ра<1ге,  я  ув^Ьрен,  что  вы  нездоровы.  Вам  нужно,  необходимо 
по'Ьхать  в  Рим,  хорошенько  отдохнуть  и  избавиться  от  безсонн1щы 
и   головных  болей. 

— Хорошо, — перебил  Монтанелли,  как  бы  уставши  говорить  об 
этом. — Я  уЬду  завтра  утром  с  первой  почтовой  каретой. 

Артур  смотр^Ьл  на  него  в  изумленш. 
— Вы  хотЬли  что-нибудь  мн'Ь  сказать? 

— Шт,  н-Ьт,  ничего  важнаго... 

На  лиц*  его  осталось  выражен1е  ужаса. 

Шсколько    дней    поел*    от''Ьзда    Монтанелли    Артур    пришел    в 
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семинарскую   библ10теку   за   книгой   и   встр-бтил   на   л*стниц*   отца 
Карди. 

—А,  м-р  Бертон!— воскликнул  директор.— Вы  мн*  как  раз  были 
нужны.  Пожалуйста,  зайдите  ко  мн*  и  окажите  мн*  помощь  в  одном 
трудном  д'Ьл'Ь. 

Он  раскрыл  дверь  кабинета,  и  Артур  последовал  за  ним  с  чувст- 
вом страннаго  смятен1я;  ему  было  непр1ятно  видеть  эту  любимую 
комнату,  неприкосновенную  святыню  рас1ге,  когда  в  ней  распоря- 
жалсл  чужой. 

—Я    неисправимый    книжный    червь,— сказал    директор,—    и 
как  только  основался  зд-Ьсь,   начал  разсматривать  бпбл1отеку.    Она, 
:  кажется,  очень  интересна,  но  я  не  совсЬм  понимаю  систему,  по  т- 
торой  она  устроена. 

—Каталог  ея  не  закончен.  Мнопя  из  лучших  книг  были  при- 
бавлены позже. 

—Есть  у  вас  полчаса,  чтобы  об'яснить  мн-Ь  систему  каталога? 

!         Они    отправились    в    бпбл1отеку,    и    Артур    тщательно    объяснял 

'порядок  распред'1>лен1я  книг.  Когда  он  поднялся,  чтобы  взять  свою 
шляпу,  директор  задержал  его  с  приветливой  улыбкой. 

I        — Шт,  н-Ьт,  я  не  дам  вам  уб-Ьжать  таким  образом.  Сегодня  суб- 
бота и  вы  можете  отлично  отложить  ученье  до  понедельника  утром. 

:  Останьтесь  и  поужинайте  со  мной,  раз  уж  я  вас  так  долго  задержал. 

|Я  теперь  совсем  один  и  буду  рад  потолковать  с  вами. 

Обхожден1е    его    было   такое    ласковое    и    прхятное,    что    Артур 

!  сразу  почувствовал  себя  с  ним  совершенно  свободно.  Поел*  безраз- 

'личнаго  разговора  о  разных  вопросах,  директор  спросил  у  него,  как 

давно  он  знаком  с  Монтанелли. 

—Около  семи  лет.  Он  вернулся  из  Китая,  когда  мне  было  двенад- 
цать лет. 

;  —Ах,  да,  там  создалась  его  слава  проповедника  и  миссюнера. 
|И  вы  с  тех  пор  были  постоянным  его  воспитанником? 
I  —Он  стал  заниматься  со  мною  годом  позже,  около  того  года, 
когда  я  стал  ходить  к  нему  исповедываться.  А  с  тех  пор,  как  я  в 
Сатенце,  он  продолжает  помогать  мне  во  всем,  чем  я  хочу  зани- 
маться вне  обычнаго  курса  занят1й.  Он  был  необычайно  добр  ко  мне. 
Вы  едва  ли  представляете  себе,  до  чего  он  добр. 

—Я  готов  вполне  этому  верить.  Это  человек,  заслгживагощШ 
оамаго  большого  почета.  Замечательно  благородная  и  прекрасная 
аатура.  Я  знаю  священников,  которые  были  с  ним  в  Китае;  они  пре- 
возносят его  энергш,  выдержку  и  непреклонную  преданность  делу. 
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Вы  счастливы,  что  им^Ьли  в  юности  своим  руководителем  такого  че- 
лов'Ька.  Я  знаю  от  него,  что  вы  потеряли  родителей. 

— ^Да,  отец  мой  умер,  когда  я  был  ребенком,  а  мать  год  тому 
назад.  ,' 

—    — Есть  у  вас  братья  и  сестры? 

— У  меня  есть  братья  по  отцу,  но  они  уже  были  взрослыми,  когда  я 
еще  был  ребенком. 

— Вы,  вероятно,  провели  одинокое  детство  и  тЬм  бол^Ье  могли 
оценить  доброту  капеллана  Монтанелли.  Но,  к  стати,  выбрали  ли  вы 
духовника  на  время  его  отсутств1я? 

— Я  думал  отправиться  к  одному  из  отцов  общины  св.  Екате- 
рины, если  у  них  не  слишком  много  испов-Ьдующихся. 

— А  хотите  испов'Ьдываться  у  меня? 
Артур  изумленно  раскрыл  глаза. 

— Достопочтенный  отец,  конечно,  я  был  бы  счастлив,  но...  но 
только... 

— Но  только  директор  богословской  семинарш  обыкновенно  не 
испов-Ьдует  м1рян.  Это  в-Ьрно,  но  я  знаю,  что  Монтанелли  очень  ин- 
тересуется вами,  и  я  думаю,  что  он  безпокоится  о  вас  так  же,  как 
тревожился  бы  и  я,  оставляя  любимаго  ученика.  Ему  было  бы  пр1ят- 
но  знать,  что  вы  под  духовным  попечешем  его  сослуживца.  И  я  до.1- 
жен  сказать  вам  откровенно,  сын  мой,  что  вы  мн'Ь  нравитесь.  Я  бы.1 
бы  счастлив  бьпь  вам  полезным. 

• —  Вы  так  добры...  Конечно,  я  буду  чрезвычайно  благодарен  за 
ваши  попечен1Я. 

— Так  приходите  испов'Ьдаться  в  будущем  м-Ьсяц^Ь, — хорошо? 
И  заходите  ко  мн'Ь,  сын  мой,  когда  у  вас  будет  свободное  время  по 
вечерам! 


Перед  самой  Пасхой  получилось  оффищальное  изв^щете  о  наз- 
наченш  Монтанелли  епископом  в  Бризигелл-Ь,  в  Этруских  Аппеннпнах. 
Он  писал  Артуру  из  Рима  в  бодром  и  спокойном  тон-Ь.  Очевидно, 
его  угнетенное  настроен1е  прошло.  «Ты  должен  пр1'Ьзжать  ко  мн^Ь  па 
всЬ  каникулы, — писал  он,  — а  я  буду  часто  пр1'Ьзжать  в  Пизу  п 
таким  образом  буду  вид^Ьться  с  тобой,  хотя  и  не  так  часто,  как  этого 
"бы  хот-Ьл». 

Доктор  Варрен  пригласил  Артура  провести  у  него  пасхальные  празд- 
ники, вм-Ьсто  то1го,  чтобы  отправиться  в  угрюмый  дворец,  гд*  теперь  все-! 
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дало царила  Юл1я.  В  письмо  вложена  была  короткая  записка,  нацара- 
панная д1)Тским  неправильным  почерком  Джеммы;  она  просила  его 
пргЬхать,  если  только  возможно,  «потому  что  мп-Ь  нужно  поговорить 
с  тобой  кое  о  чем».  Еще  бол-Ье  возбуждали  Артура  таинственные 
слухи,  которые  передавались  студентами  в  универснтет-Ь.  ВсЬ  готови- 
вились  к  тому,  что  поел*  Пасхи  наступят  серьезные  дни. 

Все  это  породило  в  АртурФ  настроен1е  такого  восторженнаго 
ожидан1я,  что  самыя  дшия  и  нев'Ьроятныя  вещи,  о  которых '  говори- 
лось среди  студентов,  казались  ему  совершенно  естественными  и  ис- 
полнимыми в  течеше  ближайших  двух  месяцев.  Он  р'Ьшил  отправить- 
ся домой  в  четверг  на  Страстной  нед'Ьл'Ь  и  провести  н-Ь сколько  дней 
там;  он  боялся,  что  удовольствхе  от  посЬщешя  Варренов  и  радость 
свпдан1Я  с  Дилеммой  увлекут  его  от  торжественных,  религ1озных  по- 
мышлешй,  которых  церковь  требовала  от  своих  д1>тей  в  эти  дни.  Он 
написал  Джемм*  ,что  придет  в  понед'Ьльник  на  Пасх-Ь,  и  отправился 
в  свою  комнату  в  среду  вечером  с  совершенно  спокойной  душой. 

Он  опустился  на  колени  перед  распят1ем.  Отец  Карди  об-Ьщал 
ему  принять  его  утром,  и  для  этой  посл-Ьдией  испов'Ьди  до  пасхаль- 
наго  причащешя  он  должен  был  приготовиться  путем  долгой  и  сосре- 
доточенной молитвы.  Он  стал  на  колени,  сложил  руки  и,  опустив  го- 
лову, стал  припоминать  все,  что  было  в  течеше  месяца,  высчитывать 
всЬ   свои   мелк1я   прегр-Ьшетя:   нетерп'Ьн1е,    небрежность,    вспыльчи- 
вость, все,  что  оставило  слабыя  пятна  на  непорочности   его  души. 
[Больше  он  не  мог  ничего  вспомнить.  В  этом  м'Ьсяц'Ь  он  был  слишком 
|счастл1Ш,  чтобы  много  грешить.  Он  перекрестился  и,  вставши,  начал 
;  разд-Ьваться.  Когда  он  растегнул  ворот  рубашки,  из  нея  выскользнула 
на  пол  бумажка.  Это  было  письмо  Джеммы,  которое  он  носил  весь 
день  на  груди.  Он  поднял  листок,  развернул  его  и  поц-йловал  дорог1я 
строчки;  загЬм  он  начал  снова  свертывать  бума:кку  с  смутным  чувст- 
вом, что  д'Ьлает  н^что  см-Ьшное.  Вдруг  он  заметил  на  оборот*  бумаж- 
,ки  приписку,  которую  он  раньше  не  читал.   «Постарайся  пр1'Ьхать, 
|Как   молшо    скор-Ье», — стояло   в   ней, — «потому    что   я   хочу,    чтобы 
ты  встр-Ьтился  с  Боллой.  Он  теперь  зд-Ьсь,  и  мы  занимаемся  вдвоем 
ка:кдый  день».  Читая  эти  слова,  Артур  густо  покрасн-Ьл. 

— Опять  Болла!  Что  он  д'Ьлает  в  Лигорно  и  зач'Ьм  Джемма  с 
ним  занимнется?  Околдовал  он  ее  своими  контрабандными  д-Ьлами. 
Уже  в  январе  ясно  было  видно,  что  он  влюблен  в  нее.  Вот  почему 
он  так  усердствовал  в  пропаганд*!  А  теперь  он  около  нея,  видится 
с  нею  каждый  день! 

Артур  вдруг  бросил  письмо  на  пол  и  снова  стал   на   колени 
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перед  Распятхем.  И  это  была  душа,  готовая  принять  прощенхе  и  пас- 
хальное причаст1е, — душа,  примиренная  с  Богом,  с  собой  и  со  вс*м 
м1ром!  В  ней  возможны:  мелкая  ревность  и  подозрительность,  эгоистичес- 
кая злоба  и  ненависть— да  еще  к  товарищу!  Он  закрыл  лщо  руками, 
предаваясь  горькому  раскаянш.  Еще  пять  минут  тому  назад  он  меч- 
тал о  мученичестве,  а  теперь  запятнал  себя  такой  мелкой,  ничтожной 

мыслью. 

Когда  он  вошел  в  семинарскую  часовню  в  четверг  утром,  он  зас- 
тал отца  Карди  одного..  Прочтя  СопВ^еог,  он  сразу  заговорил 
о  своем  душевном  паденш  в  предыдущую  ночь. 

—Отец  мой,  я  виню  себя  в  гр*х*  ревности  и  злобы,  и  в  недо- 
стойных мыслях  против  того,  кто  мн4  не  причинил  никакого  вреда. 

Отец  Карди  отлично  знал,  какого  рода  кающШся  перед  ним.  0^ 
только  мягко  возразил: 

— Вы  мн*  не  все  сказали,  сын  мой! 

—Отец,  я  отнесся  не  по-хрпст1ански  к  че.юв'Ьку,  с  которым  Я1 
связан  долгом  любви  и  ражешя. 

С  которым  вы   связаны  кровными   узами? 

. — Еще  6ол4е  близкими. 

— Какими  же,  сын  мой? 

— ^Узами  товарищества.  ^ 

— ^Товарищества  в  чем?  1 

—  В  великом  и  святом  д-Ьл^.  ^ 

Последовало  короткое  молчаше. 

И  ваша  злоба,  ваша  ревность  вызвана  была  его  усп-Ьхами  в 

этом  д^л-Ь  и  превосходством  над  вами? 

^Да,  отчасти,  Я  завидовал  его  опытности,  его  полезности  и  за- 

т-Ьм,  я  думал,  я  опасался,  что  он  завлад-Ьет  сердцем  девушки,  кото- 
рую я  люблю. 

— ^А  д-Ьвушка,    которую   вы  любите,   дочь   святой   католической 

церкви? 

— ^Н-Ьт,  она  протестантка. 

— Еретичка? 

Артур  сжал  руки  в  глубоком  отчаянш. 

^Да,  еретичка, — повторил  он. — Мы  воспитывались  вм^сгЬ.  Наши 

матери  были  подругами.  И  я  завидовал  ему,  потому  что  я  вид-Ьл,  что 
он  любит  ее,  и  потому  что...  потому  что... 

— Сын  мой, — сказал  отец  Карди  поел*  минутнаго  молчан1я  мед- 
ленным и  внушительным  тоном. — Есть  еще  н^что  у  вас  на  душ*? 

— Отец,  я... — Он  снова  остановился.  Священник  молча  ждал. 
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— я  завндова^^  е1му,  потому  что  иарт1я,  Д1олодая  Итал1я,  к  кото- 
рой я  принадлежу... 

-Ну? 

— Поручила  ему  д-^ло,  которое  я  надеялся,  что  мн-Ь  поручат, 
;1  1'читал  себя  особенно  пригодным  для  него. 

— Какое  д-Ьло? 

— Пр1ем  книг,  политических  книг,  с  пароходов,  которые  их  при- 
шкзят,  и  скрываше  этих  книг  в  город-Ь. 

— И  это  д'Ьло  парт1я  поручила  вашему  сопернику? 

— Болл-Ь,  и  я  ему  завидовал. 

— Он  не  подавал  вам  никакого  основан1я  для  тэого  чувства?  Вы 
но  обвиняете  его  в  том,  что  он  небрежно  отнесся  к  возложенной  на 
него  мпсс1и? 

— Н-Ьт,  отец,  он  преданно  и  отважно  работал.  Он  истинный  пат- 
р1от  и  не  заслужил  ничего,  кром*  любви  и  уважен1я  от  меня. 

Отец   Карди    задумался. 

— Сын  мой!  Если  в  вас  возс1ял  новый  св-Ьт,  возникла  мечта  о  ве- 
ликом д'Ьл'Ь,  которое  должно  быть  совершенно,  наделсда  облегчить 
тягости  уставших  и  угнетенных,  подумайте  о  том,  как  вы  обращаетесь 
с  самым  драгоц-Ьиным  благословен1ем  Болс1ИМ.  ВсЬ  блага  даны  Им, 
и  новое  рожден1е  Его  дар.  Если  вы  вступили  иа  путь  жертвы,  путь, 
г-едупцй  к  покою,  если  вы  соединились  с  любящими  товарищами,  что- 
бы принести  освобожден1е  т^м,  кто  плачут  и  томятся  втайн-Ь,  то  по- 
старайтесь освободить  душу  от  зависти  и  страстей.  Пусть  сердце  бу- 
дет подобно  алтарю,  на  котором  в-Ьчно  горит  священный  огонь. 
Вспомните,  что  это  великое  и  святое  д'Ьло.  Сердце,  отдавшееся  ему, 
долисно  быть  очищено  от  всякой  мысли  о  себ-Ь.  Это  прпзван1е  подоб- 
но призван1ю  священника.  Оно  не  может  зависЬть  от  любви  к  жен- 
щин-Ь  и  от  минутных  увлечен1й.  Оно  состоит  в  службе  Богу  и  народу 
нын-Ь  и  навсегда! 

—  А!  —  Артур  всплеснул  руками  в  изумлепп!.  Он  готов  был 
разрыдаться,  когда  услышал  лозунг  Молодой  Птал1и. — Отец,  вы  да- 
ете нам  благословен1е  церкви?  Христос  на  нашей  сторон-Ь? 

—  Сын  мой!  —  торжественно  ответил  священник.  —  Христос  из- 
гнал продавцев  из  храма,  ибо  Его  дом  должен  был  быть  назван  до- 
мом молитвы,  а  они  сделали  его  уб-Ьжищем  воров. 

Иосл'Ь   долгаго   молчан1я  Артур  прошептнл,   весь  дрожа: 
— Итал1я  будет  Его  храмом,  когда  они  будут  изгнаны. 
Он  остановился  и  услышал  мягк1й  отв-Ьт: 
— Земля  и  полнота  земли — Мои,  сказал  Господь. 
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в  этот  день  Артур  чувствовал  потребность  в  длинной  прогулк-Ь. 
Он  отдал  свой  багаж  товарищу-студенту,  и  отправился  п'Ьшком  в 
Лигорно. 

День  был  сырой  и  облачный,  но  не  холодный,  низкая,  ровная 
местность  казалась  ему  прекрасн-Ье,  ч-Ьм  когда-либо.  Он  чувствовал 
особую  радость  от  мягкости  сырой  травы  под  ногами  и  от  робкаго, 
изумленнаго  вида  диких  весенних  цв'Ьтов  у  дороги.  В  куст^Ь  ака- 
ц1и  на  опушк'Ь  маленькаго  л'Ьса  птица  свивала  гн'Ьздо,  и  при  его  появ- 
леши  с  испуганным  криком  взвилась  на  воздух-Ь  быстрым  движеп1ем 
темных  крыльев.  Он  старался  сосредоточиться  на  благочестивых  раз- 
мышлен1ях,  подобающих  кануну  страстной  пятницы,  по  мыслп  о 
Монтанелли  и  Джемм'Ь  так  переплетались  с  его  набожными  нам-брен!- 
ями,  что  в  конц'Ь  концов  он  отказался  от  своей  попытки;  он  позволил 
своей  фантаз1и  углубиться  в  мечты  о  той  роли,  которую  должны  иг- 
рать его  два  кумира.  Рас1ге  должен  стать  вождем,  апостолом,  про- 
роком, перед  священным  гневом  котораго  исчезнут  силы  тьмы;  у 
пог  его  новые  защитншл!  свободы  вспомнят  старыя  учен1я  и  познают 
старыя  истины  в  их  новом  и  неожиданном  значен1И. 

А  Джемма?  О,  она  героиня  по  натур-Ь.  Она  будет  верным  това- 
рищем, безстрашной  и  чистой  девушкой,  как  т-Ь,  о  которых  мечтали 
мнопе  поэты.  Она  будет  стоять  рядом  с  ним,  плечо  к  плечу,  радостная 
под  сен1ю  надвигающейся  грозы.  И  они  умрут  вм^сгЬ,  быть  может, 
в  минуту  поб'Ьды, — потому  что  поб-Ьда  должна  неминуемо  пр1йти. 
Он  ей  не  будет  говорить  о  своей  любви.  Он  не  скалшт  ни  слова, 
которое  могло  бы  нарушить  ея  покой  или  испортить  их  спокойныя, 
друл{еск1я  отношен1я.  Она  была  для  него  святыней,  незапятнанной 
жертвой,  которая  должна  быть  возложена  на  алтарь,  как  приношен1е 
за  свободу  народа.  И  к'Ьм  долн^ен  быть  тот,  кто  войдет  в  светлый 
храм  души,  не  знающ1й  иной  любви,  кром-Ь  Бога  и  Итал1и! 

Бог  и  Итал1я! 

Неожиданная  кап-ия  дождя  упала  на  землю,  когда  он  вошел 
в  большой  мрачный  дом  на  улиц-Ь  дворцов.  ДворецкШ  Юл1и,  безуко- 
ризненный, спокойный  и  учтиво  вразкдебный,  как  всегда,  показался 
на  л-Ьстпиц-Ь. 

— Добрый  вечер,   Гиббокс!   Братья  дома? 

— М-р  Томас  дома,  сэр,  и  м-сс  Бертен.  Они  в  гостинной. 

Артур  вошел  в  дом  с  тяжелым  чувством.  Что  за  ужасный  дом1 
Казалось,  поток  жизни  протекал  мимо,  не  касаясь  его.  Ничто  в  нем  не 
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м-Ьнялось:  ни  люди,  ни  семейные  портреты,  ни  тяжелая  мебель,  ни 
уродливая  посуда,  нп  пошлое  чванство  богатством,  ни  общЮ  безжиз- 
ненный вид.  Дан{е  цв-Ьты  в  фарфоровых  вазах  пм'Ьлп  вид  металичес- 
ких,  не  испытавших  никогда  прилива  свежих  соков  в  теплые  весен- 
П1е  дни. 

Юл1я,  од'Ьтая  к  обЬду,  ол{идала  гостей  в  гостинной,  которая  была 
центром  ея  существован1я;  с  своей  деревянной  улыбкой,  льняными 
павитушками  и  любимой  собачкой  па  кол^Ьнях  она  могла  служить  мо- 
делью для  вычурных  модных  ваз. 

— Как  поживаешь,  Артур? — спросила  она  сухо,  протягивая  ему 
на  минуту  кончики  пальцев  и  перенося  их  тотчас  ;ке  на  бол'Ье  пр1ят- 
иую  на  ощупь  шелковистую  шерсть  своей  собачки. — Ты,  над'Ьюсь,  здо- 
ров и  хорошо  занимаешься  в  школ'Ь? 

Артур  произнес  первую  фразу,  которая  пришла  ему  в  голову; 
снова  наст)тгало  тягостное  молчан1е.  Не  внес  ожпвлеп1я  и  приход 
надутаго  важничающаго  Джемса;  его  сопровождал  пожилой  чопорный 
агент  какого-то  пароходнаго  общества.  Когда  Гпббокс  доложил,  что 
об'Ьд  подан,  Артур  встал  с  легким  вздохом  облегчен1я. 

— Я  не  буду  сегодня  об-Ьдать,  Юл1я.  Прошу  извинить  меня,  но 
я  удалюсь  в  свою  комнату. 

— Ты  слишком  строго  соблюдаешь  пост, —  сказал  Томас. — Я 
ув-Ёрен,  что  ты  забол-Ьешь. 

— О,  н-Ьт.  Спокойной  ночи! 

В  корридор*  Артур  встр-Ьтил  одну  из  горничных  и  попросил  ее 
постучаться  к  нему  в  дверь  в  шесть  часов  утра. 

— Синьорино    идет    в    церковь? 

— Да.   Спокойной  ночи,   Тереза! 

Он  отправился  к  себ'Ь  в  комнату.  Она  принадлеигала  его  матери, 
и  ниша,  расположенная  против  окна,  превращена  была  во  время  ея 
длинной  бол'Ьзни  в  часовню.  Большое  распят1е  на  черной  подставк-Ь  зани- 
мало средину  алтаря  и  перед  ним  впсЬла  маленькая  римская  лампочка. 
В  этой  комнат-Ь  умерла  мать  Артура.  Портрет  ея  впсЬл  на  ст'Ьн'Ь  у 
постели;  на  стол*  стояла  фарфоровая  ваза,  ей  принадлежавшая,  с 
большим  пучком  ф1алок,  которыя  она  так  любила.  Была  как  раз  го- 
довщина ея  смерти,  и  итальянская  прислуга  не  забыла  этого. 

Артур  вынул  из  чемодана  портрет,  вставленный  в  рамку  и  тща- 
тельно завернутый.  Это  был  портрет  Монтанеллп,  который  недавно 
вернулся  пз  Рима.  Артур  вынимал  из  бумаги  это  сокровище,  когда 
грум  Юлш  принес  ему  на  подпосЬ  ужин.  Старая  итальянская  кухар- 
ка, служившая  еще  его  матери  до  появления  повой  сварливой  хозяй- 


—зе- 
ки, приготовила  на  подносЬ  всяк1я  изысканныя  яства  из  т^х,  которыя 
ея  дорогой  синьорино  мог  позволить  себ-Ь  по-Ьсть,  не  нарушая  вел-ЬнШ 
церкви. 

Артур  отказался  от  всего,  кром-Ь  куска  хл-Ьба,  и  грум,  племян- 
ник Гиббокса,  недавно  пр№хавш1й  из  Англ1и,  многозначиетльно  улыб- 
нулся, вынося  поднос.  Он  уже  примыкал  к  протестантскому  лагерю 
среди  прислуги. 

Артур  приблизился  к  нпш'Ь,  опустился  на  кол1)НИ  перед  распя- 
т1ем,  стараясь  настроить  себя  на  молитву  и  размышлен1я.  Но  это 
было  трудно  сд-блать.  Он,  как  сказал  оТмас,  в  самом  д'Ьл'Ь  слишком 
строго  соблюдал  пост,  и  у  него  теперь  голова  кружилась  ,  как  от  вина. 
Дрожь  возбужден1я  проб'Ьжала  у  него  по  спин11,  и  распят1е  покры- 
лось в  его  глазах  туманом.  Только  пост-Ь  долгой  машинальной  мо- 
литвы ему  удалось  направить  свое  блуждающее  вообра}кен1е  на  тай- 
ны искуплен1я.  Наконец,  физическая  усталость  одержала  верх  над 
нервным  возбужден1ем,  и  он  лег  спать  в  спокойном  и  мирном  настро- 
ен1и,   забыв  всЬ   тревожныя  мысли. 

Он  глубоко  спал,  когда  р-ЬзкШ  нетерп'йливый  стук  раздался  у 
его  дверей. 

„А,  Тереза"! — подумал  он,  л'Ьнпво  поворачиваясь.  Стук  повторил- 
ся, и  он  вскочил  с  испугом. 

— Синьорино,  синьорино!  —  кричал  мужской  голос  по-итальян- 
ски.— Вставайте,  ради  Господа! 

Артур  выскочил  из  кровати. 

— ^Что  случилось?  Кто  зд-Ьсь? 

— Это  я,  Дж1ан  Батиста.  Вставайте  скор'Ьй,  молю  вас  именем 
Богородицы! 

Артур  быстро  од-Ьлся  и  открыл  дверь.  Когда  он  в  изумленхи,  пос- 
мотрел на  бл-Ьдиое  испуганное  лицо  кучера,  в  корридор^Ь  раздался  стук 
тяжелых  ног  и  звенящей  стали. 

— За   мной? — спросил    он   холодно. 

—  За  вами.  О,  синьорино,  сп-Ьшите!..  Что  вам  нужно  спрятать... 
смотрите!...   Я   могу... 

—  Мн*  ничего  не  нужно  прятать.  Братья  знают? 
Первый  мундир  показался  у  поворота  в  корридор^Ь. 

— Синьора  разбудили.  Весь  дом  проснулся!  О,  какое  горе,  какое 
ужасное  горе!  И  еще  в  страстную  пятницу.  Угодники  Бож1и!  Сжаль- 
тесь над  нами. 

Дж1ан  Батиста  разрыдался.  Артур  сд11лал  несколько  шагов  впе- 
ред и  стал  ждать  жандармов:  они  шли,  звеня  оруж1ем  в  сопровожде- 
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нш  дрожащей  толпы  прислуги  в  раг^ноооразпых  случайных  костюмах. 
Когда  солдаты  окрузкилп  Лртура,  холяип  и  хозяйка  дома  показались 
ь  конц-Ь  этого  страинаго  шсстб1я.  Он  был  в  халат15  и  туфлях,  она  в 
длинном  пеныоар'Ь  и  с  папильотками  в  волосах. 

«11рибли;кается  второй  поток,  и  эти  пары  идут  в  ковчег.  Вот 
приближается  пара  странных  животных».  Эти  слова  мелькнули  в  го- 
лов-Ь  Артура,  когда  он  гляд1>л  на  см-Ьшныл  страиныя  фигуры.  Он 
подавил  см11х,  сознавая  его  неум-Ьстность  и  переьчел  к  бол-Ье  прили- 
чествующим случаю  мыслям. 

«АVе  Маг1а  Ке^^па  СоеН»,  пробормотал  ОН,  ОТВОДЯ  глаза, 
чтобы  вид  папильоток  Юл1и  не  см1)Шил  его  бол-Ье. 

— Об'яснпте  мн1;.  пожалуйста, — сказал  м-р  Бертен,  приближа- 
ясь к  жандармскому  оф1Щору, — что  значит  это  странное  вторжен1е  в 
частный  дом?  Я  вас  предупреждаю,  что  если  вы  не  снабжены  доста- 
точным полномоч1ем,  я  на  вас  должен  буду  пожаловаться  англ1йскоыу 
посланнику. 

—  Я  предполагаю, — возразил  сухо  офицер, — что  вы  сочтете  с1е 
достаточным  полномочтем.  Во  всяком  случае,  англШскШ  посланник 
сочтет   его   таковым. 

Он  вынул  приказ  об  аресгЬ  Артура  Бертена,  студента  фплосо- 
фш,  и,  передавая  его  Джемсу,  холодно  прибавил: 

— Если  вы  желаете  еще  об'яснен1п,  то  лу'ппе  обратиться  лично 
к  начальнику  политп. 

Юл1я  схватила  бумагу  у  мул^а,  проб-Ьжала  ее  глазами  и  с  б-Ьшенст- 
вом  набросилась  на  Артура. 

—Так  это  ты  обезчестил  нашу  семью! — кричала  она. — ^Ты  при- 
чина того,  что  вся  городская  голытьба  собралась  сюда  глаз'Ьть!  В 
тюрьму  угодил  ты  со  всей  своей  набожностью!  Это,  конечно,  можно 
было  ожидать  от  сына  паппстки! 

— Нельзя  говорить  с  арестованным  на  чулсом  язык-Ь,  сударыня! 
— прервал  офпцер,  но  его  слова  едва  были  слышны  в  поток-Ь  англШ- 
ской  ругани  Юл1и. 

— Так  и  сл-Ьдовало  о:кидать!  Посты,  молитвы  и  святыя  мысли, — 
и  вот  что  за  всЬм  этим!  Я  знала,  ч-Ьм  это  кончится. 

Доктор  Варрен  сравнил  одиаисды  Юл1Ю  с  салатом,  в  который  ку- 
харка опрокинула  бутылку  уксуса.  Звук  ея  тонкаго,  скрипучаго  голоса 
раздражал  Артура,  и  он  вдруг  вспомнил  об  этом  сравпен1и. 

—  Все  это  совершенно  лпшшя  слова,  сказал  он.  —  Вам  нечего 
бояться  непр1ятностей.  Всяк1й  поймет,  что  никто  из  вас  не  виновен. 
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Я  полагаю,  господа,  что  вы  сочтете  нужным  осмотр-Ьть  мои  вещи? 
Мн*  нечего  скрывать. 

Пока  жандармы  рылись  в  комнате,  читая  его  письма,  разсмат- 
ривая  его  школьныя  бумага  и  выворачтая  всЬ  ящики,  он  сид-Ьл  на 
краю  постели,  немножко  взволнованный,  но  совершенно  не  отчаиваясь. 
Обыск  его  не  безиокоил.  Он  всегда  сжигал  письма,  который  могли  бы 
оказаться  компрометирующими,  и  кром'Ь  рукописных  стихов,  полуре- 
В0ЛЮЦ10ННЫХ,  полумистических,  и  двух  или  трех  номеров  „Молодой 
Италш",  жандармы  ничего  не  нашли,  что  вознаградило  бы  их  за  их 

труд. 

Посл'Ь  долгаго  соиротивлен1Я,  Юл1я  уступила  просьбам  своего 
шурина  и  пошла  к  себ'Ь  в  спальню,  пройдя  мимо  Артура  с  величест- 
венным,  высокомерным   видом.   Джемс   покорно   посл'Ьдовал   за   ней. 

Когда  они  вышли  из  комнаты,  Томас,  который  все  время  ходил 
по  комнате,  старалсь  сохранить  равнодушный  вид,  подошел  к  офице- 
ру и  попросил  позволен1Я  поговорить  с  арестованным.  Получив  позво- 
леше,  он  подошел  к  Артуру  и  пробормотал  иоси-Ьшно: 

—  Как  это  неирхятно!  Я  ужасно  огорчен. 

Артур  взглянул  на  него  св^тльв!,  как  л'Ьтнее  утро,  взглядом. 

—  Ты  был  всегда  добр  ко  мн-Ь!  —  сказал  он.  —  Нечего  безпо- 
коиться.  Это  пустяки. 

—  Послушай,  Артур!  —  Томас  энергично  провел  рукой  по  усам 
и  р-Ьшился  задать  непр1ятный  вонрос.^ — Это  все  из-за  денег?  Если 
да,  то... 

—  Из-за  денег?  О,  н^т!  Каким  бы  образом? 

—  Так,  значит,  это  какая-нибудь  политическая  истор1я?  Я  так 
и  думал...  Ты  не  очень  огорчайся,  и  не  обращай  вниман1я  на  слова 
Юлш.  У  нея  такой  башенный  язык!  И  если  теб^  нужно  помочь  день- 
гами, или  ч-Ьм-нибудь  другим,  дай  мн*  знать,  пожалуйста! 

Артур  молча  протянул  ему  руку,  и  Томас  вьпиел  из  комнаты,  ста- 
раясь принять  равнодушный  вид.  Жандармы  т^м  временем  кончши 
обыск,  и  офицер  попросил  Артура  над'Ьть  пальто.  Артур  послушался 
и  собирался  вьгйти  из  комнаты,  потом  остановился  с  внезапной  нер-Ь- 
шимостью.  Ему  было  тяжело  проститься  с  комнатой  своей  матери  в 

ПрИСуТСТВ1И    П0ЛИЦ1И.  ' 

—  Вы  бы  им-^ли  что-нибудь  против  того,  чтобы  ВЫЙТИ  на  минуту 
из  комнаты?  —  сказал  он.  —  Вы  видите,  я  не  могу  уб-Ьжать  и  тут 
нечего  прятать. 

—  Очень  жал-Ью,  но  оставлять  арестованных  наеднн'Ь  запрещено. 

—  Ну,  так  все  равно! 
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Он  подошел  к  алькову  и,  опустившись  на  колени,  поц'Ьловал  под- 
1юж1е  распят1я,  произнося  шопотом:  „Господи,  дай  мн*  остаться  силь- 
ным до  конца!" 

Когда  он  поднялся,  офицер  стоял  у  стола,  разсматрнвая  портрет 

Монтанелли. 

—  Это  ваш  родственник?  —  спросил  он. 

— Шт;  мой  духовник,  новый  епископ  Брпзигеллы. 
На  л'Ьстниц'Ь  итальянская  прислуга  ожидала  его,  тревожная  и 
опечаленная.  ВсЬ  любили  Артура,  как  прежде  любили  его  мать,  и  те- 
перь теснились  вокруг  него,  ц-Ьлуя  ему  руки  и  платье.  Дж1ан  Батиста 
стоял  тут  же,  и  слезы  катились  на  его  сЬдые  усы.  Никто  из  Бертенов 
не  пришел  проститься.  Их  холодность  еще  бол-Ье  выставляла  на  вид 
преданность  п  нежность  слуг,  и  Артур  был  совсЬм  растроган,  пожимая 
протянутыя  к  нему  руки. 

—  Прощай,  Дж1ан  Батиста,  поц^^луй  д-Ьтей  за  меня!  Прощайте, 
Тереза!  Молитесь  за  меня  всЬ  вы,  и  Господь  да  сохранит  вас!  Про- 
щайте, Прощайте... 

Он  быстро  сб'Ьжал  с  л'Ьстн1ЩЫ  к  входной  двери. 
Через  минуту  маленькая  группа  безмолвных  мужчин  и  рыдающих 
женщин  стояла  у  дверей,  глядя  всл-Ьд  уЬзжающей  коляски. 

У1. 

Артур  был  заключен  в  громадную  средневековую  тюрьму  у  прис- 
тани. Тюремная  жизнь  ему  показалась  довольно  сносной.  Камера  была 
сырая  и  темная.  Но  он  вырос  во  дворце  в  У1а  Вог»:а,  п  духота,  и 
крысы,  и  тяжелый  запах  не  были  для  него  новостью.  Пища  тоже  была 
дурная  и  недостаточная.  Но  Джемс  вскор-Ь  получил  позволеше  посы- 
лать ему  с'-Ьстные  прхшасы  из  дому.  Артура  держали  в  одиночном  зак- 
.ибчетп,  и  хотя  бдительность  надзирателей  была  не  такой  строгой, 
ка'к  он  ожидал,  он  все  таки  не  мог  получить  об'яснешя  причины  свое- 
го ареста.  Т-Ьм  не  мен^е,  спокойное  настроен1е,  с  которым  он  прибыл 
в  крепость,  не  оставляло  его.  Так  как  книг  ему  не  позволялось  им^ть, 
то  он  проводил  время  в  молитве  и  благочестивых  размьш1лен1ях,  и 
;кдал  без  особеннаго  нетерп'Ьн1я  и  тревоги  дальн^йшаго  хода  событШ. 
Однажды  утром  солдат  открыл  дверь  его  камеры  и  сказал: 

—  Пожалуйте! 

Посл-Ь  двух  или  трех  вопросов,  на  которые  ему  отв'Ьтпли  только: 
,. говорить  запрещено",  Арт^-р  покорился  неминуемому  и  посл'Ьдовал  за 
солдатом  через  лаб^финг  дворов,  корридоров  и  л-Ьстниц,  бол-Ье  или  ме- 
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н-Ье  удушливых  н  пропитанных  зловон1ем.  Его  ввели,  наконец,  в  боль- 
шую, св'Ьтлую  комнату;  три  челов'Ька  в  военных  мундирах  сид'Ьли  у 
длиннаго  стола,  покрытаго  зеленым  сукном,  с  разбросанными  по 
нем  бумагами;  они  беззаботно  разговаривали  между  собой.  Когда  же  он 
вошел,  они  приняли  ст1)0г1Г:,  д'Ьловой  вид,  и  самый  старш1й  из  них, 
фатоватый  челов'Ьк,  с  сЬдыми  бакенбардами  и  в  мундир-Ь  полковника, 
указал  ему  на  стул  с  другой  стороны  стола  и  начал  допрос. 

Артур  ждал,  что  ему  будут  угрожать,  что  на  него  будут  кричать 
и  приготовился  отвечать  с  достоинством  и  кротостью.  Но  он  был 
пр1ятно  обманут  в  своих  ожиданхях.  Полковник  вел  себя  натянуто, 
холодно  и  формально,  но  необычайно  в15;клнво.  Ему  предлолсили 
обычные  вопросы  относительно  его  имени,  возвраста,  нац1ональности, 
и  полученные  ответы  записаны  были  в  установленном  порядк-Ь.  Он 
начал  чувствовать  скуку  и  нетерп'Ьн1е,  когда  вдруг  полковник  спросил: 

— А  теперь,  м-р  Бертон,  что  вы  знаете  о  ]\1олодой  Итал1н? 

• — Я  знаю,  что  это  общество  издает  лсурнал  в  Марсел'Ь  и  распрост- 
раняет его  в  Итал1и,  с  ц-блью  возбуждать  населен1е  к  возстан1ю  и 
изгнать  австршскую  арм1ю  из  страны. 

— Вы,  я  полагаю,  читали  этот  журнал? 

— Да  меня  интересуют  вопросы,  поднимаемые  в  нем. 

— Когда  вы  читали,  понимали  ли  вы,  что  совершаете  незаконный 
поступок? 

— Конечно. 

— Гд-Ь  вы  достали  номера,  которые  найдены  были  в  вашей  ком- 
нагЬ? 

— Этого  я  не  могу  сказать. 

— М-р  Бертон,  нельзя  говорить;  «я  не  могу  сказать», — вы  обя- 
заны отв'Ьчать  на  мои  вопросы. 

— Я  не  хочу  отв-Ьчать,  если  не  позволяется  сказать  «не  могу». 

— Вы  пожалеете  о  том,  что  позволяете  себ-Ь  употреблять  так1я 
г.ыражен1я, — зам1)Тил  полковник,  а  так  как  Артур  ничего  не  отв'Ьтил, 
то  он  продол;кал: 

— Я  могу  сказать  вам,  что  до  нас  дошли  достов-йрныл  изв'Ьст1я 
о  ваших  связях  с  этим  обществом  гораздо  бол'Ье  близких,  ч-Ьм 
простое  чтен1е  запрещенных  издан1й.  Для  вас  выгодн-Ье  откровенно 
сознаться.  Правда  выяснится  во  всяком  случа15,  и  вы  увидите,  что 
совершенно  безполезно  отмалчиваться  и  упорствовать. 

— Я  совершенно  не  упорствую.  Что  вы  хотите  знать? 

— Во  первых,  каким  образом  вы,  иностранец,  вмешались  в  та- 
кого рода  д-Ьла? 
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— Я  думал  об  этих  вопросах,  читал  все,  что  только  мог  достать, 
и  пришел  к  собственным  выводам  на  этот  счет. 

— Кто  уб'Ьдил  вас  примкнуть  к  этому  обществу? 

— Никто.  Я  сам  хогЬл. 

— Бы  меня  водите  за  нос! — крикнул  полковник.  Терпение  начи- 
нало и.-^м-Ьнять  ему. — Нельзя  самому  вступать  в  общество.  Кому  вы 
сообщили  о  вашем  желан1И  примкнуть  к  нему? 

Молчан1е. 

—  Будете  ли  вы  столь  любезны  отв^^тить  мнФ.? 
Шт,  если  вы  будете  предлагать  такого  рода  вопросы. 

Артур  говорил  злобно.  Странное  нервное  раздрал1-ен1е  овлад-бло 
им.  Он  знал  теперь,  что  много  арестов  произведено  было  в  Лигарно  и 
Пиз'Ь,  и  хотя  ему  еще  неизв'кстны  были  разм'Ьры  б15дств1я,  он  все- 
таки  достаточно  слышал,  чтобы  волноваться  о  судьб-Ь  Джеммы  и  дру- 
гих его  друзей.  Напускная  в-Ьжливость  чиновников,  скучное  чередо- 
Бан1е  назойливых  вопросов  и  уклончивых  отв1^тов  были  ему  нестерпи- 
мы; топот  тялселых  шагов  караульнаго  за  дверьми  мучил  его  слух, 

—  Кстати,  когда  вы  в  посл'Ьдн1Й  раз  вид'Ьлпсь  с  Диаовапи  Бол- 
ла? — спросил  полковник  посл'Ь  обм^-^иа  н-Ьсколькими  незначительными 
фразами. —  Перед  самим  от^-йздом  из  Пизы,  не  правда-ли? 

—  Я  не  знаю,  кто  это. 

—  Как!  Джшваннп  Болла.  Вы,  нав'Ьрно,  его  знаете.  ВысокШ, 
молодой  челов-^к,  гладко  выбритый...  Он  один  из  ваших  товарищей 
по  университету. 

—  В  универсптет-Ь  много  студентов,  которых  я  не  знаю. 

^ —  Но  Боллу  вы,  нав'Ьрно,  знаете!  Посмотрите,  вот  его  почерк. 
Вы  видите,  вас  он  хорошо  знает. 

Полковник  небрежно  передал  ему  бумагу,  па  заголовк-Ь  которой 
написано  было:  „Протокол",  а  подписано:  Дж10вании  Болла.  Просмат- 
ривая его,  Артзф  увид-Ьл  свое  собственное  имя.  Он  с  нзумлен1ем  под- 
нял глаза. 

—  ]Можно  мн-Ь  прочесть  это? 

—  Да,  прочтите.  Это  вас  касается. 

Он  стал  читать  в  то  время,  как  чиновники  сид'Ьлп  молча  и  наб- 
людали за  выра;кен1ем  его  лица.  Бумага  заключалась  в  показан1ях 
отв-Ьтов  на  длинный  ряд  вопросов.  Очевидно  Болла  был  тоже  аресто- 
ван. Перпыя  показан1я  им'Ьли  обычный  характер.  Зат-Ьм  сл'Ьдовал 
короткий  отчет  о  связях  Боллы  с  обп^еством,  о  распространен1и  запре- 
сл-Ьдопали  слова:  „Среди  тЬх,  которые  примкнули  к  нам,  был  молодой 
щенной  литературы  в  обществЬ  и  о  студенческих  собранхях.  Зат'бм 
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англичанин  Артур  Бертен  из  богатой  семьи  судовладельцев." 

Кровь  бросилась  Артуру  в  голову.  Болла  изменил  ему!  Болла, 
взявшШ  на  себя  ответственный  долг  пнищатора!  Болла,  уб-Ьдивппй 
Джемму  вступить  в  их  общество,  влюбленный  в  нее!  Артур  положил 
бумагу  в  сторону  и  уставился  глазами  в  землю. 

—  Над'Ьюсь,  что  эта  бума;кечка  осв-Ьжила  вашу  память, — вежли- 
во зам'Ьтил  полковник. 

Артур  отрицательно  покачал  головой. 

—  Я  не  знаю  этого  человека, — повторил  он, — тут  какая-нибудь 
ошибка. 

—  Ошибка?  Как1я  глупости!  Оставьте,  м-р  Бертен.  Рьщарство  и 
донкихотство  очень  похвальны,  но  не  нужно  их  доводить  до  крайности. 
Подумайте,  что  за  смысл  вам  губить  себя  и  портить  всЬ  свои  жизнен- 
ные планы  из-за  пустой  формальности  по  отношешю  к  человеку,  ко- 
торый вас  выдал.  Видите,  он,  не  стесняясь,  говорит  о  вас. 

Легкая  насмешка  слышалась  в  голосЬ  полковника.  Артур  быстро 
взмянул  на  него.  Внезапный  св^т  озарил  его. 

—  Это  лозкь! — крикнул  он — бумага  подделана!  Я  вижу  это  по 
вашему  лщу.  Вы  низко...  Вы  хотите  воспользоваться  мною,  чтобы  за- 
пугать кого-нибудь  из  арестованных  вами.  Или  вы  устраиваете  мн* 
ловушку.  Вы  обманщик,  лгун  и  подлец! 

—  Молчать! — крикнул  полковник,  вскакивая  в  бешенстве. 
Двое  из  его  товарищей  выскочили  из-за  стола  вм^ст^  с  ним. 

—  Капитан  Томази, — продолжа.1  он,  обращаясь  к  одному  из 
них, — позвоните  надзирателя  и  велите  отправить  этого  молодого  чело- 
века на  несколько  дней  в  карцер.  Он  нуждается  в  уроке,  чтобы  стать 
разсудительным. 

Карцер  был  тесной,  сырой,  грязной  дырой  в  подземелье.  Вместо 
того,  чтобы  сделать  Артура  «более  разсудительным»,  он  довел  его 
до  полнаго  раздражешя.  Роскошная  домашняя  обстановка  сделала 
его  очень  чувствительным  к  опрятности;  первое  впечатлен1е,  которое 
произвели  на  Артура  эти  скользкьч,  заплесневелыя  стены,  мусор  и  не 
чистоты,  сваленные  на  пол,  могло  бы  удок^тетворить  мстительность 
оскорбленнаго  чиновника.  Когда  Артура  втолкнули  туда  и  закрыли 
за  ним  дверь,  он  сделал  три  осторолшых  шага  вперед  с  вытянутыми 
вперед  руками;  он  содрогался  от  ужаса,  когда  пальцы  его  касались 
скользкой  стены,  и  стал  пробираться  вперед  в  мраке,  чтобы  найти 
какое-нибудь  более  чистое  местечко,  где  можно  было  бы  сесть. 

Долпй  день  проходил  в  мраке  и  молчан1и,  и  ночь  не  принесла 
никакой  иер^емешя.  Среди  полной  пустоты  и  отсутс?гв1я  внешних  впе- 
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чатл'Ьн1Г1  011  постепенно  потерял  сознан1е  времени;  на  сл-Ьдующее  ут- 
ро, когда  заскрнп'Ьла  диерь  н  крысы  бросились  с  писком  бежать 
мимо  пего,  он  всокочил  в  узкасЬ;  сердце  безумно  билось,  в  ушах 
звен'кло,  1,;1к  будто  бы  его  держали  вдали  от  св-Ьта  не  часы,  а  ц-Ьлые 
м'Ьсяцы. 

Дверь  открылась,  пропустив  слабый  св-Ьт  фонаря — ему  он  пока- 
зался ослепительным;  вошел  главный  надзиратель  с  куском  хл^ба 
II  кувшином  воды  В  руках.  Артур  сд'Ьлал  шаг  вперед;  он  был  ув-Ьрен, 
что  надзиратель  пришел,  чтобы  выпустить  его;  но  прежде  ч^м  он  ус- 
и^л  выговорить  слово,  челов-Ьк  дал  ему  в  руки  хл-Ьб  и  кувшин, 
повернулся  п  ушел  ничего  не  говорря;  дверь  снова  закрылась. 

Артур  тоинул  ногой.  В  первый  раз  в  жизни  он  чувствовал  бе- 
шенство. Но  по  м-Ьр-Ь  того,  как  проходили  часы,  сознате  времени  и 
м'Ьста  бол'Ье  и  бол-Ье  ускользало  от  него.  Темнота  казалась  безгранич- 
ной, без  начала  п  без  конца,  и  жизнь  как  бы  остановилась  для  него. 
На  вечер  третьяго  дня,  когда  открыли  дверь,  и  надзиратель  появил- 
ся у  порога  в  сопровожден1и  солдата,  Артур  поднял  глаза,  ослепленный 
и  растерянный,  закрывая  глаза  от  необычнаго  св^та  и  смутно  ду- 
мая о  том,  сколько  часов    или  недель  он  провел  в  этой  могиле. 

— По:калуйте, — произнес  холодным  деловым  голосом  надзиратель. 

Артур  поднялся  и  машинально  пошел  за  ним,  с  чувством  стран- 
ной неуверенности,  шатаясь,  как  пьяный.  Он  оттолнул  руку  надзи- 
рателя, который  хотел  помочь  ему  подняться  по  крутым,  узким 
ступеням,  ведущи  во  двор.  Но  когда  он  дошел  до  последней  ступени, 
у  него  внезапно  закружилась  голова,  он  пошатнулся  и  упал  бы, 
если  бы  надзиратель  не  поддерлсал  его  за  плечо. 


— Ну,  теперь  все  прошло, — произнес  приветливый  голос, — это  всег- 
да бывает,  когда  выходят  отсюда  на  воздух. 

Артур  делал  отчаянный  попытки  вздохнуть,  когда  ему  наново 
брызнули  водой  в  лицо.  Темнота,  казалось,  отпадала  от  него,  распа- 
даясь с  грохотом  на  куски.  Потом  он  вдруг  пришел  в  полное  сознаше, 
н,  оттолкнул  руку  надзирателя,  пошел  почти  твердо  по  коррндору  и 
по  лестнице.  Они  остановились  па  мппуту  перед  какой-то  дверью;  по- 
том она  открылась,  и  прежде  чем-  Артур  сообразил,  куда  его  ведут, 
он  очутился  в  светлой  комнате,  где  его  прежде  допрашивали;  он  в 
смущенш  глядел  на  стол,  бумаги  и  жандармов,  сидящих  на  обычных 
местах. 


—А,  м-р  Бертен!— сказал  полковник.— Над-Ьюсь,  теперь  мы  будем 
бол-Ье  мирно  разговаривать.  Ну,  как  вам  нравится  карцер?  Он  не 
так  роскошен  как  гостинная  вашего  брата,  не  правда  ли? 

Артур  поднял  глаза  на  улыбающееся  лицо  полковника. 

Его  обуяло  б'Ьшенное  желан1е  схватить  за  горло  этого  фата  с 
седыми  бакенбардами  и  задушить  его.  Вероятно,  это  было  заметно  на 
его  лиц-Ь,  потому  что  полковник  тотчас  же  прибавил  совсЬм  други! 

тоном : 

—Сядьте  м-р  Бертен,  и  вьшейте  немного  воды!  вы  возоуждены. 
Артур  оттолкнул  стакан  воды,  которую  ему  протягивали.  Он  опер- 
ся руками  о  стол,  опустил  голову  на  руку,  и  старался  собрать  свои 
мысли.  Полковник  сид^Ьл,  зорко  наблюдая  за  ним;  он  заметил  своим 
опытным  глазом  легкое  дрожан1е  его  губ  и  рук,  сл-Ьды  сырости  на 
волосах  и  тусклый  взгляд,  свид^тельствующШ  о  физическом  угнетенш 
и  разстроенных  нервах. 

—Теперь,  м-р  Бертен,— сказал  он  через  н-Ьсколько  минут,— мы 
опять  начнем  с  того,  на  чем  остановились.  Между  нами  произошли 
маленьк1я  непр1ятности,  и  я  поэтому  должен  сказать  вам,  что  с  сво- 
ей стороны  желаю  только  быть  благосклонным  к  вам.  Если  вы  будете 
вести  себя  благоразумно,  мы  не  будем  применять  к  вам  излишних 
строгостей. 

— ^Чего  вы  хотите  от  меня? 

Артур  говорил  жестким  ,  сердитым  голосом,  совершенно  не  по- 
хожим на  его  обыкновеный. 

Я  хочу,  чтобы  вы  нам  искренно,  просто  и  честно  сказали  обо  всем, 

что  вы  знаете  относительно  этого  общества  и  его  членов.  Прежде  все- 
го, как  долго  вы  знали  Боллу? 

—Я  никогда  в  жизни  его  не  вид-Ьл.  Я  ничего  о  нем  не  знаю. 

—Неужели?  Ну,  мы  еще  вернемся  к  этому  предмету.  Я  полагаю, 
вы  знакомы  с  молодым  человеком  по  имени  Карл  Бини? 

— Я  никогда  не  слыхал  о  таком  челов'Ьк'Ь. 

—Чрезвычайно  странно!  Ну,  а  Франческо  Нерри? 

— В  первый  раз  слышу  это  имя. 

А  вот  письмо,  написанное  вашим  почерком  и  обращенное  к 

нему.  Посмотрите! 

Артур  небрежно  взглянул  на  него  и  отлонсил  его. 

— Вы  узнаете  это  письмо? 

—Шт. 

— Вы  отрицаете,  что  это  ваш  почерк? 

— Я  ничего  не  отрицаю,  я  не  помню. 
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— Может  быть,   вы  вспомните  это  письмо? 
Ему  подали  второе  письмо  и  он  увид-Ьл,  что  это  было  письмо, 
написанное    им    осенью    одному    товарищу. 
—Шт. 

— И  не  помните  лицо,  к  которому  оно  обращено? 
— Н-Ьт. 
— У  вас  удивительно  короткая  память! 

—  Я  всегда  страдал  этим  недостатком. 

— Неужели?  А  мн15  недавно  говорил  один  профессор  универси- 
тета, что  вас  вовсе  не  считают  неспособным.  Напротив,  вас  считают 
очень  умным. 

— Вы  в'Ьроятно,   судите  об  ум-Ь  с  полицейской  точки  зр'6н1я. 
Профессора  университета  употребляют  это  слово  в  другом  смысл-Ь. 

В  голосЬ  Артура  ясно  слышалось  возрастающее  раздражен1е. 
Он  был  физически  истощен  от  голода,  безсонницы  и  сквернаго  воздуха. 
Каждая  частица  его  т'Ьла  причиняла  ему  боль.  Голос  полковника  раз- 
дражал его  возбулсдепныя  нервы,  д-Ьйствуя  на  него  как  царапан1е 
грифелем  по  доек*. 

— ]М-р  Бертон!  —  сказал  полковник  с  достоинством,  откидываясь 
в  кресл-Ь. — Вы  опять  забываетесь,  и  я  должен  вас  предупредить,  что 
такого  рода  разговор  не  доведет  вас  до  добра.  Над1Ьюсь,  вы  достаточно 
испытали  прелести  карцера,  и  не  пожелаете  вторично  побывать  в 
нем.  Я  должен  откровенно  сказать  вам,  что  должен  буду  употреблять 
серьезныя  м-Ьры,  если  вы  будете  продолжать  все  отрицать.  Помните, 
у  меня  есть  доказательство,  пололсительное  доказательство,  что  н-Ь- 
которые  из  этих  молодых  людей  занимались  контрабандным  провозом 
запреп1,енных  книг;  я  также  знаю,  что  вы  были  в  сношен1ях  с  ними. 
Теперь  спрашиваю  вас:  хотите  вы  сказать  без  всякаго  принужден1я, 
что  вы  знаете  относительно  этого  д'Ьла. 

Артур  низко  опустил  голову.  Слепое,  безсмысленно  зверское  бе- 
шенство копошилось  в  нем,  как  живое  существо.  Возможность  поте- 
рять власть  над  собой  казалась  ему  страшн'Ье  всего  другого.  Первый 
раз  в  жизни  он  понял,  сколько  возможной  дикости  скрыто  за  культур- 
ностью воспитанных  людей  и  за  смирешем  христ1анина.  И  ужас  пе- 
ред самим  собой  обуял  его  с  великой  силой. 

—  Я  жду  вашего  отв'Ьта, — сказал  полковник. 

—  ]\1н'Ь  нечего  отв'Ьчать. 

—  Вы  р-Ьшительно  отказываетесь  отв'Ьчать? 

—  Я  вам  ничего  не  скажу. 

—  Тогда  я  должен  буду  распорядиться,  чтобы  вас  опять  посадили 
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в  карцер,  и  держать  вас  там,  пока  вы  не  измените  своего  решения. 
Если  вы  будете  еще  больше  бунтовать,  вас  закуют  в  ц*пи. 

Артур  поднял  глаза,  дрожа  с  головы  до  ног. 

—  Д-Ьлайте,  что  вам  угодно! — медленно  сказал  он. — А  позволит 
ли  англшскШ  посланник,  чтобы  так  обращались  с  британским  под- 
данным, не  доказав  его  преступности  ни  в  чем — это,  конечно,  его  д-Ь- 
ло  р'Ьшать. 

Наконец,  Артура  отвели  обратно  в  его  собственную  камеру,  гд*  он 
бросился  на  постель  и  проспал  до  сл-Ьдующаго  утра.  В  ц-Ьпи  его  не  за- 
ковывали, и  мрачнаго  карцера  он  больше  не  вид'Ьл.  Но  распря  между 
ним  и  полковником  обострялась  с  каждым  новым  допросом.  Артур  тщет- 
но молился  в  своей  камер'^Ь,  чтобы  небо  помогло  ему  побороть  свои 
дурныя  страсти;  напрасно  он  думал  по  ц'Ьлым  ночам  о  смиренш  и 
тери-Ьихи  Христа.  Как  только  его  проводили  опять  в  длинную,  пу- 
стую комнату,  к  покрытому  сукном  столу,  и  он  вид'Ьл  вылощенные  усы 
полковника,  мятежный  дух  снова  овлад-Ьвал  им,  внушая  ему  озлоб- 
ленный возражен1я  и  презрительные  отв-Ьты.  Прежде  ч-Ьм  прошел 
м-Ьсяц  со  времени  его  заключения,  обоюдное  раздраженхе  достигло 
такой  степени,  что  он  и  полковник  не  могли  взглянуть  друг  другу 
в  лицо,  не  теряя  самообладан1я. 

Продолжительность  этой  мелкой  войны  начинала  угнетать  его 
нервы.  Зная,  как  сильно  за  ним  наблюдали  и  вспоминая  слухи  о 
том,  чот  заключенных  поят  белладоной  и  записывают  их  бред,  он 
понемногу  стал  бояться  "Ьсть  и  нить.  Если  мимо  него  проб-Ьгала  мьшгь 
ночью,  он  вскакивал  весь  покрытый  холодным  потом;  он  дрожал  от 
мысли,  что  кто-нибудь  спрятан  в  комнат^Ь  и  подслушает  его  бред. 
Начальство,  очевидно,  старалось  устроить  ему  ловушку  и  вырвать  у 
него  какое-нибудь  показан1е,  могущее  выдать  Боллу.  И  так  велико 
было  его  опасен1е  попасть  по  неосторожности  в  западню,  что  он  мог, 
в  самом  д'Ьл'Ь  попасться,  благодаря  своей  нервности.  Имя  Боллы  зву- 
чало в  его  ушах  днем  и  ночью,  м'Ьшая  его  молитвам  и  срываясь  с 
его  уст  вм'Ьсто  имени  Мар1и,  когда  он  перебирал  четки.  Самым  ужас- 
ным было  то,  что  и  в-Ьра  ускользала  от  него  с  течешем  дней.  Он  ли- 
хорадочно дерлгался  за  этот  посл1)ДнИ1  оплот,  проводя  несколько  ча- 
сов каждый  день  среди  молитв  и  размьпплен1й.  Но  мысли  его  все  чаще 
и  чаще  возвращались  к  Болл'Ь,  и  молитвы  становились  совершенно  ма- 
шинальными. 

Его  единственным  ут^Ьшенхем  был  главный  надзиратель  тюрьмы. 
Это  был  маленьк1й  старичек,  толстый  и  лысый,  который  сначала  пы- 
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талсл  гляд-ЬтБ  сурово.  Но  понемоногу  его  природное  добродуш1е,  ска- 
зывавшееся в  каждой  лмочк'Ь  его  пухлаго  лица,  одерисало  верх  над 
служебным  рвен1ем,  и  он  начал  передавать  поручен1Я  заключеных  из 
камеры  в  камеру. 

Однажды,  в  половин!)  мая,  сторож  пришел  в  камеру  с  таким  мрач- 
ным и  сердитым  лицом,  что  Артур  взглянул  на  него  в  изумлен1и. 

— Что  случилось,  Энрико? — спросил  он. 

— Ничего, — сердито  отв'Ьтил  Энрико  и,  подойдя  к  постели,  начал 
снимать  од'Ьяло,  принадлежавшее  Артуру. 

— За  ч'Ьм  вам  понадобились  мои  вещи?  Разв-Ь  меня  переводят 
в  другую  камеру? 

— Шт,  вас  выпускают. 

— Выпускают?  Сегодня?  СовсЬм?  Энрпко! 

х\ртур  возбужденный,  схватил  за  руку  надзирателя,  но  тот  ее 
сердито  отдернул. 

— Энрико,  что  с  вами?  Почему  вы  не  отвечаете?  Разв-Ь  нас  всЬх 
выпускают? 

Презрительное  ворчан1е  было  единственным  отв-Ьтом. 

— Что  с  вами? — Артур  опять  взял  руку  старика,  см^Ьясь. — Нечего 
сердиться  па  меня,  потому  что  я,  все  равно,  не  обижусь.  Я  хочу  знать 
о  других. 

— О  других? — заворчал  Энрико,  опуская  вдруг  рубашку,  которую 
он  складывал. — Не  о  Болл*,  над^Ьюсь? 

— О  Болл^  и  о  других,  конечно!  Энрико,  что  с  вами? 

— Ну  его-то  уж  не  так  скоро  выпустят,  бедняжку,  когда  това- 
рищ; выдал   его,   У-у-у! 

Энрико  с  жестом  отвращен1я  опять  стал  складывать  рубашку. 

— Выдал    его    товарищ?    Какой    ужас! 

Глаза  Артура  раскрылись  от  ужаса.  Энрико  быстро  обернулся  к 
нему. 

— Да  разв^^  не  вы  выда.1и  его? 

— Я?  Да  вы  с  ума  сошли! 

—Ну,  во  всяком  случае,  ему  вчера  сказали  так  при  допроси. 
Я  очень  рад,  что  это  не  вы,  потому  что  я  вас  всегда  считал  поря- 
дочным человеком.  Идите  за  мной! 

Энрико  вьппел  в  корридор,  и  Артур  пошел  за  ним,  начиная 
вдруг  понимать  в  чем  д-Ьдо. 

—Они,  нав-Ьрное,  сказали  Болл-Ь,  что  я  его  выдал.  Конечно,  они 
это  сд*ла.1и!  В-Ьдь,  они  же  мн-Ь  сказали,  что  он  меня  выдал!  Надеюсь, 
БЬлла  не  такой  дурак,  чтобы  пов1^ри1ь! 
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— ^Да?  Так  это  в  самом  д^л^Ь,  неправда? 

Энрико  остановился  у  л-Ьстницы  и  стал  вглядываться  в  Артура, 
который  только  пожал  плечами. 

— Ну,  я  рад  это  знать  и  скажу  ему  об  этом.  Но  видите  ли,  они 
ему  сказали,  что  вы  его  выдали  из-за  ревности,  потому  что,  будто  бы, 
вы  оба  любите  одну  и  ту  же  д-Ьвушку. 

— Это  ложь! — Артур  повторил  эти  слова  прерывистым  шепотом. 
Внезапный,  сковывающей  его  члены  уи:ас  охватпл  его. — ^Ту  же  д-Ь- 
вушку...  ревность...  как  они  могли  это  знать!  как  они  могли  это  знать! 

— Подождите  немножко,  молодой  челов^^к! — Энрико  остановился 
в  корридор'Ь,  ведущем  в  комнату  для  допросов,  п  мягко  заговорил. — 
Я  вам  в-Ьрю,  но  скажите  мн-Ь  одну  вепхь:  я  знаю,  что  вы  католик,  не 
говорили  ли  вы  чего-нибудь  на  испов-Ьди? 

— Это  ложь!  — На  этот  раз  голос  Артура  поднялся  до  еле  сдер- 
живаемого крика, 

Энрико  пожал  плечами  и  пошел  вперед. 

— Вам,  конечно,  лучше  знать.  Но  вы  не  первьтй  молодой  в^Ьтрен- 
ник,  попавга1Йся  таким  образом.  Теперь  как  раз  идут  страшные  тол- 
ки об  одном  священник'Ь  в  Пиз-Ь,  котораго  уличили  н-Ькоторые  из  ва- 
ших друзей.  Они  дал{е  напечатали  о  том,  что  он  пшюн. 

Он  открыл  дверь  в  комнату  и,  видя  что  Артур  стоит  недвижно, 
устремивши  безжизненный  взгляд  перед  собой,  слегка  толкнул  его 
вперед. 

— Здраствуйте,  м-р  Бертен! — сказал  полковник,  улыбаясь  и  дру- 
желюбно оскаляя  зубы. — Мн-Ь  очень  пр1ятно  поздравить  вас.  Из  Фло- 
ренц1и  пришел  приказ  о  вашем  освобожденш.  Будьте  любезны  под- 
писать эту  бумагу. 

Артур  подошел  к  столу. 

— Я  хот'Ьл  бы  знать, — сказал  он  глухим  голосом, — кто  меня 
выдал? 

Полковник  поднял  брови  с  улыбкой. 

— Вы  не  монгете  догадаться?  Подумайте  минутку! 

Артур  отрицательно  покачал  головой. 

Полковник  протянул  об-Ь  руки  с  выражен1ем  в-Ьжлпваго  пзум- 
лешя. 

— Не  молсете  догадаться?  Неужели?  Да  вы  :ке  сами,  м-р  Бертен! 
Кто  же  другой  может  знать  ваши  личныя  сердечныя  д^Ьла. 

Артур  молчаливо  отвернулся.  На  ст'Ьн'Ь  висЬло  большое  деревян- 
ное распят1е,  и  глаза  его  медленно  обратились  к  нему,  без  молитвы  во 
взор* — только  с  изумленхем  перед  этим  терпеливым  Богом.  Неужели 
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в^т  у  него  громов,  чтобы  поразить  священнослулсптеля,  нарушившаго 
тайну  испов'Ьди! 

— Будьте  любезны  расписаться  в  11()лучен1и  ваших  бумаг, — мягко 
сказал  полковник.  —  И  зат-Ьм  мн-Ь  н-Ьт  надобности  задер}кивать  вас. 
Я  ув15рен,  что  вы  сп'Ьшите  домой,  а  я  теперь  чрезвычайно  занят  д-Ь- 
лом  этого  безумнаго  юноши  Боллы,  кото])ый  подверг  столь  жестокому 
нспытан1Ю  вашу  христ1анскую  кротость.  Боюсь,  что  он  серьезно  пост- 
радает. Прои1айте! 

Артур,  подписав  квитанщю,  взял  бумаги  и  вьппел  в  глубоком  мол- 
чан1И.  Он  посл'Ьдовал  за  Энрико  к  тялселым  воротам  и,  не  прощаясь  с 
ним,  сошел  вниз,  к  р1>к1>,  гд15  его  ждал  лодочник,  чтобы  перевезти 
через  ров.  Когда  он  подходил  к  каменным  ступеням,  ведущим  па  ули- 
цу, к  нему  подб1?жала  д'Ьвушка  в  ситцевом  плать-Ь  и  соломенной  шля- 
ц-Ь;  она  протягивала  ему  об*  руки. 

—  Артур!  я  так  счастлива,  так  счастлива! 
Он  отдернул  свою  руку,  весь  дрожа. 

—  Джпм!  —  сказал  он  совершенно  чужим  голосом.  —  Джим! 

—  Я  жду  тебя  зд-Ьсь  ц-Ьлые  полчаса.  ]\1н'Ь  говорили,  что  тебя  вы- 
пустят в  четьфе.  Артур,  почему  ты  так  на  меня  глядишь?  Что  с  то- 
бой, Артур?  Остановись! 

Он  отвернулся  от  нея  и  медленно  шел  по  улпц'й,  как  бы  забыв  о 
ней.  Испуганная  его  видом,  она  поб-йжала  за  ним  и  схватила  его  за 

руку. 

—  Артур! 

Он  остановился  и  взглянул  на  нее  дикими  глазами.  Она  взяла  его 
под  руку,  и  они  шли  несколько  минут  в  молчан1И. 

—  Послушай,  дорогой  мой!  —  сказала  она  мягко.  —  Ты  слишком 
1финимаешь  это  к  сердцу.  Я  знаю,  что  это  улсасно,  но  всЬ  поймут, 
в  чем  д-Ьло. 

—  О  чем  ты  говоришь?  —  спросил  он  т-Ьм  же  глухим  голосом. 

—  О  письм-Ь  Боллы, 

По  липу  Артура  прошла  скорбная  т^^нь  при  этом  имени. 

—  Я  думала,  что  ты  не  знал  об  этом,  но  теб-й,  в-йроятно,  сказа- 
ли, —  продолжала  Джемма.  —  Болла,  в-Ьроятно,  прямо  с  ума  сошел, 
выдумав  такую  вещь. 

—  Что  такое? 

—  Так  ты,  значит,  ничего  не  знаешь!  Он  написал,  что  ты  разс- 
казал  о  контрабанд-Ь  и  виноват  в  его  арест'Ь.  Это,  конечно,  нел-Ьпо, 
каждый  это  пони>[ает,  и  только  т^5,  кто  тебя  не  -знают,  пришли  в  вол- 
нен1е.  Я  пришла  сказат  теб-Ь,  что  никто  в  нашей  групп-Ь  не  в-Ьрит 
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этому. 

—  Джемма,  но,  в^дъ,  это  правда! 

Она  медленно  отшатнулась  от  него  и  остановилась;  широко  раск- 
рытые глаза  ея  были  полны  ужаса;  лицо  казалось  б'Ьлым,  как  повязан- 
ный вокруг  ея  шеи  платок.  Большая  ледяная  волна  молчан1я  наб-Ь- 
жала  на  Джемму  п  Артура,  отд-Ьлпв  пх  в  обособленном  мхр*  от  жпзнп 
и  движешя  улицы. 

—  Да,  —  прошептал  он,  наконец.  —  Да,  я  об  этом  говорил  п 
называл  его  имя.  О,  Боже,  Боже,  что  мн^^  д^^лать? 

Он  вдруг  пришел  в  себя  и  увпд-Ьл  смертный  ужас  в  ея  лиц-Ь.  Да, 
конечно,  она  должна  думать... 

—  Джемма,  ты  не  понимаешь!  —  проговорил  он,  подходя  к  ней 

ближе. 

Но  она  отшатнулась  от  него  с  резким  возгласом. 

—  Не  касайся  меня! 

Артур  схватил  ея  правую  руку  с  внезапной  яростью. 

—  Послушай,  ради  Бога!  Я... 

—  Уходи!  Пусти  мою  рру!..  Уходи! 

В  сл-Ьдующую  ьгануту  она  вырвала  свою  руку  и  ударила  его  по 
щек^Ь.  Его  окружил  какой-то  туман.  Шсклько  времени  он  н1гчего  не 
вид^&л,  кром^Ь  бл-Ьдиаго,  отчаяннаго  лгща  Джеммы  и  ея  правой  руки, 
которую  она  вытирала  своей  ситцевой  юбкой.  Потом  опять  окружил 
его  солнечный  св^Ьт,  он  оглянулся  и  рид^Ьл,  что  остался  один. 

УЛ. 

Было  уже  совершенно  темно,  когда  Артур  позвонил  у  дверей  боль- 
шого дома  на  Уха  Вогга.  Он  помнил,  что  долго  блуждал  по  улицам, 
но  гд-Ь  и  почему,  и  как  долго — он  не  им-Ьл  представлешя.  Грум  Юлш 
открыл  ему  дверь,  з^^вая,  и  многозначительно  усм-йхнулся  при  вид*  его 
разстроеннаго  окамен-благо  лица..  Ему  показалось  удивительно  забав- 
ным, что  у  молодого  барина,  вернувшагося  из  тюрьмы,  вид  пьянаго, 
грязнаго  ппщаго.  Арт>ф  поднялсл  по  л'Ьстшщ'Ь.  Наверху  Он  встр'Ьтил 
Гиббокса,  который  сходил  вниз  с  выражен1ем  торжественнаго  и  над- 
меннаго  порпцантя.  Артур  попытался  быстро  пройти  ^гамо  него,  про- 
бормотав: „Добрый  вечер!"  Но  от  Гпббокса  не  так  легко  было  отд^Ь- 
латься  против  его  воли. 

—  Господ  н-Ьт  дома,  сэр,  —  сказал  он,  шгаув  крптическ1Й  взгляд 
на  неряшлгоую  одежду  и  растрепанные  волосы  Артура.  —  Они  №"6- 

хали  и  не  вернутся  раньше  дв-Ьнадцати. 
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Артур  посмотр'Ьл  на  свои  часы.  Было  девять  часов.  О,  да!  у  него 
еще  есть  время,  много  времени. 

—  Барыня  поручила  миЬ  спросить  вас,  не  хотите  ли  вы  улсинать, 
сэр?  Она  над'Ьется,  что  вы  подождете  ея  возвращен1я,  потому  что  она 
очень  желает  поговорить  с  вамп  еще  сегодня. 

—  ]\1н1з  ничего  не  нулаю,  спасибо!  ЛГол^ете  ей  оказать,  что  я  не 
лягу  спать. 

Он  поднялся  в  свою  комнату.  В  ней  ничего  не  пзм'Ьнплось  со 
времени  его  ареста.  Портрет  Монтанеллп  стоял  на  стол'Ь,  на  том  м-Ьс- 
т-к,  гд*  он  оставил  его,  и  распяие  таклсе  стояло  в  ниш'Ь,  как  преисде. 
Он  остановился  на  минуту  на  пороге  и  стал  прпслушиваться.  Но  в 
дом*  было  совершенно  тихо.  Очевидно,  никто  не  пом'Ьшает  ему.  Он 
тихо  вошел  в  комнату  и  закрыл  дверь. 

Итак  настал  конец.  Нечего  было  и  думать  и  тревозкиться.  Только 
бы  отделаться  от  ненужнаго  и  непр1ятиаго  сознан1я,  и  д-Ьло  с  концом. 
И  все-таки  это  как-то  глупо  и  безц'Ьльно. 

Он  не  принял  яснаго  р^'.шенхя  совериптть  самоубхйство,  он  даже  не 
особенно  думал  об  этом, — настолько  это  ему  казалсь  неизб'Ьжным  и 
очевидным.  У  него  не  было  ни  мал'кйшаго  представлен1Я  о  том, — ка- 
кого рода  смерть  избрать.  Только  бы  покончить  скор'Ье — покончить  и 
забыть.  В  комнат'Ь  не  было  никакого  орулая,  ие  было  даже  простого  но- 
жа. Но  не  все  ли  равно — достаточно  иолотерща  пли  простыни,  разр1;- 
занной  на  куски. 

Как  раз  над  окном  был  вбит  большой  гвоздь.  Вот  и  отлично.  Нуж- 
но только  хорошенько  укрепить  его,  чтобы  он  вьшес  тяжесть  гЬла.  Ар- 
тур встал  на  стул  п  потянул  к  себ*  гвоздь:  он  оказался  недостаточно 
кр15пким;  юноша  опять  сошел  и  достал  из  комода  молоток..  Он  прибил 
гвоздь  и  хогЬл  уже  сдернуть  простыню  с  кровати,  когда  вдруг  вспом- 
нил, что  еще  не  молился.  Конечно,  нужно  помолиться  перед  смертью; 
это  долг  христ1анина.  Есть  даже  особыя  отходныя  молитвы. 
Он  подошел  к  ниш^Ь  н  стал  на  колени  перед  распят1ем. 
— Всемогущ1й  и  всеблапй  Бон^е! — начал  он  громко  и  потом  вдруг 
остановился  и  больше  ничего  не  прибавил.  Жизнь  стала  теперь  для 
него  такой  мрачной,  что  у  него  не  оставалось  нп  о  чем  молиться,  ни  от 
чего  просить  избавлешя.  А  кром-Ь  того,  разв^  Христос  знал  о  такого 
рода  страдан1ях — Христос,  который  никогда  их  не  испытьгвал.  Его 
только  предали,  как  Боллу.  Его  не  заставили  обманным  образом  стать 
предателем. 

Артур  встал,  перекрестившись  по  старой  привьтак-Ь.  Подойдя  к 
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столу  он  увид'Ьл  на  нем  письмо;  адресе  написан  был  рукой  Монтанелли. 
Письмо  было  написано  карандашам: 

„Дорогой  мой  мальчик!  Я  в  отчаян1п,  что  не  могу  вид'Ьть  тебя  в 
день  выхода  из  тюрьмы.  Но  меня  позвали  к  умирающему.  Я  вернусь 
только  поздно  ночью.  Приди  ко  мн^  завтра  утром." 

Подпись:  „Л.  М." 

Он  отложил  письмо  со  вздохом.  Б-Ьдный  рас1ге! 

А  люди  смеялись  и  весело  болтали  на  улицах!  Все  было  таким 
же,  как  в  т-Ь  дни,  когда  он  еще  был  жгшым.  Ни  одна  из  мельчайших 
будничных  подробностей  не  изменилась  из-за  того,  что  убили  живую 
челов-Ьческую  душу.  1*со  было  попрежнему.  Вода  била  в  фонтанах, 
воробьи  щебетали  под  крышами,  как  вчера.  Только  он  од1Ш  превратил- 
ся в  мертвеца. 

Артур  присЬл  на  кровать,  положил  руки  на  железную  спинку  и 
опустил  голову  на  руки.  Оставалось  еще  много  времени;  у  него  бо.тЁла 
голова — самая  середина  мозга.  Все  казалось  скучным  и  глупым — без- 
надежным... 


Раздался  р-Ьзкш  звонок  у  входной  двери,  Артур  вскочил,  задыха- 
ясь от  ужаса,  и  схватился  руками  за  горло.  Они  вернулись!  А  он  си- 
д1>л  тут  в  полусне  И' упустил  драгоц-Ьиное  время!  Теперь  опять  придет- 
ся вид'Ьть  их  лица,  сльппать  их  жесток1я  слова,  насмешки  и  толки. 
Еслиб  только  иод  рукой  был  нож! 

Он  с  отчаян1ем  погляд-Ьл  вокруг  себя  в  комнагЬ..  На  маленькой 
йтажерк-Ь  стояла  рабочая  корзинка  его  матери.  Там,  нав'Ьрно,  были 
ножницы!  ]Можно  бы  ими  открыть  артерию.  Шт,  простыня  и  гвоздь  го- 
раздо надеи:н'Ье,  если  только  у  него  останется  время.  Он  стянул  просты- 
ню с  постели  и  с  яростной  иоси-Ьшностью  стал  отрывать  полосу  полотна. 
На  л'Ьстниц'Ь  раздались  шаги.  Оторванная  полоса  была  слишком  широ- 
кой. Нельзя  будет  сд-блать  кр'Ьпк1й  узел.  Он  еще  быстр'Ье  стал  работать, 
слыша,  как  приблиисаются  шаги.  В  висках  у  него  стучало,  в  ушах  был 
невыносимый  шум.  Скор-Ье — скор-Ье,  еще  бы  только  пять  минут!... 

Раздался  стук  в  дверь.  Оторванная  полоса  выпала  у  него  из  рук 
и  он  сЬл  тихо,  затаив  дыхан1е.  Ручка  двери  задвигалась,  послышался 
голос  Юл1и. 

—Артур! 

Он  встал,  еле  дьппа. 
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— Артур,  открой  дверь,  пожалуйста,  мы  ждем. 
Он  собрал  оОрьшкн  простыни,  бросив  их  в  ящик,  п  быстро  опра- 
вил постель. 

—Артур! — На  этот  раз  звал  его  Джемс,  нетерп'Ьливо  стуча  в  дверь 
— 'Гы  сшипь? 

Артур  оглянулся  в  коынат'Ь,  увид'Ьл,  что  все  спрятано,  и  открыл 
дверь. 

— Я  над'Ьялась,  что  ты,  по  крайней  м-Ьр*,  исполнишь  мою  просьбу 
и  подождешь  нас, — сказала  Юл1я,  вплывая  в  комнату  взб'Ьшенная. 
— Ты  считаешь  совершенно  в  порядк-Ь  вещей,  чтобы  мы  полчаса  ждали 
у  дверей. 

— Четыре  минуты,  дорогая, — кротко  поправил  ее  Джемс,  вступая 
в  комнату,  всл'Ьд  за  розовым  шелковым  шлейфом  своей  жены. — Конеч- 
но, Артур,  было  бы  бол'Ье  прилично... 

— Что  вам  нужно? — прервал  Артур.  Он  стоял,  держась  одной  рукой 
за  ручку  двери  и  озираясь  на  вошедших,  как  попавшШся  в  западню 
зв'Ьрь.  Но  Джемс  был  слишком  туи,  а  Юл1я  слишком  взб'Ьшена,  чтобы 
обратить  вниман1е  на  его  вид. 

М-р  Бертен  поставил  стул  для  своей  жены  и  сЬл  сам,  заботливо 
вздергивая  у  кол1)Н  свои  новыя  панталоны 

— Юл1я  и  я, — начал  он, — считаем  своим  долгом  поговорить  с  то- 
бой серьезно. 

— Я  сегодня  не  в  состоянш  слушать  вас.  Я  нездоров.  У  меня  го- 
лова болит.  Обождите  до  завтра. 

Артур  говорил  странным  невнятным  голосом,  как-то  смущенно  и  ра- 
стерянно. Джемс  посмотр-Ьл  на  него  с  изумленхем. 

— Что  с  тобою? —  спросил  он  тревожно,  вспомнив  вдруг,  что  Ар- 
тур вернулся  из  настоящаго  очага  заразы. — Над-Ьюсь,  что  ты  не  забо- 
л-Ьл?  У  тебя  лихорадочный  вид. 

— Глупости! — р-Ьзко  прервала  Юл1я. — Это  его  обычное  комед1ан- 
ство;  ему  стыдно  гляд-бть  нам  в  глаза!  Подойди  сюда  и  сядь,  Артур! 

Артур  медленно  прошел  через  комнату  и  сЬл  на  кровать. 

— Ну,  что? — спросил  он  усталым  голосом. 

М-р  Бертен  кашлянул,  прочистил  горло,  пригладил  свою  и  без 
того  безупречно  расчесанную  бороду  и  начал  снова  заран'Ье  приготов- 
ленную р-Ьчь. 

—  Я  считаю  своим  долгом...  своим  тягостным  долгом...  погово- 
рить серьезно  с  тобой  о  твоем  необычайном  поведен1и,  о  том,  что  ты 
связался  с...  беззаконниками  и  поджигателями  и...  людьми  самыми 
гнусными.  Я,  конечно,  полагаю,  что  ты,  быть  может,  скорее  безразсу- 
ден,  ч^м  порочен...  и... 


—54— 

Он  остановился. 

—  Ну?  —  сказал  Артур. 

—  Я  не  хочу  быть  слишком  суровым  к  теб'Ь, — продолжал  Джемс, 
невольно  смягчаясь,  заметив  выражен1е  усталости  и  безнадежности 
на  лиц-Ь  Артура.  —  Я  рад  поварить,  что  ты  только  поддался  дурным 
советчикам.  Я  готов  принять  во  внпмаше  твою  молодость,  неопьггность, 
неосторожный...  и...  страстный  характер,  который  ты  унасл-Ьдовал  от 
твоей  матери. 

Глаза  Артзфа  медленно  поднялись  на  портрет  матери,  и  он  ни- 
чего не  сказал. 

—  Но  ты  до.ттжен  понять,  и  я  ув-Ьреи,  что  поймешь,  —  продолжал 
Джемс,  —  что  мн^  совершенно  невозможно  держать  у  себя  в  дом-Ь 
человека,  который  навлек  позор  на  такое  высокочтимое  имя,  как  наше. 

—  Ну?  —  повторил  еще  раз  Артур. 

—  Что  это  значит?  —  р-Ьзко  спросила  Юл1я,  захлопывал  в-Ьер  и 
кладя  его  на  колени.  —  Будешь  ли  ты  столь  добр  сказать  что-нибудь, 
кром*  „ну",  Артур? 

—  Поступайте,  как  считаете  нужным,  —  ответил  он  медленно, 
не  двигаясь.  —  Это  не  важно. 

— Не  важно! — ^повторил  в  ужасЬ  Джемс,  и  жена  его  с  хохотом  по 
днялась  со   стула. 

— Вот  как!  Не  важно!  Ну  что  же,  Джемс!  Я  над-Ьюсь,  ты  понял 
теперь,  какой  благодариостп  можно  зд'Ьсь  ожидать.  Я  говорила  теб*, 
что  выходит,  когда  оказывают  благод'Ьян1я  католическим  авантю- 
ристкам и  их... 

—Молчи!  Ради  Бога,  молчи,  дорогая! 

—Все  это  глупости,  Джемс!  Будет  с  нас  этой  сантиментальщины! 
Незаконный  ребенок  изображает  из  себя  члена  семьи!  Пора  ему  знать, 
к^м  была  его  мать.  Зач-Ьм  нам  возитъсл  с  рабенком  католическаго 
попа?  Вот,  вот,  посмотри! 

Она  вынула  из  кармана  скомканный  кусок  бумаги  и  передала 
его  через  стол  Артуру.  Он  развернул  бумагу.  Письмо  было  написано 
за  четыре  месяца  до  его  рол{ден1я,  рукой  его  матери.  Это  бьыо  приз- 
наше,  обращенное  к  ея  му;ку,  и  под  ним  дв^  подписи. 

Глаза  Артура  медленно  скользнули  вниз  бумаги,  мимо  нетвердых 
букв  ея  имени,  и  он  увид'Ьл  твердую,  знакмую  ему  подпись:  „Лоренцо 
Монтанелли".  С  минуту  он  недвижно  глядел  на  бумагу,  зат^м,  не  гово- 
ря ни  слова,  снова  сложил  ее  и  положил  на  м-Ьсто. 

Джемс  встал  и  взял  жену  свою  за  руку. 

— Оставь,  Юл1я!  Иди  к  себ*,  теперь  поздно.  А  мн*  еще  нужно 
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поговорить  о  д-блах  с  Артуром.  Это  теб-Ь  не  будет  интересно. 

Она  взглянула  на  мул^а,  потом  опять  на  Артура,  который  сид-Ьл 
безмолвно  глядя  на  пол. 

— У  него  впд  сумашедшаго' — прошептала  она. 

Когда  она  подняла  шлейф  п  вышла  пз  комнаты,  Джемс  тщатель- 
но закрыл  дверь,  п  усЬлся  опять  у  стола.  Артур  спд'Ьл  попрккнему  не- 
подвил{но  п  молчал. 

— Артур! — начал  Длсемс  бол'Ье  мягким  топом,  посл-Ь  того,  как 
Юл1я  была  ул{е  далеко. — Я  очень  жал'Ью,  что  так  случилось.  Ты  бы 
мог  и  не  знать.  Ну,  да  теперь  ничего  нельзя  изменить.  Все  открыто, 
п  я  рад,  что  ты  отнесся  к  этому  так  спокойно.  Юл1я  немножко  возбул;- 
дена.  Это  часто  бывает  у  женщпн.  Я  же  не  хочу  быть  суровым  к  теб'Ь. 

Он  остановился,  чтобы  посмотр'Ьть,  как  отнесется  Артур  к  его 
добрым  словам.  Но  тот  попрежнему  не  двигался. 

— Коне^шо,  дорогой  мой, — продолжал  Дл^емс  через  минуту, — это 
все  очень  печально,  и  самое  лучшее  не  говорить  об  этом.  Отец  мой 
был  великодупшн  и  пе  развелся  с  твоей  матерью,  когда  она  созналась 
ему  в  своей  вин'Ь.  Он  только  потребовал,  чтобы  ея  соблазнитель  сей- 
час же  уЬхал,  и,  как  ты  знаешь,  он  отправился  в  Китай  мпссюнером. 
Я,  с  своей  стороны,  не  хот'Ьл,  чтобы  у  тебя  были  с  ним  сношен1я  послГ) 
его  возвраш;ен1я.  Но  отец  согласился  поррхить  ему  твое  воспптан1е, 
с  гЬм  условхем,  чтобы  он  никогда  не  пытался  вид-бться  с  твоей  ма- 
терью. Я  должен  по  справедливости  признать,  что  они  соблюдали  это 
услов1е  до  конца.  Это  очень  печальная  истор1я,  но... 

Артур  поднял  глаза.  Жизнь  п  всякое  выражен1е  покинули  его 
лщо.  Оно  было  похоже  на  восковую  маску. 

— Не  к-ка-жет-ся  ли  теб'Ь, — сказал  он  тихо,  странно,  заикаясь 
на  каждом  слов-Ь:  —  не  к-ка~жет-ся  ли  теЫ,  что  эт-то...  очень... 
о-очень  забавно?.. 

— Забавно! — Джемс  оттолкнул  стул  от  стола  н  встал,  глядя  на 
Артура  в  изумленш. — Артур!  Ты  с  ума  сошел?.. 

Артур  вдруг  откинул  голову  и  за.тился  безргным  хохотом. 

— Артур!  — воскликнул  кораблевлад1^лец,  поднимаясь  с  досто- 
инством.— Я  поражен  твоим  легкомыслхем. 

В  отв'Ьт  ему  раздава.тись  лишь  взрывы  хохота,  такого  громкаго 
и  неудержимо,  что,  наконец,  Джемс  стал  подозр-Ьвать,  что  д^;ло 
не  в  одном  легкомыслш. 

— Точно  истеричная  женщина! — пробормотал  он,  презрительно 
паагав   плечами,   и   стал   нетерп^Ьлпво   ходить   по   кш!нат1Ь. — Право, 
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Артур,  ты  хуже  Юл1п.  Ну,  а  теперь  перестань  см-Ьяться.  Я  не  могу 
оставаться  зд'Ьсь  лею  ночь. 

Он  мог  бы  с  таким  же  усп'Ьхом  потребовать,  чтобы  распятхе  сня- 
лось с  м^^ста.  Артур  был  недоступен  ни  просьбам,  ни  уб'Ьжд'Ьн1ям. 
Он  только  см1^ялся,  смеялся,  см-Ьялся  без  конца. 

— Это  глупо! — сказал,  наконец,  Джемс,  остановившись  посл-Ь  про- 
должптльнаго  гн'Ьвнаго  шаганхя  по  комнагЬ. — Ты,  очевидно,  слишком 
возбужден  для  разумнаго  разговора.  Я  не  могу  говорить  с  тобой  о 
д'Ьл'Ь,  пока  ты  будешь  прод-блывать  эти  глупости.  Зайди  ко  мн-Ь  зав- 
тра утром,  посл'Ь  завтрака,  а  теперь  иди  лучше  спать.  Спокойной 
ночи! 

Он  вьппел,  захлопнув  за  собой  дверь. 


— Ну,  а  теперь  начнется  истерика  внизу, — бормотал  он,  спускаясь 
по  л'Ьстпи'т'Ь  тяжелыми  шагами.  —  Там,  в^^роятно,  уже  будут  слезы. 

Беумный  хохот  Артура  сразу  оборвался.  Он  схватил  молоток, 
лежавшхй  на  сто'^'Ь.  и  расколотил  им  распяп'е. 

Посл'^довавга1й  за  этим  треск  заставил  его  очнуться.  Он  увид^^л 
себя  стоящим  перед  пустым  подножьем,  с  молотком  в  руках;  куски  раз- 
битаго  распят1Я  валялись  вокруг  него. 

Он  бпосил  молоток  на  пол. 

—  Как  это  просто!  —  Сказал  он  и  отвернулсл.  — И  как  я  был 
глуп! 

Он  с^Ьл  у  стола,  тяжело  дыша,  и  опустил  голову  на  руки.  Зат^Ьм 
он  встал,  подошел  к  умывальнику,  облил  голову  холодной  водой  и, 
сове]1шенно  успокоившись,  с^^л  опять  к  столу. 

Это  из-за  таких-то  пустяков  —  из-за  .'гживых  людей  и  рабов,  из- 
за  н-Ьмых  и  безд>1пных  идолов  он  выстрадал  так1Я  муки  позора  и 
от^1аян1я!  В-Ьшаться  из-за  того  только,  что  один  священник  оказался 
лгуном!  Как  будто  вс^Ь  они  не  лгуны!  Теперь  все  кончено,  он  стал 
мудрым.  Нужно  только  отбросить  всю  эту  нечисть  и  начать  новую 
дизнь. 

В  гавани  стоит  множество  кораблей.  Ему  легко  будет  пробраться 
на  один  из  них  и  уплыть  в  Канаду,  в  Австрал1ю,  в  Южную  Африку — • 
куда  угодно.  Не  все  ли  равно — куда,  лишь  бы  подальше.  Там  уж  он 
как-нибудь  устроится.  Если  в  одном  м-Ьст-Ь  не  понравится,  можно 
пере-Ьхать  в  другое. 

Он  вынул  кошелек:  там  было  только  тридцать  три  паолп...  Но  у 
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него  хорош1е  часы.  Опп  на  время  выручат...  Да  это  все  равно.  Он  как- 
нпбудь  выпутается.  Но  они  .всЬ  эти  люди,  будут  искать  его.  Они, 
наверное,  станут  раасираппшать  в  доках.  Н'кт,  нужно  навести  их 
на  ложный  сл-Ьд,  увкрить  их  в  своей  смерти.  Тогда  он  будет  свободен, 
совсЬм  свободен...  Он  тихо  .засмЬялся  при  мысли  о  том,  как  Бертены 
будут  искать  его  труп.  Какая  все  это  комед1я! 

Взявши  лист  бумаги,  он  нанисал  первыя  слова,  которыя  пришли 
ему  в  голову: 

«Я  в-Ьрил  в  вас,  как  в'Ьрил  в  Бога.  Но  вы  обманули  меня  ложью». 
Он  сложил  записку,  надписал  адрес  ЛГонтанелли  и,  в.зявши  другой 
лист,  нанисал  на  нем:  «Ищите  мой  труп  в  Дарсен-Ь».  Потом  он  над-кл 
шляпу  и  вышел  из  комнаты.  Проходя  мимо  портрета  матери,  он  взгля- 
нул на  него  со  смЬхом  и  ножал  плечами.  Она  тоже  лгала  ему. 

Он  тихо  пробрался  по  корридору  и,  открыв  засов  на  дверях,  вышел 
на  большую,  темную,  гулкую  мраморную  л-Ьстницу.  Ему  казалось,  что 
он  спускался  в  какой-то  мрачный  колодезь. 

Он  прошел  через  двор,  ступая  осторожно,  чтобы  не  разбудить 
Дж1ан  Батиста,  спавшаго  внизу.  В  дровяном  сара'Ь  было  маленькое 
решетчатое  окно,  которое  открывалось  на  канал  н  поднималось  не  бо- 
л^е,  ч-Ьм  на  четыре  фута  от  земли.  Он  припомнил,  что  зарлсавленная 
р'Ьшетка  сломана  в  одном  м15ст1).  ]\1ожно  будет  расшатать  ее  и  сд'Ьлать 
достаточно  большое  отверств1е,  чтобы  вьгтЬзть  из  него  на  улицу. 

Р'Ьшетка  оказалась,  однако,  довольно  устойчивой,  н  Артур  силь- 
но расцарапал  руки  и  разорвал  рукав  сюртука.  Но  он  не  обратил  на 
это  вниман1я.  Он  оглянулся  на  улицу.  Никого  не  было  видно,  и  ка- 
нал лежал  мрачной  безобразной  полосой,  разд-блявшей  дв-Ь  прямыя, 
покрытый  штЬсенью  ст^ны.  Неизв-бстный  ему  м1р,  быть  может,  ока- 
жется очень  мрачным,  но  он  не  мож'ет  быть  бол'Ье  невзрачным  и  тоскли- 
вым, ч'Ьм  м'Ьсто,  которое  он  покидал.  Ему  не  о  чем  было  жал'Ьть,  не 
о  чем  тосковать.  Он  оставлял  за  собою  смрадный  м1рок,  полный  низ- 
кой лжи,  неум-Ьлых  обманпцтков  и  зловонных  луж,  даже  недостаточно 
глубоких,  чтобы  утонуть  в  них. 

Он  пошел  вдоль  берега  канала  и  вышел  на  маленьк^ую  площадь 
у  дворца  Медичи.  Сюда  Джемма  пришла  ему  на  встр-Ьчу...  Тут  была 
маленькая  л-Ьсенка,  с  каменными  сырими  ступенями,  ведущими  вниз 
к  кр-Ьпостному  валу.  Там,  по  ту  сторону  грязнаго  канала,  поднималась 
крепость.  Он  прежде  не  зам-Ьчал  ея  жалкаго,  понураго  вида. 

Проходя  по  узким  улицам,  он  дошел  до  пристани  и  тогда  снял  с 
головы  шляпу  и  бросил  ее  в  воду.  Ее.  конечно,  найдут,  когда  будут 
искать  его  труп.  Потом  он  продолжал  итти  вдоль  берега,  размышляя 
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о  том,  как  поступить  теперь.  Необходимо  спрятаться  на  каком-нибудь 
корабл*.  Но  это  было  очень  трудно.  Он  р-Ьшил  продолн^ать  путь  к 
огромному  старому  молу  п  пойтп  вдоль  него.  На  конц-Ь  его  был  кабак; 
там,  может  быть,  найдется  матрос,  котораго  можно  будет  подкупить. 

Но  ворота,  ведущ1я  к  докам  были  заперты.  Как  попасть  в  них 
и  пройти  мимо  таможенных  досмотрщиков?  У  него  не  было  доста- 
точно денег,  чтобы  заплатить  за  свободньгй  пропуск,  да  еще  без  па- 
спорта. Кром-Ь  того,  его  могут  узнать. 

Проходя  мимо  бронзовой  статуи  „Четырех  мавров",  он  увид^Ьл 
челов1)Ка,  выходящаго  из  стараго  дома  против  пристани;  он  прибли- 
жался к  мосту.  Артур  скользнул  в  глубокую  т'Ьнь  за  статуей,  прита- 
ился и  стал  осторожно  выглядывать  из-за  угла  пьедестала. 

Была  мягкая,  весенняя,  теплая  и  звездная  ночь.  Вода  ударялась 
о  каменныя  ст'Ьны  водяного  бассейна  и  всплески  легких  волн  вокруг 
ступенек  казались  тихим  хохотом.  Гд'Ь-то  вблизи  звякнула  ц^пь  и 
стала  тихо  раскачиваться.  Громадная  л^ел'Ьзная  труба  поднималась 
ввысь,  высокая  и  унылая  в  полусв'Ьт^.  На  с1яющем  фон^^  зв-бзднаго 
неба  и  жемчужных  облаков  р'Ьзко  вырисовывался  темный  памятник  с 
фигурами  скованных,  борющихся  рабов,  напрасно  возстающих  послед- 
ними силами  против  безжалостной  судьбы. 

Кто-то  шел  неровным  шагом  вдоль  воды,  нап'Ьвая  англШскую 
уличную  п'Ьсню.  Это  был,  очевидно,  матрос,  возвращающШся  посл'Ь 
попойки.  Никого  другого  не  было  видно.  Когда  он  подошел  ближе, 
Артур  вышел  из  своей  засады  и  стал  поперек  дороги.  Матрос  оборвал 
п^сню  ругательством  и  остановился. 

— ^ЛТн^  нужно  поговорить  с  вами,  — сказал  Артур  по-итальянски. 
—  Вы  меня  понимаете? 

Тот  покачал  головой. 

— Напрасно  говорить  со  мной  тарабарским  говором,  —  сказал  он; 
оат^м,  перейдя  на  дурной  французсшй  язык,  он  спросил  сердито: 
— что  вам  нужно?  Зач-Ьм  вы  остановили  меня? 

• —  Пойдемте  со  мной  на  минутку  сюда,  гд-Ь  не  так  светло.  Мы* 
нужно  поговорить  с  вами! 

—  Вот  как,  гд-Ь  не  св-Ьтло!  У  вас  нож  при  себ*? 

—  Да  н'Ьт  же,  и-Ьт!  Разв*  вы  не  видите,  что  я  нуждаюсь  в  вашей 
помощи?  Я  вам  заплачу  за  это. 

—  А,  вот  что!  Да  вы  и  од'Ьты  франтом. 

Матрос  опять  перешел  на  анпайскую  р-Ьчь.  Он  пошел  за  Артуром 
и  прислонился  к  р'Ьшетк'Ь  памятника. 

—  Ну-с,  —  сказал  он.  —  Чего  вам  нужно? 


—59— 

—  Мн-Ь  нужно  у'Ьхать  отсюда. 

—  Ах,  вот  как,  удрать!  Что  л{е,  вы  хотите,  чтобы  я  спрятал  вас? 
Напроказили  тут?  Пырнули  пожем  кого-нибудь,  да?  ВсЬ  вы  па  один 
лад  зд'Ьсь.  II  чего  же  вы  хотите  от  меня?  Чтобы  я  вас  в  полицейск1й 
участок   повел,   что  ли? 

Он  ра;зсм1>ялся  пьяным  см'Ьхом,  подмигивая  Артуру. 

—  Вы  с  какого  корабля? 

—  «Карлотта».  Плавает  между  Лнгорно  и  Буэнос-Айресом.  Везет 
масло  в  один  конец  н  КО/КИ  в  другой.  Вон  она  там!  —  показал 
он  по  направлен110  к  гавани.  —  Отвратительное  старое  корыто. 

—  В  Буэнос-Айрес?  Отлично.  Спрячьте  меня  гд-Ь-нибудь  на  «Кар- 
ло'гг'Ь». 

—  Сколько  вы  дадите? 

—  Немного.  У  меня  только  н'Ьсколько  иаоли. 

—  Не  могу  меньше,  ч^Ьм  за  пятьдесят.  И  это  еще  дешево  для  та- 
кого франта,  как  вы. 

—  Что  вы  называете  франтом?  Если  вам  нравится  мое  платье, 
иерем-Ьнимся.  Но  денег  я  не  могу  дать  больше,  ч-Ьм  у  меня  есть. 

—  Но  у  вас  часы  есть,  дайте  мн-Ь  их! 

Артур  вынул  дамск1е  золотые  часы  с  тонкой  р-Ьзьбой  и  эмалью, 
с  буквами  Г.  Б.  на  ирьинк-Ь.  Часы  были  его  матери.  Но  теперь  ему 
это  было  все  равно.  / 

— А! — воскликнул  матрос,  быстро  взглянул  на  часы. — Краденые, 
конечно?  Покажите! 

Артур  отстранил  его  руку. 

—  Шт,  —  сказал  он.  — Я  дам  вам  часы,  когда  мы  будем  на 
корабл!;,  не  раньше. 

—  Да  вы  не  так  глупы,  в  конц'Ь-концов !  И,  в-Ьдь,  это  ваша  пер- 
вая ирод'Ьлка,  держу  пари! 

—  Это  уже  мое  д-Ьло.  Но  вот  полиц1я. 

Они  притаились  за  статуей  и  подождали,  пока  прошел  полицей- 
СК1Й.  Потом  матрос  встал  и,  вел-Ьв  Артуру  сл'Ьдовать  за  собой,  пошел 
вперед,  глупо  смеясь  про  себя. 

Артур  сл1'.довал  за  ним  молча. 

]Матрос  повел  его  обратно  через  маленькую  плоитадь,  мпмо  двор- 
ца Медичи,  остановился  в  темном  углу  п  забормотал  что-то,  долженст- 
вующее быть  осторожным  шепотом. 

—  Подождите  зд'Ьсь,  а  то  вас  зам'Ьтят. 

—  А  что  же  вы  хотите  сд'Ьлать? 


—60— 

—  Достать  вам  платье.  Я  не  могу  провести  вас  к  нам  с  окровав- 
ленным рукавом. 

Артур  взглянул  на  рукав,  разорванный  р-Ьшеткой.  На  нем  было 
Н'Ьсколько  пятен  крови  от  расцарапанной  руки.  Этот  человек,  как 
видно,  считал  его  убШцей.  Впрочем,  не  все  ли  равно,  что  люди  ду- 
мают. Через  н-Ьсколько  времени  матрос  вернулся  торжествующ1й,  со 
свертком  под  мышкой. 

—  Переод'Ьньтесь,  —  сказал  он,  —  и  поторопитесь.  Я  должен 
вернуться  скор'Ье,  а  этот  старый  ншд  ц'Ьлые  полчаса  заставил  меня 
торговаться  с  ним. 

Артур  повиновался,  побеждая  невольное  отвращен1е  от  перваго 
прикосновен1я  к  поддер^канному  платью.  К  счастью,  эта  одежда,  хотя 
грубая  II  уродливая,  была  опрятна.  Когда  он  вышел  к  св'Ьту  в  своем 
новом  плать-Ь,  матрос  посмотр-Ьл  на  него  с  торжественностью  и  важно 
кивнул  головой  в  знак  одобрен1я. 

—  Хорошо,  —  сказал  он.  —  Теперь  идите  за  мной.  Только  поти- 
ше. 

Артур,  неся  в  руках  сброшенное  им  платье,  последовал  за  ним 
через  лабиринт  извивающихся  каналов  и  темных  узких  проходов. 
Они  шли  по  средневековому  пригородному  кварталу,  который  лигорнс- 
кое  населен1е  называет  «Новой  Венец1ей».  Кое-гд*  мрачные  старые 
дворцы,  одинок1е  среди  }калких  домов  и  грязных  дворов,  подымались 
ме^кду  двумя  шумными  трущобами  с  печальным,  удрученным  видом, 
как  бы  стараясь  сохранить  свое  старинное  достоинство,  но  зная  без- 
полезность  своих  усил1й.  Некоторые  переходы  и  улицы,  по  которым 
они  шли,  были  известными  притонами  игроков,  разбойников  и  контра- 
бандистов; в  других  жило  нищенское  населен1е  города. 

У  одного  из  маленьких  мостов  матрос  остановился;  убедившись, 
что  никто  за  ними  не  следит,  он  пошел  вниз  по  каменным  ступеням 
лестницы  к  узкой  пристани.  Под  мостом  стояла  грязная  развалившая- 
ся старая  лодка.  Велев  Артуру  впрыгнуть  в  нее  и  лечь  на  дно,  матрос 
сам  сел  и  начал  грести  по  направлен1Ю  к  гавани.  Артур  лелсал  тихо 
на  сырых  и  скользких  досках,  покрытый  платьем,  которое  на  него 
бросил  матрос  и  глядя  из-под  него  на  знакомые  ему  улицы  и  дома. 

Вскоре  они  опять  под'ехали  под  другой  мост  и  вошли  в  ту  часть 
канала,  которая  образует  ров  для  крепости.  Крепк1я  стены  поднима- 
лись из  воды,  широк1Я  у  основан1Я  и  сужива10щ1яся  кверху,  образуя 
хмурыя  башни.  Кагсими  страшными  и  грозными  оне  ему  казались  еще 
несколько  часов  тому  назад.  А  теперь...  Он  тихо  засмеялся,  лежа  на 
дне  лодки. 


—61-- 

—  Тише!  —  прошептал  матрос,  —  и  закройте  голову.  Мы  под''Ьз- 
жаем  к  тамонсн-Ь. 

Артур  покрыл  голову  платьем.  Вскор1)  лодка  остановилась  перед 
рядом  мачт,  соединенных  ц'Ьиями  п  лежащих  поперек  канала,  загро- 
мо:кдая  узк1Г1  водяной  про-Ьзд  мелсду  таможней  и  кр-Ьпостной  ст-Ьной. 
Сонный  таможенный  чиновник  вышел,  з'Ьвая,  и  нагнулся  над  водой 
с  фонарем  в  руках. 

—  Паспорта! 

Матрос  передал  ему  свои  бумаги.  Артур,  полузадушенный  под 
платьем,   притаил  дыхан1е  и  прислушивался. 

—  Нашел  время  возвраи1аться  среди  ночи  на  корабль,  — ворчал 
чиновник.  —  Загу.11ялся  на  берегу,  что  ли?  А  что  там  в  лодк-Ь? 

—  Старое  платье.  Дешево  купил. 

Он  взял  исилет,  чтобы  показать.  Чиновник  опустил  фонарь,  вгля- 
дываясь. 

—  Ну,  ладно.  Про-Ёзжай! 

Он  открыл  проход,  и  лодка  медленно  поплыла  по  темной  б5фливои 
вод*.  Через  несколько  времени  Артур  сЬл  в  лодк'Ь  и  освободился  от 
наваленнаго  на  него  платья. 

—  Вот  она,  «Карлотта»,  —  сказал  вскор-Ь  матрос.  —  Идите  за 
мной  и  молчите. 

Он  вскарабкался  на  громадное  черное  чудище  и  ругал  шепотом 
своего  спутника  за  его  неуклюжесть,  хотя  природная  ловкость  Артура 
д'Ьлала  его  мен'Ье  неповоротливым,  ч-Ьм  всякаго  другого  на  его  м'Ьст'Ь. 
Взобравшись  благополучно  на  борт,  они  осторожно  пробрались  среди 
темной  массы  колес  и  машин  и  дошли,  наконец,  до  небольшого  трапа, 
который  матрос   безшумно   приподнял. 

—  Пол-Ьзайте  вниз,  —  прошептал  он.  —  Я  сейчас  вернусь. 

Дыра,  перед  которой  очутился  Артур,  была  не  только  сырой  и  тем- 
ной, из  нея  шел  страшный  запах  гнили.  В  первую  минуту  Артур  не- 
вольно отшатнулся,  задыхаясь  от  запаха  сырой  кожи  и  протухлаго  мас- 
ла. Но  он  вспомнил  свой  карцер  и  спустился  вниз  по  л^кстниц'Ь,  по- 
жимая плечами.  Жизнь  повсюду  одна  и  та  л{е,  казалось  ему,  уродство, 
гниль,  грязь,  позорныя  тайны  и  темные  углы.  И  все-таки  жизнь  есть 
жизнь,  и  ну:кно  стараться  справиться  с  ней. 

Через  н1>сколько  минут  матрос  вернулся,  держа  что-то  в  руках, 
чего  Артур  не  мог  разсмотр'Ьть  в  темнот*. 

— Ну,  а  теперь  давайте  мн15  часы  и  деньги.  Да  жив-Ье! 

Пользуясь  темнотой,  Артуру  удалось  утаить  несколько  монет  для 
себя. 
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—  Дайте  мн-Ь  что-нибудь  по-Ьсть,  —  сказал  он.  — Я  еле  жив  от 
голода. 

—  Я  принес,  вот  вам!  —  Матрос  передал  ему  кувшин,  несколько 
сухарей  и  кусок  солонины.  —  Ну,  а  теперь  помните,  что  нужно  спря- 
таться в  этой  пустой  бочк"!),  когда  таможенные  чиновники  будут  де- 
лать осмотр  завтра  утром.  Держитесь  тихо,  как  мышь,  пока  мы  не 
выберемся  в  море.  Я  скажу,  когда  можно  выйти.  И  не  попадайтесь  на 
глаза  капитану.  Вот  и  все.  Получили  питье?  Спокойной  ночи! 

Трап  захлопнулся  и  Артур,  поставивши  в  безопасное  м'Ьсто  свое 
питье,  взобрался  на  бочку  от  масла  и  стал  "Ьсть  солонину  и  сухари. 
Потом  он  улегся  на  грязном  полу  и,  в  первый  раз,  со  времени  своего 
младенчества,  лег  спать  без  молитвы.  Крысы  сновали  вокруг  него  в 
темноте,  но  ни  их  назойливый  писк,  ни  качанье  корабля,  ни  ужасный 
аапах  масла,  ни  даже  мысль  о  предстоящей  морской  болезни,  не  ме- 
шали ему  спать  Артур  также  не  думал  о  них  как  о  всЬх  разбитых  и 
опозоренных  идолах,  которые  еш,е  вчера  были  для  него  предметом 
поклонен1я. 


ЧАСТЬ  ВТОРАЯ. 


Через  тринадцать  л^т. 
I. 

Однажды,  в  1юльскШ  вечер  в  18-16  г.  н-Ьсколько  знакомых  про- 
фесссора  Фабрицы  сошлись  у  него  в  домЬ,  во  Флоренщп,  чтобы  по- 
говорить о  планах  будущих  политических  д'Ьйств1Й. 

Шкоторые  ип  присутсвующих  принадлежали  к  парт1и  Маццини 
и  твердо  стояли  за  дмократичесь-ую  республику  п  об'единен1е  Итал1и. 
Друпе  были  сторонниками  копститущоннои  монарххп  и  либералами 
разных  отгЬнков.  В  одном  пункгЬ,  однако,  всЬ  были  согласны — в  не- 
довольств'Ь  тосканской  цензурой;  любимый  всЬмп  профессор  созвал 
собратьев,  над'Ьясь,  что  по  этому  вопроссу,  по  крайней  м'Ьр'Ь,  пред- 
ставители враждующих  партш  смогут  потолковать  без  непременных 
ссор. 

Прошло  только  дв-Ь  недели  со  времени  знаменитой  амнист1и,  кото- 
рую папа  Пш  IX  дал  при  своем  водворен1п  на  папском  престол-Ь  поли- 
тических прест}Т1ников  в  Папской  Области.  Но  волна  либеральнаго 
восторга,  возбужденнаго  этим  собьтем,  охватывала  уже  всю  Италхю. 
В  Тоскан*  да}ке  правительство  было  возбуждено  необьгаайным  собы- 
Т1ем.  Профессору  Фабррщи  и  н-Ькоторым  другим  флорентинцам  это 
казалось  благопргятным  моментом  для  см-Ьлой  попытки  добиться  из- 
м'Ьнен1я  законов  печати. 

— Конечно, — сказал  драматург  Лега,  когда  с  ним  впервые  заго- 
ворили об  этом. — Невозможно  начать  издавать  газету,  пока  пе  изм1)- , 
нят  законов  печати.  До  того  нельзя  выпустить  ни  одного  номера.  Но ' 
все-таки  мы  можем  издавать  и  при  существующих  цензурных  услов1ях 
отд1>льныя  брошюры,  и  ч-Ьм  скор-Ье  мы  начнем,  т^м  скор-Ье  добьемся 
реформы. 

Он  об'яснил  в  кабинет*  Фабргщп,  как  должны  были  вести  себя 
теперь  либеральные  писатели. 
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— Несомн'Ьнно, — вмешался  в  разговор  один  из  присутсвующих, 
сЬдой  адвокат,  говорящШ  тягучим  голосом, — что  мы  должны  гЬм  или 
другим  образом  воспользоваться  минутой.  Мы  не  скоро  дождемся  дру- 
гого столь  же  благопр1ятнаго  момента  для  проведен1я  серьезных  ре- 
форм. Но  я  не  в'Ьрю  в  пользу  памфлетов:  онп  только  раздражают  и 
пугают  правительство'  вместо  того,  чтобы  располагать  его  в  нашу 
пользу,  а  в-Ьдь  мы  в  сущности  этого  только  добиваемся.  Как  толь- 
ко правительство  начнет  считать  нас  опасньвш  агитаторами,  мы  уже 
не  сможем  разсчитывать  на  его  сод'Ьйствхе. 

— Так  что  же,  по  вашему,  нужно  делать? 

— Подать   петнщю. 

— Великому    герцогу? 

— ^Да,  просить  у  него  большей  свободы  печати. 

Сид1>вшш  у  окна  человек,  с  зорким  взглядом  и  темными  воло- 
сами, повернулся  к  бес'1'.дую1дим  с  хохотом. 

— ]\1ногаго  вы  добьетесь  пет1ш,1ями!  — сказал  он. — Казалось  бы, 
исход  д-Ьла  Ренци  должен  был  изл-Ьчить  всякаго  от  таких  мечтанШ. 

— Я  так  же  опечален,  как  и  вы,  синьор,  т-Ьм,  что  нам  не  удалось 
помешать  выдач'Ь  Ренци;  я  не  хочу  говорить  непр1ятностей,  но  все- 
таки  не  могу  не  думать,  что  наша  неудача  происхднла  от  нетерпели- 
вости и  горячности  некоторых  наших  членов.  Я,  конечно,  не  решил- 
ся бы... 

— ВсЬ  пьемонтцы  никогда  ни  на  что  не  р-Ьшаются, — р^зко  пре- 
рвал его  брюнет. — Не  знаю,  что  вы  называете  нетерп'Ьливостью  и  го- 
рячностью. У;к  не  тот  ли  ряд  осторожных  петицШ  которыя  мы  посыла- 
ли. Это,  бьпь  мон{ет,  для  Тосканы  и  Пьемонта  называется  горячностью, 
но  мы  в  Неапол'й  разсуждаем  не  так. 

— К  счастью, — зам-Ьтпл  пьемонтец, — неаполитанцам  приходится 
д'Ьйствовать  только  в  Неапол-Ь. 

—  Пон{алуйста,  полсалуйста,  господа,  перестаньте!  —  вм-Ьшался 
щ)офессор. — Пеаполитанск1е  нравы  по  своему  очень  хороши,  так  же, 
как  и  пьемонтск1е.  Но  теперь  мы  в  Тоскан-Ь,  а  в  Тоскане  любят  зани- 
маться только  суишостью  д-Ьла.  Грассинп  высказывается  за  петищп, 
а  Галли  против  них.  Каково  же  ваше  мн-Ьихе,  д-р  Рпкардо? 

— Я  не  вижу  вреда  в  подаван1И  петипди  и  подпишусь  под  той, 
которую  вздумает  подать  Грассини.  Но  я  полагаю,  что  одн-Ьми  пети- 
щями  нельзя  ничего  достигнуть.  Нельзя  ли  д1>йствовать  заодно  и  пе- 
тищями,  и  памфлетами? 

— Только  для  того,  чтобы  памфлеты,  раздрагкал  правительство, 
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побуждали  его  не  исполнять  того,  что  просят  в  петищлх? — сказал 
Х'рассннн. 

— Этого  оно  все  равно  не  нсполнит. — Неаполитанец  встал  и  по- 
дошел к  столу. 

— Господа,  вы  идете  по  ложному  пути.  Заигриваше  с  правитель- 
ством ПН  к  чему  не  поведет.  Нулшо  подпять  народную  массу. 

— Это  легче  сказать,  ч-Ьм  сделать...  С  чего  бы  вы  начали? 

— См-Ьшно  предлагать  так1е  вопросы,  Галлн!  Конечно,  начнет  она 
с  того,  что  хлопнет  цензора  по  башк'Ь. 

— Вовсе  н^Ьт, — отБ'Ьтпл  сердито  Галли. — Вы  всегда  думаете,  что 
южанпн  не  в'Ьрпт  нп  во  что,  кром-Ь  холодной  стали. 

— Ну,  так  что  же  вы  предлагаете?  Тише!  Послушайте,  господа, 
Галлн  хочет  что-то  предложить! 

Вся  коыпап1я,  разбившаяся  на  отд-Ьльныя  маленьк1я  группы,  в 
которых  велись  обособленные  споры,  собралась  вокруг  стола.  Галли 
поднял  руки  с  протестующим  жестом. 

— Н-Ьт,  господа,  я  ничего  не  предлагаю.  Я  хочу  только  высказать 
одно  соображенхе.  ]\1н'Ь  кажется,  что  очень  опасно  радоваться  новому 
пап-Ь.  ВсЬ  думают,  что  раз  он  пошел  по  новому  пути  и  дал  амнистпо, 
то  мы  всЬ,  вся  Итал1Я  должна  броситься  в  его  б'ят1Я,  и  он  приведет 
нас  в  обетованную  землю.  Я,  конечно,  восторгаюсь  не  мен-Ье  вс^х  дру- 
гих поведен1ем  папы.  Амнист1я  была  прекрасным  поступком. 

— Какая  честь  для  его  святЬйшества,  —  насмешливо  заметил 
Х'рассини. 

— Полно,  Грассини,  дайте  ему  говорить! — прервал  Рикардо  в  свою 
очередь. — Замечательно,  что  вы  оба  никогда  не  можете  встретиться, 
чтобы  не  сцепиться,  как  кошка  с  собакой.  Продо.чжайте,  Галли. 

— Я  хотел  сказать  только  вот  что.  Святой  отец  действовал  несо- 
мненно с  самими  лучшими  намеретями,  но  удастся  ли  ему  провести 
то,  что  он  хочет, — это  другой  вопрос.  Теперь  как  раз  все  идет  гладко 
и,  конечно,  реакцшнеры  будут  молчать  несколько  месяцев,  пока  не  уля- 
гутся восторги  из-за  амнистш;  но  они  никогда  не  уступят  своей  вла- 
сти без  борьбы.  Я  уверен,  что  прежде,  чем  пройдет  половина  зимы, 
ойять  все  1езупты,  грегор1анцы,  санфедпсты  и  вся  их  компашя  пустят 
в  дело  обычные  заговоры  и  интриги,  отравляя  всех  тех,  кого  нельзя 
подкупить. 

— Это  весьма  вероятно. 

— Ну,  вот  видите,  так  зачем  же  нам  ждать  и  посылать  миролюби- 
выя  петиц1и  до  тех  пор,  пока  Ламбрускинп  и  его  компан1Я  убедят  гер- 
цога отдать  нас  под  опеку  хезуитов,  быть  может,  с  прибавкой  австрШ- 


—ей- 
ских гусар.  Не  лучше  ли  предупредить  это,  и  воспользоваться  их  вре- 
менным поражешем,  чтобы  нанести  первый  удар. 

— Скаа^цте,  в  чем  должен  состоять  первый  удар? 

— Я  бы  предложил  организовать  пропаганду  и  агитацхю  против 
1езуитов. 

— Война  на  бумаге?  так,  что  ли? 

— ^Да.  Разоблачать  их  интриги,  выдавать  их  секреты  и  возбуждать 
народ  против  них. 

— Но  зд-Ьсь  некого  обличать.  Шт  хезуитов. 

— Шт!  Подождите  три  месяца  и  увидите,  сколько  их  будет. 
Тогда  только  будет  слишком  поздно,  чтобы  справиться  с  ними. 

— Но  для  того,  чтобы  возбуждать  народ  против  хезунтов,  нужно 
говорить  свободно.  Как  же  обойти  цензуру? 

— Я  бы  не  обходил  ее,  а  бросил  ей  вызов. 

— Вы  думаете  печатать  памфлеты  тайно?  Это  прекрасно,  но  всЬ 
мы  им'Ьли  д'Ьло  с  тайными  типограф1ями  и  знаем... 

— Я  не  про  это  говорю.  Я  бы  предложил  печатать  памфлеты  с  на- 
шими именами  и  адресами,  и  пусть  они  нас  пресл-Ьдуют,  если  см-Ьют. 

— Истинное  безум1е!  — воскликнул  Грассини. — Это  все  равно, 
что  положить  голову  в  львиную  пасть  из  чистаго  легкомыслхя. 

— ^Да  не  бойтесь, — р-Ьзко  оборвал  его  Галли, — мы  вас  не  попросим 
итти  в  тюрьму  из-за  наших  памфлетов. 

— Перестаньте,  Галли! — сказал  Рикардо. — Никто  не  говорит  о 
боязни.  ]\1ы  всЬ  так  же  готовы,  как  и  вы,  итти  в  тюрьму,  если  это  к 
чему-нибудь  приведет.  Но  глупо  подвергаться  опасности  без  всякой 
пользы.  Что  касается  меня,  то  я  предлагаю  некоторое  изм'Ьнете  ва- 
шего плана. 

— Что  такое? 

— Мн'Ь  кажется,  что  мы  можем  при  известном  благоразумхи  бо- 
роться с  1езуитами,  не  входя  в  столкновен1я  с  цензурой. 

— Право,  не  знаю,  как  вы  это  устроите. 

— Мн-Ь  кажется,  что  можно  сказать  то,  что  следует,  в  такой  ино- 
сказательной форм'Ь 

— Что  цензура  не  поймет?  И  вы  думаете,  что  всякШ  рабочШ  й 
крестьянин  поймет  недоступное  цензур'Ь,  только  силой  своего  нев'Ьже- 
ства  и  своей  глупости?  Шт,  это  не  им'Ьет  никакого  смысла. 

— Мартини,  каково  ваше  мн-Ьихе? — спросил  профессор,  обращаясь 
к  сидящему  около  него  челов-Ьку  с  большой  русой  бородой. 

— Я  не  могу  высказать  свое  ми'Ьн1е,  пока  не  соберу  больше  фактов. 
Нужно  д'Ьлать  опыты  и  посмотр'Ьть.  что  выйдет. 
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— А  вы,  Саккони? 

— Я  хогЬл  бы  знать,  что  пм'Ьет  сказать  синьора  Болла.  Ея  мн-Ь- 
1ие  всегда  очень  веское. 

Вс'Ь  обернулись  в  сторону  единственной  женищны,  бывшей  в  ком- 
пагЬ.  Она  снд'Ьла,  опустивши  голову  на  руки,  и  молча  внимала  гово- 
рящим. 

У  нея  были  глубок1е,  серьезные  темные  глаза,  но  когда  она  под- 
няла их  теперь,  в  них  светилась  некоторая  игривость. 

— Я  доллсна  сознаться, — сказала  она, — что  я  пи  с  к-Ьм  не  сог- 
ласна. 

— Как  всегда,  и  б-Ьда  в  том,  что  вы  всегда  правы, — вставил  Ри- 
кардо. 

— Я  думаю,  конечно,  что  необходимо  бороться  против  1езуитов,  и 
если  этого  нельзя  д'Ьлать  одним  средством,  нужно  пускать  в  ход  другое. 
Но  одна  словесная  борьба — слабое  оруд1е,  а  изворачиватьсл  слишком 
ску^шо.  Что  же  касается  петицш,  то  это  д-Ьтская  игрушка. 

— Над'Ьюсь,  синьора, — возразил  ей  Грассини  с  торжествующим 
лщом, — что  вы  не  указываете  на  такого  рода  средства,  как...  убшство? 

Мартини  теребил  свои  больш1е  усы,  а  Галлп  презрительно  усм-Ьх 
нулся.  Даже  серьезная  молодая  женщина  не  могла  удержаться  от 
улыбки. 

— Пов-брьте, — сказала  она, — что  если  бы  у  меня  хватило  жесто- 
кости думать  о  таких  вещах,  я  бы  не  стала,  как  ребенок,  говорить  о 
нпх.  Но  самое  смертоносное  оружче,  которое  я  знаю, — насм'Ьшка.  Если 
вам  только  удастся  сд-блать  1езуитов  см'Ьшнымп,  высьм'Ьять  их  и  их 
требован1я,  вы  одержите  поб-Ьду  без  пролпт1Я  крови. 

— Вы  совершенно  правы, — сказал  Фабрщп, — но  я  не  знаю,  как 
осуществить  ваше  предложенхв. 

— Это  вовсе  не  так  тудно, — сказал  Мартини. — Сатиру  легче  про- 
водить через  цензуру,  ч^м  серьезныя  ироизведенхя.  И  если  говорить 
намеками,  то  обьгшые  читатели  гораздо  легче  поймут  скрытый  смысл 
шутки,  ч'Ьм  идеи  научнаго  или  экономическаго  трактата. 

— Так  вы  предлагаете,  синьора,  что  нам  сл'Ьдовало  бы  издавать 
сатприческ1е  памфлеты  или  попробовать  издавать  юморпстическую 
газету?  Посл-Ьдиято,  конечно,  цензура  не  дозволит. 

— Я  говорю  не  совсЬм  об  этом.  Мн1^  кажется,  было  бы  хорошо  из- 
давать ц-Ьлую  сер1Ю  маленьких  сатирических  листков  в  стихах  и  проз-Ь 
и  продавать  их  дешево  или  раздавать  даром  на  улицах.  Если  бы  на- 
шелся художник,  который  проникся  духом  этой  зат-Ьи,  можно  было  бы 
издавать  листки  с  иллюстрац1ямц. 
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— Вот  великол-Ьпиая  идея!  Если  бы  только  ее  осуществить!  Но 
для  этого  нужны  первокласныя  силы.  Гд-Ь  мы  достанем  настоящаго 
сатирика? 

— Вы  сами  знаете, — прибавил  Риго, — что  большинство  из  нас  пи- 
шут только  в  серьезном  тон-Ь.  Не  желая  никого  обид1?ть,  я  все-таки 
должен  сказать,  что  наша  обшая  попытка  писать  юмористически  мо- 
жет представить  зр'Ьлище  слона,  пытаюгаагося  тапповать  тарантеллу. 

— Я  вовсе  не  предлагала,  чтобы  всЬ  мы  занялись  д-Ьлом,  к  кото- 
рому неспособны.  Нужно  найти  настоящаго  талантливаго  сатирика, — 
в-Ьдь  можно  же  достать  такого  в  Итал1и, — и  предоставить  ему  необхо- 
димыя  средства.  Конечно,  мы  должны  что-нибудь  знать  об  этом  чело- 
в-Ьк-Ь  и  быть  ув'Ьренным,  что  он  будет  иттп  в  общем  с  нами  направ- 
лен1и. 

— Но  гд-Ь  же  его  найти?  Я  могу  пересчитать  по  пальпам  вс^Ьх  та- 
лантливых сатириков;  ни  один  из  них  к  нам  не  пойдет.  Джусти  и  так 
слишком  занят.  Есть  один  или  два  подходящих  писателя  в  Ломбард1и, 
но  они  пишут  на  миланском  д1алектЬ. 

— И  кром*  того, — сказал  Грассини, — на  тосканскхй  народ  можно 
действовать  бол-Ье  высокими  средствами.  Я  уверен,  что  было  бы,  по 
меньшей  м'Ьр'Ь,  отсуств1ем  политическаго  такта  разсматривать  серьезный 
вопрос  о  гражданской  и  релипозной  свобод^^,  как  предмет  для  шуток. 
Флоренц1я  не  город  фабрик  и  торговых  предпр1ятШ,  как  Лондон,  и  не 
м-Ьсто  праздной  роскоши,  как  Париж.  Это  город  с  великим  прош.тьпт. 

— Таковы  были  и  Аеины, — прервала  синьора  Болла  улыбаясь, — 
— но  граждане  Аеин  были  слишком  вялы,  и  понадобился  овод,  чтобы 
растормошить  их. 

Рикардо  ударил  рукой  по  столу. 

— Да,  как  это  мы  не  вспомнили  про  Овода.  Вот  человек,  котораго 
нам  нужно. 

— Кто  это? 

— Овод — Феличче  Риваресс.  Не  помните  его?  Член  парт1и  Мурато- 
ри,  пр1'Ьзжавщ1й  сюда  из  Испан1и  всего  три  года  тому  назад. 

— Ах,  да,  вы  знали  ту  ко»гаан1ю.  Я  помню,  как  вы  ездили  с  ним 
когда  он  отправлялся  в  Париж. 

— Да,  я  был  в  Лпгорно  и  провожал  Рпваресса;  он  -Ьхал  в  Марсель. 
В  Тоскан-Ь  он  не  хотЬл  останавливаться;  он  говорил,  что  зд-Ьсь  оста- 
валось только  см-Ьяться  посл^Ь  того,  как  не  удался  мятеж, — он  предпо- 
чел уЬхать  прямо  в  Париж.  Он,  очевидно,  думает,  как  и  синьор  Грас- 
сини, что  в  Тоскане  не  сл-Ьдует  см'Ьяться.  Я  ув1^рен,  однако,  что  он  вер 
нется,  если  мы  его  цозовем, — в-Ьдь  теперь  есть  что  д-Ьлать  в  Италш, 
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— ^Как  вы  его  назвали? 

— Риваресс.  Он,  кажется,  бразнльянец.  Во  всяком  случа*,  я  знаю, 
что  он  жпл  в  Бразпл1и.  Это  один  из  самых  остроумных  людей,  кото- 
рых я  встречал.  Уж  до  чего  нам  было  не  весело  в  Лигорно;  сердце  сжи- 
малось, при  впд*  б-Ьднаго  Ласа  Бертини.  И  все-таки  нельзя  было  удер 
жаться  от  см-Ьха,  когда  приходил  Риваресс.  Его  разговор— непрерывный 
фейерверк  блестящих  шуток.  У  него  был  ужасный  шрам  на  лнц*  от  удара 
сабли.  Он— странное  существо,  но  своими  шутками  поддерживал  бод- 
рость б'Ьдных  миланцев. 

Это  тот,  который  помещает  политическ1Я  шутки  во  французских 

газетах  за  подписью  „Ле  Таон"? 

—Да,  бльшею  частью  коротк1я  заметки  и  юмористическхе  фелье- 
тоны. Контрабандисты  в  Аппеппнах  назвали  его  «Оводом»  за  его 
язык,  и  он  воспользовался  этим  прозвищем  для  псевдонима. 

Я  слыхал  кое-что  об  этом  господин*,— сказал  Грассини,  вме- 
шиваясь в  бесЬду  и  говоря  медленным,  насмешливо-торжественным 
тоном.— Но  то,  что  я  знаю,  едва-ли  говорит  в  его  пользу.  У  пего  есть 
вн'Ьпш1й,  бросающ1йся  в  глаза  ум,  хотя  мн*  кажется,  что  талант  его 
преувеличивают.  Возможно  также,  что  он  храбрый  человек,  но  в  Па- 
риж* и  в  В-Ьн*  он  оставил  по  себ*,  кажется,  далеко  не  безупречную 
память.  У  него  было  много  приключен1Й,  и  в  прошлом  его  много  тем- 
паго.  Говорят,  что  его  подобрала  из  милости  экспедиц1я  Дюпресса  гд-Ь- 
то  в  тропических  странах  Южной  Америки;  он  был  в  состоян1и  неве- 
роятной одичалости.  Кажется,  он  никогда  не  мог  хорошенько  об'яс- 
нить,  каким  образом  он  дошел  до  такого  положетя.  Что  же  касается 
до  возстатя  в  Аппенинах,  то  в  этом  несчастном  д^л*  принимал  уча- 
ст1е  всевозможный  сброд.  Казненные  в  Болоньи  были  самими  обык- 
новенными негодяями.  Репутащя  спасшихся  бегством  самая  печаль- 
ная. Конечно,  некоторые  участники  были  люди,  чрезвычайно  высоко 
стоящ1е. 

—Некоторые  из  них  были  близкими  друзьям  присутствующих 
зд-Ьсь — прервал  Рикардо  сердитым  тоном. — ^Хорошо  быть  разборчи- 
вым и  строгим,  Грассини,  но  вспомните,  что  эти  „простые  негодяи" 
умерли  за  свои  убежден1я,  а  это  больше,  чем  вы  и  я  сделали  до  сих 
пор. 

—  Но  в  другой  раз,  когда  вам  будут  передавать  парпжск1я  сплет- 
ни,—сказал  Галли,— вы  можете  сказать  от  моего  имени,  что  все  это 
вздор.  Я  знаю  ад'ютанта  Дюпресса,  Мартеля,  и  слышал  эту  истор1ю 
от  него  лично.  То,  что  они  нашли  Риваресса,  верно;  он  был  взят  плен 
НИКОМ  во  время  войны,  сражаясь  за  аргентинскую  республику,  и  бежал, 
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Он  скитался,  пробираясь  в  Буэнос-Айрес.  Разсказы  же  о  том,  что  они  по- 
добрали его  из  жалости,  совершенн'Ьйшая  выдумка.  У  них  заболел  пере- 
водчик и  должен  был  вернуться  назад,  а  ни  один  из  французов  не  умЬл 
говорить  на  туземных  языках.  Тогда  они  предложили  Риварессу  м'Ьсто 
переводчика,  и  он  провел  с  ними  т^зи  года,  изсл'Ьдуя  притоки  Амазонс- 
кой р'Ьки.  Мартель  сказал  мн-Ь,  что  они  ни  за  что  не  довели  бы  экс- 
педищю  до  конпа  без  помощи  Риваресса. 

— Как  бы  то  ни  было, — сказал  Фабрици, — а  должно  быть  что- 
нибудь  замечательное  в  челов^к-Ь,  который  расположил  к  себ'6  двух 
таких  старых  солдат,  как  Мартель  и  Дюпресс.  Они  очень  его  полю- 
били. Как  вы  полагаете,  синьора? 

— Я  ничего  не  знаю  о  всем  этом  д-Ьл^.  Я  была  в  Англш  в  то  вре 
мя,  когда  б-Ьглепы  про'Ьхали  через  Тоскану,  но  мн*  кажется,  что  если 
товарищи  по  экспедищп,  длившейся  три  года,  и  соучастники  в  мятеже 
о  нем  хорошаго  мн-Ьн^я,  то  это  достаточный  противов'Ьс  разньш  буль- 
варным сплетням. 

— ВсЬ  товарищи  хорошо  к  нему  относятся,  — сказал  Рикардо, — 
начиная  с  Муратори,  Замбераки  и  до  самых  грубых  горцев.  Кром* 
того,  он  личный  друг  Орсини.  Правда,  с  другой  стороны,  что  целый 
ряд  сказок  передается  о  нем  в  Париж^Ь;  но  если  челов-Ьк  боится  со- 
здать себ-Ь  врагов,  он  не  должен  дФ.латься  сатириком. 

— Я  не  помню  в  точности, — сказал  Лега, — но  мн-Ь  кажется,  что 
я  его  вид1^л  раз  в  обществ'Ь  других  эмигрантов.  Он  горбат  или  хромает 
или  что-то  в  этом  род'Ь. 

Профессор  открыл  ящик  в  своем  письменном  стол^Ь  и  стал  рыть- 
ся в  бумагах. 

-—Мн-Ь  помнится,  что  у  меня  есть  гд^-то  описан1е  его  прпм^Ьт. 
Помните,  когда  они  б-Ьжали  и  прятались  в  горах,  повсюду  вьтБ-Ьшепы 
были  их  портреты,  и  кардинал — как  имя  этого  мерзавца? — Спинола 
предлагал  награду  за  их  головы. 

— ^Между  прочим,  есть  великол-бипый  разсказ  о  Риваресс^Ь  и  этом 
описаппт  прим^1т.  Он  переод15лся  в  старый  солдатск1й  мундир  и  хо- 
дил по  Итал1и  в  качеств-Ь  солдата,  ранненаго  на  своем  посту  и  оты- 
скивавтаго  теперь  свой  полк.  Ему  удалось  втереться  в  кодтан1Ю  сы- 
щиков Спинолы  и  Ф.хать  ц1?льтй  день  в  одной  из  их  повозок,  разска- 
пьп'-ая  им  ул;асаюпт1я  вещи  о  тплт,  как  мятежники  взяли  его  в  пл-Ьн. 
завели  его  в  своп  уб^^жища  в  горах,  о  страшньгу  пьггках,  которыя 
он  там  у  них  претерп-^л.  Они  показали  ему  описан1е  его  прим-Ьт,  и 
он  говорил  им  всяк1й  вздор  о  мерзавц'й,  который  назывг^ется  Оводом, 
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Питом  ночью,  когда  век  заснули,  он  влпл  ушат  води  в  их  порох  н 
удрал,  набив  карманы  провиз1ей  и  аммуншцей. 

— А  вот  и  онисаше  прим'Ьт, — прервал  его  ФаОрпцп: — „Феличче 
Рнваресс,  по  прозван1ю  Овод;  возраст — около  тридцати,  м^ста  ролс- 
дешя  и  происхожден1Я  неизв'1зстнаго — вероятно,  южио-американскаго; 
професс1я — журналист;  малаго  роста;  черные  волосы,  черная  боро- 
да, смуглый  цв'кт  Л1ща;  глаза  голубые;  шнрокШ  лоб;  нос,  рот,  под- 
бородок..." а,  вот  особенныя  прпм'Ьты:  „хромает  на  правую  ногу;  л1з- 
вая  рука  короче  правой;  двух  пальцев  недостает  на  л'Ьвой  кисти,  не- 
зал-Ёченный  шрам  на  лнц*;  заикается."  А  зат^м  еш,е  прим1)чаше: 
„великолепный  стр'Ьлок.  Быть  осторожным  при  арест'Ь." 

— Зам-Ьчательно,  как  это  ему  удалось  обмануть  сьпциков  при 
таком  обплш  особых  примет. 

— Конечно,  его  выручила  только  его  страшная  сы'Ьлость.  Если 
бы  им  на  минуту  пршпло  в  голову  заподозрить  его,  все  было  бы  кон- 
чено. Но  его  ум-Ьше  принимать  невинный  и  доверчивый  вид,  когда 
нужно,  всегда  выпутывает  его.  Ну-с,  господа,  как  же  вы  полагаете 
действовать?  Рнваресс,  очевидно,  хорошо  знаком  ка:кдому  из  при- 
сутствующих. Передать  ему,  что-ли,  что  мы  будем  рады  его  участш 
в  нашем  д^ле? 

— Я  думаю, — сказал  Фабрици, — что  следовало  бы  с  ним  пого- 
ворить раньше,  чтобы  узнать  его  образ  мыслей. 

— О,  он  несомненно  будет  на  нашей  стороне,  когда  дело  идет 
о  борьбе  с  хезуитами.  Это  самый  непримиримый  враг  церкви,  какого 
я  когда-либо  видел.  Он  в  этом  вопросе  доходит  до  неистовства. 

— Так  вы  ему  напишите,  Рикардо? 

— Конечно.  Дайте  вспомнить,  где  он  теперь.  Я  думаю,  в  Швей- 
цар1и.  Это  удивительно  безпокойное  суш,ество.  Всегда  где-нибудь 
блуждает.  А  что  касается  вопроса  о  памфлетах... 

Они  возобновили  длинный  и  0Ж1шленный  спор.  Когда,  наконец, 
общество  стало  расходиться.  Мартини  подошел  к  спокойной  молодей 
женщине. 

— Я  провжу  вас  домой,  Джемма. 

— Благодарю.  Я  хотела  бы  поговорить  с  вами  об  одном  деле. 

— Что-нибудь  вьппло  с  адресами? — спросил  он  тихо. 

— Ничего  серьезнаго.  Но  мне  кал{ется,  что  следовало  бы  их  пе- 
ременить. Два  письма  были  задернсаны  на  прошлой  неделе  на  почтЬ. 
В  них  не  было  ничего  важнаго,  и  это,  быть  может,  только  случайнг^ть. 
Но  как  только  у  полщци  являются  подозренхя  относительно  одного 
из  наших  адресов,  их  надо  тотчас  же  переменить. 


— Я  за-Ьду  обсудить  это  завтра.  Мн4  не  хочется  говорить  сего- 
дня о  д'Ьлах,  у  вас  такой  усталый  вид. 
— Я  не  устала. 
— Так  вы  опять  загрустили? 
— О,  н'Ьт.  Не  бол'Ье,  ч'Ьм  всегда. 

П. 

— Синьора  Болла  дома,  Кетти? 

— Да,  сэр.  Она  од-Ьваетея.  Войдите,  пожалуйста,  в  гостиную. 
Она  выйдет  через  несколько  минут. 

Кетти  ввела  посЬтителя  в  гостиную  с  приветливостью  настоящей 
девонширской  д^Ьвушки.  Мартини  пользовался  ея  особенным  распо- 
ложен1ем.  Он  говорил  по-англ1йски,  конечно,  как  иностранец,  но 
довольно  сносно.  Он  никогда  не  сид'Ьл  до  поздней  ночи,  не  спорил 
до  хрипоты  о  политик-Ь,  несмотря  на  то,  что  барыня  была  уставши, 
как  это  д-Ёлали  друпе  посЬтители.  Кром^  того  он  ирх-Ьхал  в  Девоншир 
помочь  барын'Ь  в  гор^,  когда  умер  ея  ребенок  и  умирал  муж.  И  с  тЬх  пор 
толстый,  неловкШ,  тихгй  челов'Ьк  был  для  Кетти  таким  же  „членом 
семьи",  как  л-Ьнивая  черная  кошка,  которая  усЬлась  теперь  у  него 
на  кол'Ьнях.  Пашт,  с  своей  стороны  вид^л  в  Мартини  полезную  при- 
надлелшость  привычной  домашней  обстановки:  этот  гость  не  наступал 
ему  на  хвост,  и  не  казался  ему  враждебным  двуногим  существом.  Он 
вел  себя  как  подобает  человеку.  У  него  были  удобныя  колена,  гд* 
коту  было  хорошо  лежать  и  мурлыкать,  и  за  столом  он  никогда  не 
забывал,  что  кошкам  неинтересно  только  гляд'Ьть,  как  челов^чесия 
существа  Фдят  рыбу.  Мегкду  ними  установилась  прочная  дружба. 
Когда-то,  когда  Пашт  был  котенком  и  госпожа  его  была  слишком 
больна,  чтобы  о  нем  думать,  Мартини  привез  его  из  Англш  в  удоб- 
ной корзинк1}.  С  тЬх  пор  долгШ  опыт  уб'Ьдил  Пашта,  что  это  неуклю- 
жее человеческое  существо  было  надежным  другом. 

— Как  вы  тут  оба  удобно  устроились, — сказала  Джемма,  входя 
в  комнату, — как  будто  расположились  на  весь  вечер. 

Мартини  осторожно  снял  кошку  с  кол-Ьн. 

— Я  пришел  рано, — сказал  он, — надеюсь,  что  вы  дадите  мн-Ь 
чаю,  преледе  ч'Ьм  мы  отправимся.  Будет  страшная  масса  пароду,  и 
Грассини,  наверно,  не  даст  нам  порядочнаго  ужина.  В  этих  аристо- 
кратических домах  никогда  не  ум^ют  накормить. 

— Ну,  вот, — сказала  она,  см-Ьясь, — у  вас  такой  же  злой  язы1; 
как  у   Галли.   У  б^днаго   Грассини   достаточно   своих   собственных 
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гр-йхов,  чтобы  свалпватъ  еще  на  его  голову  неум'Ьпъе  лсрны  его  хозяП^ 
ничать..  Чай  вам  дадут  через  п'1)Сколько  минут.  Кетти  прнготовнла 
для  вас  девонширских  пирожков. 

— Кетти  добрая  душа.  Не  правда  ли,  Пашт?  Кстати,  вы  все-таки 
р-Ьшплись  од^яь  это  б!>лое  платье.  Я  боялся,  что  вы  забудете. 

— Я  в-Ьдь  вам  об-Ьщала  носить  его,  хотя  оно  слишком  теплое 
для  такого  вечера,  как  сегодняшн1й. 

— Будет  гораздо  прохлади'Ье  в  Ф1езоле.  А  вам  ничто  так  не  идет,  как 
б-блый  кашемир.  Я  вам  привез  н'Ьсколько  цветов,  чтобы  приколоть 
к  платью. 

—  О,  как1я  чудныя  розы!  Как  я  люблю  их.  Но  их  гораздо 
лучше  поставить  в  воду,  я  не  люблю  носить  цв^Ьты. 

—  Ну,  вот.  Это  одна  из  ваших  суев15рньгх  фантазий. 

—  Право  же  н-Ьт.  Но,  я  думаю,  им  будет  ужасно  грустно  про- 
вести вечер  приколотыми  к  такой  скучной  особ'Ь. 

—  Боюсь,  что  нам  всЬм  будет  скучно  сегодня  вечером.  Эта 
сопуег8а21'опе  будет  невьшосимо  тягостной. 

—  Почему? 

—  Да  в-Ьдь  все,  что  устраивает  Грассини,  становится  таким  же 
скучным,  как  и  он  сам. 

—  —  Не  будьте  злым,  нехорошо  так  говорить,  идя  в  гости  к 
чолов'Ьку. 

Вы  всегда  правы,  мадонна.  Ну.  в  таком  случа^Ь,  скучно  будет 
оттого,  что  половины  интересных  людей  не  будет. 

—  Почему? 

—  Не  знаю.  Одни  у^§xали,  друг1е  больны,  или  найдут  какой- 
нибудь  другой  предлог,  чтобы  уклониться.  Нав-Ьрио,  будут  два  пли 
три  посланника,  несколько  ученых  н1?мпев  и  обычная  пестрая  тол- 
па туристов  и  русских  князей,  лш'ераторов,  клубных  знаменитостей 
и  н1^сколько  французских  офицеров.  Больше,  кажется,  никого,  за 
исключетем,  конечно,  новаго  сапфика;  он  будет  львом  вечера. 

— Новый  сатирик?  Неужели  Риваресс?  Но,  ка^кется,  Грассини 
говорил  о  нем  р'Ьзко. 

— Да,  но  раз  он  зд-Ьсь,  и  о  нем,  нав-йрно,  будут  много  говорить, 
то,  конечно,  Грассини  хочет,  чтобы  новый  лев  показался  пт>ржде  все- 
1^0  в  его  дом^Ь.  Будьте  ув-^рены,  что  Риваресс  штчего  не  слыхал  о  дур- 
ном отношен1и  к  нему  Грассини.  Впрочем,  он,  монсет  быть,  сам  до- 
гадается. Он  достаточно  для  этого  умен. 

— Я  даже  не  знала,  что  он  лр1'Ьхал. 
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— Он  11р1'Ьхал  только  вчера.  А  вот  и  чай.  Не  вставайте,  дайте, 
я  вам  придвину  чайнпк. 

Ему  нигд'Ё  не  было  так  хорошо,  как  в  этой  маленькой  гостиной. 
Дружба  Джеммы,  ея  спокойное  непонпмаше  своего  собственнаго  оба- 
ян1я,  ея  открытое  товарищеское  обращете  были  самым  св'Ьтлым  пун- 
ктом в  его  жизни,  в  общем  не  слишком  св'Ьтлой.  Как  только  им  овла- 
д-Ьвала  грусть,  он  приходил  сюда  посл-Ь  заняпй  и  большей  частью 
молчал,  глядя,  как  Джемма  сид-Ьда,  нагнувшись  над  работой,  или 
разливала  чай.  Она  никогда  не  разспрашивала  о  его  непр1ятностях  и 
не  выражала  своего  сочувств1я  словами.  Но  он  всегда  уходпл  обод- 
ренным и  спокойным,  чувствуя,  как  он  сам  говорил  себ-Ь,  что  смо- 
жет „довольно  сносно  пробиться  еще  дв-Ь  недели". Она  обладала,  сама 
того  не  зная,  р'Ьдким  ум'Ьтем  успокаивать  людей.  Когда  два  года 
тому  назад,  са5гае  близкхе  друзья  Мартини  попались  в  Калабрш  и 
были  разстр'Ьляны,  как  волки,  ея  твердая  в-Ьра  была  единственной 
поддержкой  его. 

По  воскресен1ЯМ  он  иногда  приходил  к  ней  „говорить  о  д-Ьл-Ь". 
Этим  выраженхем  обозначалось  все,  связанное  с  практической  д-Ья- 
тельностью  па.ртхи  Мащини,  к  которой  оба  они  принадлежали.  Она 
становилась  тогда  совершенно  другим  челов-Ьком — хладнокровным, 
проницательным,  логичньв!,  необьтчайно  добросов-Ьстным  и  совершенно 
безпристрастным.  ТЬ,  кто  знали  ее  только  как  политическую  д^Ья- 
тельнщу,  вид-Ёли  в  ней  опытную,  прошедшую  через  строгую  дисцип- 
лину, заговорщицу,  на  которую  можно  было  полож1ггься,  и  храбраго, 
во  всЬх  отношениях  ц'Ьннаго  члена  партш, — только  н-Ьсколько  лишен- 
иаго  страсти  и  увлечетя. 

— Она  рождена  для  политической  роли  и  стоит  дюжины  нас, 
другого  же  в  ней  ничего  н-Ьт, — сказал  о  ней  Галли.  Но  „мадонна 
Джемма",  которую  знал  Мартини,  была  ч-Ьм-то  гораздо  болФе  слож- 
ным. I 

— Как  же  ваш  новый  сатирик? — спросила  она,  подойдя  к  буфе- 
ту и  говоря  с  Мартини  через  плечо. — Вот  вам,  Чезаре,  ячменный  са- 
уар  и  засахаренные  фрукты.  И  почему  это,  кстати,  революпдонеры 
так  любят  сласти? 

— Друг1е  люди  их  тоже  любят,  но  только  считают  нужным  это 
скрывать.  Вы  спрашиваете  о  новом  сатирик-Ь?  Обыкновенныя  жен- 
щины в  восторг^Ь  от  него,  по  вам  он  не  понравится.  Профрсс1ональнъп1 
остряк,  ходит  по  св-Ьту  с  темным  видом  и  с  красивой  балетной  тан- 
цовщицей, не  отходящей  от  него  ни  на  шаг. 


—Вы  говорите  о  нистолщей  Оалетной  таицовщид]},  или  иросто 
злитесь  и  тол:е  хотите  остроумиичать? 

Сохрани  меня  Более.  Н1;т,  танцовщица  самая  настоящая  н  сщ1- 
тается  очень  красивой  т'1зми,  кго  люОит  крикливую  красоту.  хМи!)  лично 
она  не  нравится.  Она  венгерская  цыганка  или  что-то  в  этом  род-Ь, 
как  говорит  Рикардо,  иквица  какого-то  ировиищальиаго  театра  в  1а- 
лнщи.  Риваресс  оказался  челов'Ьком  довольно  р'Лзшительным  и  предс- 
тавляет эту  девушку  всЬм  знакомым  так  непринужденно,  как  Оудто  бы 
она  была  его  незамужней  тетушкой. 

— Что  гке,  это  только  благородно  с  его  стороны,  раз  он  взял  ее  к 
себ'Ё. 

— Вы  можете  так  смотреть  на  вещи,  дорогая  мадонна,  но  обще- 
ство так  не  смотрит,  и  я  думаю,  что  многим  непрхятно  быть  пред- 
ставленным женщине,  которая,  очевидно,  его  любовница. 

— Как  они  это  могут  знать,  если  он  не  говорит? 

— Это  совершенно  ясно,  вы  сами  поймете,  если  встр1зтпте  ее. 
Но  думаю,  что  и  у  него  не  хватит  смелости  привести  ее  в  дом  Х'рас- 
сини. 

— Там  бы  ее  не  приняли;  синьора  Грасспнп  не  из  тЬх  женщин, 
который  нарушили  бы  законы  съЪтз,.  Но  скалеите  же  что-нибудь  о 
синьор'Ь  РиварессЬ,  как  о  сатприк'Ь,  а  не  как  о  челов'Ьк'Ь.  Фабрици 
сказал,  что  он  ему  писал  п  что  тот  согласился  вести  кампашю  против 
иезуитов.  Вот  все,  что  я  знаю.  На  этой  нед'Ьл'Ь  я  была  так  занята, 
что  никого  не  видела. 

— Не  знаю,  что  бы  я  мог  прибавить  еще.  Калсется  не  представ- 
ляется никаких  трудностей  в  денелшом  отношен1и,  как  мы  прежде 
боялись.  Он,  ка^кется,  обезпечен  и  согласен  работать  даром. 

— У  него  есть  собственныя  средства? 

— Кажется.  Хотя  это  странно.  Вы  помните,  что  говорили  у  Фаб- 
р1щц  о  его  пололгеши  во  время  экспедищи  Дюпресса.  Но  у  него 
есть  как1я-то  акщи  в  бразильских  копях,  и  зат'Ьм  он  им^л  грмад- 
ный  усп-Ьх  своими  фельетонами  в  ПарилгЬ,  в  В'Ьн'Ь  п  в  Лондоне.  Он 
знает  полдюжины  языков,  как  свой  собственный,  и  ничто  не  помеша- 
ет ему  поддерживать  сношен1я  с  другими  газетами  и  отсюда.  Не  все 
же  время  он  будет  занят  побиван1ем  1езуитов. 

— Это,  конечно,  правда.  Нам  время  ипи,  Чезаре.  Я  приколю 
только  розы.  Подождите  минутку. 

Она  пошла  к  себ-Ь  на  верх  и  вернулась  с  приколотыми  к  кор- 
сажу  розами  и  с  длинным  шарфом  из  черных  испанских  кружев  на 
голов-Ь. 


Мартини  осмотрел  ее  с  видом  знатока. 

—Вы  выглядите,  та^оппа  т1а,  как  великал  и  нуд1м*я  королева 

Оавская. 

—Хорош  коигалтшент!— возразила  она  смеясь.— Вы  знаете  вЪдь, 
как  я  стараюсь  преобразовать  себя  в  настоящую  св-Ьтскую  даму. 
Разв-Ь  револющонерк*  подобает  им^ть  вид  королевы  Савской?  Это 
значит  обращать  на  себя  вниман1е  пш1онов. 

—Вы  никогда  не  сумеете  изобразить  из  себя  глупую  даму  из  об- 
щества, как  бы  вы  не  старались.  Но  это  все  равно.  Вы  настолько  кра- 
сивы, что  пппоны,  глядя  на  вас,  не  будут  задумываться  о  ваших 
уб^ждешях,  если  даже  вы  и  не  ум4ет  жантильничать  и  играть  в-Ьером, 
как  синьора  Грассини. 

—Да  ну  вас,  Чезаре,  оставьте  в  поко*  эту  бедную  женщину. 
Вот  возьмите  конфету,  чтобы  смягчить  свою  злобу.  Вы  готовы?  Нам 

пора  итти. 

Мартини  был  совершенно  прав,  говоря  что  сопVе^8а2^опе  будет 
многолюдным  и  скучным.  Несколько  литераторов  говорили  в^Ьжливыя, 
ничего  не  значущ1я  фразы  и  им^ли  безнадежно  скучающи  вид; 
пестрая  толпа  туристов  носилась  по  комнатам,  разспрашивая  друг 
друга  о  разных  присутствующих  знаменитостях  и  старалсь  вести 
умные  разговоры.  Грассини  принимал  своих  гостей  с  утонченной 
кмивостью.  Но  его  холодное  лицо  вспыхнуло  при  вид*  Джеммы. 
Он,  в  сущности,  не  любил  ея  и  втайн*  несколько  боялся.  Но  он  по- 
нимал, что  без  нея  гостиннал  его  лишена  будет  одного  из  лучших 

украшенхй 

Он  занимал  выдающееся  м-Ьсто  в  своей  профессш,  и  теперь, 
когда  он  достиг  богатства  и  изв-Ьстности,  он  старался  сделать 
свой  дом  центром  либеральнаго  и  интеллектуальнаго  общества.  Он 
понимал,  что  незначительная,  разряженная,  маленькая  женщина, 
на  которой  он  им-Ьл  глупость  жениться  в  молодости,  не  годилась 
со  своими  пустыми  разговорами  и  увядшим  лицом  для  роли  хо- 
зяйки большого  литературнаго  салона.  Когда  ему  удавалось  зару- 
читься присутств1ем  Джеммы,  он  был  уверен,  что  вечер  удастся. 
Ея  спокойныя,  гращозныя  манеры  приводили  гостей  в  прхятное 
расположенхе  духа,  и  самое  ея  присутств1е  удаляло  признак  вуль- 
гарности,  постоянно   носяшШся,   как   ему   самому  казалось,   в   этом 

дом-Ь. 

Сггаьора  Грассини  любезно  поздоровалась  с  Джеммой,  воскликнув 

громким  шепотом: 

—  Какая   вы   сегодня   прелестная! 
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И  рассматривая  б-Ьдое  кашелтрокии  платье  недобрым  критичес- 
ким взором,  она  чувствовала  ненависть  к  своей  гость-Ь  как  раз 
за  то,  за  что  ее  любил  Мартини:  за  ея  спокойную  стойкость  харак- 
тера, за  искренность  и  серьезнось,  за  уравновешенность  души, 
даже  за  выражеше  лица.  Л  когда  синьора  Грассини  ненавид'Ьла 
женщину,  она  выра:кала  это  преувеличенной  н1зжностью  к  ней. 
Джемма  отлично  знала  ц^ну  ея  пр1Ш'ЬтствШ  и  комплиментов  и  выс- 
лушивала ея  слова,  не  думая  о  них.  Выезжать  в  св-Ьт  было  для 
ней  однчй  из  самых  скучных  и  непр1ятных  обязанностей  конспи- 
раторов, необходимой  однако  для  того,  чтобы  пе  обращать  на  себя 
внимаше  шшонов.  Для  нея  выезды  были  столь  лге  трудным  д-клом, 
как  писанхе  шифрованных  писем.  Но  зная,  что  репутац1я  хорошо 
одетой  светской  женщины  спасает  от  подозр^нШ,  она  изучала  мод- 
ные журнси1ы  так  же  тщательно,  как  ключи  своих  шифров. 

Скучаюпця  литературный  знаменитости  оживились  при  имени 
Джеммы.  Она  пользовалась  нх  симпатгями.  Журналисты  радикаль- 
ной партш  сейчас  же  направились  к  тому  м-Ьсту  длинной  комнаты, 
гд*  она  стояла.  Но  она  была  слишком  опытной  заговорщхщей, 
чтобы  оставаться  долго  в  их  обществ-Ь.  Радикалов  она  могла  вид-йть 
всегда,  и  теперь,  когда  они  т^снилпсь  вокруг  нея,  она  любезно, 
но  твердо  разсЬяла  их.  Она  говорила  им  с  улыбкой,  что  не  стоит 
терять  времени,  уб'Ьждая  ее,  когда  зд-Ьсь  так  много  туристов,  нуж- 
дающихся в  поучен1ях.  Она,  с  своей  стороны,  усердно  занялась 
англШским  членом  парламента,  сочувств1е  котораго  было  очень 
важно  для  республиканской  партш;  он  был  спещалистом  по  финан- 
совым вопросам,  и  она  заинтересовала  его,  спросив  его  мн-Ьше  о 
каком-то  техническом  пункт-Ь  австрШской  монетной  системы;  загЬм 
она  ловко  навела  разговор  на  условхя  ломбардо-венец1анских  дого- 
воров. Англичанин,  ожидавпий  легкой  болтовни,  с  изумлешем  взгля- 
нул на  Джемму,  боясь,  что  попал  в  когти  синяго  чулка;  но,  видя, 
что  она  красива  и  интересна,  перестал  сопротивляться  и  стал  так 
асе  глубокомысленно  обсуждать  итальянск1е  финансы,  как  если  бы 
она  была  Меттернихом.  Когда  Грассини  подвел  к  Джемм-Ь  фран- 
цуза, который  нселал  бы  узнать  у  спньоры  Болла  псторхю  возник- 
новен1я  „Молодой  Италш",  член  парламента  встал  с  странным 
сознанием,  что,  может  быть,  Итал1я  им'Ьет  больше  основан1я  быть 
недовольной,    ч-Ьм   он   предполагал. 

Позже  вечером  Джемма,  незам-Ьтно  от  других,  вышла  на  терра- 
су под  окнами  гостиной,  чтобы  посид-Ьть  несколько  минут  наедине 
среди  громадных  камелШ  и  олеандров.  От  спертаго  воздуха  и  пос- 


тояннаго  мелькашя  людей  в  комнатах  у  нея  начинала  болеть  голова. 
В  противоположном  конц*  террасы  стоял  ряд  пальм  и  древесных 
папоротников  в  широких  кадках,  скрытых  клумбами  лилш  и  дру- 
гих цветущих  растенш.  Вся  эта  зелень  образовала  густыя  ширмы. 
За  ними  был  маленьк1Й  тихш  уголок,  с  чудным  видом  на  долину. 
Х'ранатовыя  в'Ьтви,  усыпанныя  поздними  цветами,  св'Ьшгшались, 
окаймляя  узкШ  проход  мелсду  растешями. 

В  этом  углу  Джемма  скрылась,  над'Ьясь,  что  никто  не  откроет 
ея,  пока  она  не  отделается  от  начинающейся  головной  боли  корот- 
ким отдыхом  и  молчан1ем.  Ночь  была  теплая  и  удивительно  тихая, 
но,  выйдя  из  душных  комнат,  она  почувствовала  легкую  прохладу  и 
накинула  кружевной  шарф  на  голову. 

Вдруг  шум  голосов  и  шагов,  приближавшихся  вдоль  террасы, 
пробудил  ее  от  соннаго  состоян1я,  в  которое  она  впала.  Она  откину- 
лась назад,  в  т^нь,  надеясь  остаться  незамеченной  и  воспользо- 
ваться еш,е  несколькими  минутами  молчанхя,  прежде  ч^м  опять 
начнутся  разговоры.  К  великому  ея  разочарован1ю,  шаги  остано- 
вились близко  от  нея,  и  тоненькШ  голосок  синьоры  Грассини  за- 
молк на  минуту.  Другой,  мужской  голос  был  замечательно  мягким 
и  музыкальным.  Но  его  ласковость  портил  странный  тягучш  тон, 
может  быть,  намеренный,  но  скорее  происходяи;ш  от  привычки  бо- 
роться против  какого-то  недостатка  речи;  во  всяком  случае,  звук 
этот  был  непр1ятный. 

—  Англичанка,  вы  говорите?  —  спрашивал  мужской  голос: 
—  но  ведь  имя  ея  чисто  итальянское. 

—  Да,  она  вдова  беднаго  Дж1ованни  Болла;  он  умер  несколько 
лет  тому  назад,  вы  помните,  конечно.  Ах,  я  забыла,  вы  ведете  та- 
кую странствующую  жизнь,  и  нельзя  требовать,  чтобы  вы  знали  всех 
мучеников  нашей  несчастной  родины.  Их  так  много. 

Синьора  Грассини  вздохнула.  Она  всегда  говорила  в  таком 
тоне  с  иностранцами.  Роль  патр1отки,  страдающей  за  Итал1ю,  сое- 
динялась в  ней  с  манерами  школьницы  и  капризными  детскими  гри- 
масами. 

— Он  умер  в  Англш. — повторил  другой  голос. — Он,  значит  был 
эмигрантом.  Мне  кажется,  что  я  помню  это  имя.  Не  было  ли  оно  в 
связи  с  „Молодой  Итал1ей"  в  начале  ея  деятельности? 

— Да,  он  был  одним  пз  несчастных  молодых  людей,  аресто- 
ванных в  тридцать  третьем  году.  Вы  помните  эту  печальную  истор1ю. 
Его  через  несколько  месяцев  освободили.  Потом,  два  или  три  года 
спустя,  когда  его  опять  хотели  арестовать,  он  убежал  в  Англ1ю.  Тал 


—79— 

и  женплся.  Это  было  очень  легкомысленно,  но  б1>дный  Болла  всегда 
был  романтиком. 

— Он  умер  в  Лнгл1п,  вы  говорите? 

— Да,  от  чахотки.  Он  не  мог  перенести  ужаснаго  англ1йскаго  клима- 
та, и  как  раз  перед  его  смертью  умер  их  едипствеппый  ребенок  от  скар- 
латины. Какал  пзустпая  судьба,  не  правда  ли?  И  мы  всЬ  так  любим 
милую  Джемму.  Она  немножко  безчувственна,  бЬдняжка,  но  мн-Ь  ка- 
жется, что  горе  сд'Ьлало  ее  такой. 

Джемма  встала  и  раздвинула  в-Ьгви  гранатнаго  дерева.  Разсказы 
об  ея  печальной  судьб^Ь,  с  ц'Ьлью  занимать  гостя  разговором,  показа- 
лись ей  нестерпимыми,  и  с  видимым  неудовольств1ем  на  лтш-Ь  она 
вьппла  к  св'Ьту. 

— Л  вот  и  она! — воскликнула  хозяйка  очень  холодно. — Джемма, 
милая,  куда  это  вы  исчезли?  Синьор  Феличче  Риваресс  желает  с 
вамп  познакомиться. 

Так  вот  этот  Овод,  подумала  Джемма,  глядя  на  него  с  н-Ькото- 
рым  любопьггством. 

Он  поклонился  ей  очень  в-Ьжлпво,  но  глаза  его  разглядывали  ея 
лицо  взглядом,  который  ей  показался  испъггующпм  и  дерзким. 

— Вы  зд'Ьсь  нашли  прелестный,  м-милый  уголок, — зам-Ьтпл  он, 
глядя  на  Ш1грш>г  пз  густой  зеленп, — и  к-как-кой  дпвный  вид! 

— Да,  зл^'.сь  очень  мило.  Я  вышла  подьштать  св'Ьжттм  воздухом. 

— Право,  почти  гр'Ьшно  оставаться  в  комнате?  в  такой  чудный 
вечер, —  сказала  хозяйка,  подымая  глаза  к  небу  (у  нея  были  кра- 
гивыя  р-Ьснппы  п  она  любила  показывать  их). — Посмотрите,  синьор, 
разв-Ь  наша  н-Ьжиая  Италхя  не  была  бы  раем,  если  бы  была  свобод- 
на. И  подумать  только,  что  она  рабыня,  обладая  такими  цв-Ьтамп  п 
такими  небесами! 

— И  такими  патриотками, — тихо  сказал  Овод  своим  мягким,  тя- 
гучим голосом.  Джемма  посмотр^^^ла  на  него  с  негодовап1ем.  Его  дер- 
зость была  слишком  явная,  чтобы  кого-нибудь  обмануть,  но  она  не 
знала,  как  велика  любовь  синьоры  Грассини  к  ко^галиментам. 

Молодая  жрншпна  опустила  р'^снппът  со  вздохом. 

— О,  синьор!  Что  может  сд1?лать  женшина?  Может  бьггь,  я  когда 
-нибудь  докажу  свое  право  называться  итальянкой,  А  теперь  я  должна 
вернуться  к  обшественнылт  обязанностям.  Фрпттузск1й  послпттпк 
просил  меня  представить  его  воспитаннтщу  всЬм  знаменитостям.  Пой- 
демте посмотр-бть  на  нее,  это  прелестная  д^Ьвушка.  Джемма,  дорогая, 
я  вызвала  гпньора  Рпваресса  сюда  полюбоваться  прелестным  видом. 
Теперь  я  должна  его  оставить  с  вами.  Я  знаю,  что  вы  о  нем  позабо- 
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титесь  и  познакойгате  его  со  всЬми.  А  вот  и  наш  милый  русскШ  князь 
Вы  его  знаете?  Говорят,  что  он  любимец  императора  Николая.  Он 
военный   начальник   какого-то   польскаго   города,   имени   котораго   и 

произнести  нельзя.  ОиеПе  пи!!  та§П1Ндие,  п'езЬ-се  раз,  топ  рппсе? 

Она  упорхнула  ,без  удержу  болтая  с  челов-Ьком,  у  котораго 
была  короткая  бычачья  шея,  крупный  подбородок  и  мундир,  осы- 
панный орденами.  Ея  ТОМНЫЯ  жалобы  по  поводу  «по1:ге  таШеигеизе 
ра1пе»,  перем'Ьшанныя  со  словами  «сЬагтап!:»  и  «топ  рппсе», 
замерли  вскор-Ь  вдали. 

Джемма  стояла  молча  около  гранатоваго  дерева.  Ей  все  еще 
было  обидно  за  бедную,  глупую  женшину,  и  ее  злила  медлительность 
и  дерзость  Овода.  Он  гляд-Ьл  всл-Ьд  удаляющимся  фигурам  с  выра- 
жетем,  которое  ее  злило;  ей  казалось  некрасивым  смеяться  над  таки- 
ми жалкими  существами. 

— Вот  там  идет  итальянскШ  и  русскШ  патр10тизм, — сказал  он, 
обращаясь  к  ней  с  улыбкой, — рука  об  руку  и,  кал{ется,  оба  доволь- 
ны друг  другом.  Который  из  двух  вы  предпочитаете? 

Она  нахмурила  брови  и  не  отв'Ьтила. 

— К-конечно, — продолжал  он, — это  д-Ьло  л-личнаго  вкуса;  но  шгЬ 
«ажется,  что  из  двух  я  предпочел  бы  русск1Й  патр10тизм.  Он  бол-Ье 
ц^&лъный.  Если  бы  Росс1я  основывала  свою  власть  на  цв'Ьтах  и  не- 
бесах, вместо  пороха  и  солдат,  как  долго,  думаете  вы,  удержался 
бы   «топ   ргшсе»  В  ПОЛЬСКОЙ   к-кр'Ьпости? 

— Мн-Ь  кажется, — отв^^тила  она  серьезно, — что  можно  вьгражатъ 
свое  личное  ьш'Ьн1е  без  насм-Ьшек  над  ;кенщиной,  у  которой  мы  в 
гостях.  ■"  '''"•:гл?^"!^1Щ(Ч 

— Ах  да,  я  и  забыл  гостеир1имство  итальянпев.  Они  удивите.тьно 
гостепр1имны,  эти  итальянпы, — по  крайней  м'Ьр'Ь,  австр1Йцы  нав-Ьрио 
этого  мн'Ьн1Я.  Не  хотите  ли  присЬсть? 

— Он  пошел,  прихрамьгеая,  за  стулом  для  Джеммы,  а  сам  поме- 
стился против  нрл,  опираясь  на  перила.  Ов-Ьт  окна  падал  ему  пря1^10 
в  лило,  и  она  могла  хорошенько  его  разсмотр'^ть. 

Она  была  разочарована.  Она  ожидала  увид'Ьть  значительное  и  власт- 
ное, если  и  не  красивое  липо.  Но  в  нем  прежде  всего  бросалась  в 
глаза  склонность  к  фатовству  в  плать"!?  и  еле  прикрытая  дерзость 
выражешй  и  манер.  Он  был  смугл,  как  мулат,  и  несмотря  на  свою 
хромоту,  птбпк,  как  кошка.  Вся  его  вп-Ьганость  странно  напоминала 
чернаго  ягуара.  Лоб  и  л^вая  шека  были  страшно  обезображены  длин 
ным  и  кривым  шрамом  от  улара  сабли.  И  она  зам'^'лтпла  уже,  что 
когда  он  начинал  заикаться  в  разговор*,  эта  сторона  его  лица  по- 
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лергивалась  нервным  тиком.  Без  этих  недостатков  он  был  бы  красив, 
но  в  лпц15  его  не  было  ничего  привлекательпаго. 

Опять  он  начал  говорить  сдержанным  гортанным  голосом, — 
„так  говорил  бы  ягуар,  если  бы  он  мог  говорить  и  был  в  хорошем 
настроен1и", — подумала  Джемма  с  возрастающим  рпздражен1ем. 

— Мн-Ь  говорили, — сказал  он, — что  вас  интересует  радикальная 
пресса.  Вы  пишите  в  газетах? 

— Очень  немного.  У  меня  н^Ьт  времени. 

— О  да,  конечно.  Я  понял  по  словам  синьоры  Грассини,  что  вы 
заняты  таюке  и  бол-Ье  серьезнылт  д-Ьлом. 

Длсемма  слепла  подняла  брови.  Синьора  Грассини,  как  глупая 
женщина,  наверно,  неосторожно  многое  выболтала  этому  скользкому 
ягуару,  который  начинал  сильно  не  нравиться  Джемм-Ь. 

— Я,  в  самом  д1)Л'Ь,  очень  занята, — сказала  она  сухо, — но  синьо- 
ра Грассини  преувеличила  значенхе  моих  занятШ.  Они,  большего 
частью  пустяшнаго  свойства. 

— Ну  да,  не  всЬм  же  прводпть  время  в  том,  чтобы  оплакивать 
судьбу  Итал1и.  Мн-Ь  кажется,  что  сос1^дство  нашего  сегодняшняго 
амфитр10на  и  его  жены  настроило  бы  кал^даго  на  веселый  лад,  хотя 
бы  из  чувства  самозащиты.  Я  знаю,  что  вы  скажете,  и  вы  совершен- 
но правы.  Но  оба  они  забавны  с  своим  патрхотпзмом.  А  вы  уже  ухо- 
дите отсюда?  Зд'Ьсь  так  пр1ятно. 

— Да,  нужно  вернуться  в  гостинную.  Гд-Ь  мой  шарф? 
Он  поднял  его  и  стоял  перед  Джеммой,  глядя  на  нее  широкими 
глазами,  голубыми  и  невинными,  как  незабудки  у  ручья. 

— Я  знаю,  что  вы  разсердились  на  меня, — сказал  он  с  раская- 
тем  в  голосЬ, — за  насм-Ьшки  над  этой  размалеванной  восковой  кук- 
лой. Но  что  же  мн-Ь  было  д^Ьлать? 

— Если  уже  вы  спрашиваете  меня,  то  я  говорю  вам,  что  счи- 
таю невеликодушным  и  да^ке  позорным  см-Ьяться  над  людьми,  стоя- 
щими ниже  в  умственном  отношен1и.  Это  все  равно,  что  см'Ьяться 
над  калькой  или... 

Он  вдруг  затаил  дыхан1'е  и  с  болью  в  лип'!^  отшатнулся,  глядя 
на  свою  хромую  ногу  и  изуродованную  руку.  Через  минуту  он  опра- 
вился и  расхохотался. 

— Это  едва  ли  хорошее  сравнен1е,  синьора.  Мы,  кал'1[;ки,  не 
суем  своего  уродства  людям  прямо  в  липо,  как  эта  женщина  свою 
глупость.  Во  всяком  слу^т-Ь,  позвольте  признать,  что  ломан1е  в  р^Ьчи 
так  же  непр1ятно,  как  искривленныя  спины.  Тут  ступенька, — поз- 
вольте вам  предложить  руку. 
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Она  вернулась  в  комнаты  в  сильном  смущенш.  Его  неожидан- 
ная обидчивость  совершенно  привела  ее  в  зам-Ьшательство. 

Как  только  открылась  дверь  в  большую  гостиную,  Джемма  тотчас 
же  зам-Ьтила,  что  в  ея  отсутств1е  случилось  н^^что  необыкновенное. 
Большинство  мужчин  им'Ьли  сердитый  вид;  дамы  с  разгоряченньгми 
щеками  и  напускным  спокойствхем  собрались  вс^^  вм'ЬстЬ  в  одном  углу 
комнаты.  Хозяин,  с  еле  сдерживаемым  б'Ьшенством,  поправлял  очки  и 
молчал.  Группа  туристов  стояла  отд'Ьльно,  г.пядя  с  оживлетем  и  лю- 
бопьггством  в  другую  сторону  комнаты.  Очевидно,  там  что-то  происхо- 
дило, что  их  забав.тгяло,  но  большинству  гостей  казалось  оскорбленхем. 
Только  синьора  Грассини  как  бы  не  зам^Ьчала  ничего.  Она  кокетливо 
обмахивалась  в-Ьером  и  болтала  с  секретарем  датскаго  посланника, 
который  слушал  ее  с  широкой  улыбкой  на  лиц'Ь. 

Джемма  остановилась  на  минуту  в  дверях,  обернувшись,  чтобы  пос- 
мотр-бть  на  Овода,  который  тоже  зам-Ьтил  разстроенный  вид  общества.  В 
его  глазах  вспьгхнул  злорадный  огонек,  когда  он  посмотр^Ьл  сперва 
на  счастливую  в  своем  нев'Ьд'Ьнш  хозяйку,  а  потом  на  диван  в  дру- 
гом конп*  комнаты.  Джемма  сразу  все  поняла:  он  привел  свою  под- 
ругу сюда,  под  каким-нибудь  предлогом,  который  не  обманул  никого, 
кром-Ь  синьоры  Грассини. 

Цыганка  стояла,  опершись  на  диван,  окруженная  группой  лю- 
безничающих с  ней  фатов  и  насм-бшливых  кавалеристов.  Она  была 
роскошно  од'Ьта  в  желтые  и  красные  пв'Ьта,  с  восточной  пьппностью 
и  массой  украшений,  д'Ьлавших  ее  таким  же  странным  явлен1ем  в 
флорентийском  литературном  салон'Ь,  как  если  бы  она  была  какой- 
нибудь  тропической  птидей  среди  воробьев.  Она,  казалось,  сама  чув- 
ствовала себя  не  на  м-Ьст-Ь  и  гляд-Ьла  на  обиженных  дам  презритель- 
но и  вм-Ьст-Ь  с  т^^м  злобно. 

Увид1}в  Овода,  входяшаго  в  комнату  с  Джеммой,  она  вскочила, 
подб15жала  к  нему  и  стала  торопливо  говорить  очень  неправильным 
франпузским  языком. 

— Моп81еиг  Риваресс,  я  вас  искала  повсюду.  Граф  Салтыков 
хочет  знать,  можете  ли  вы  бьтгь  в  его  вилл-Ь  завтра  вечером.  Там 
будут  танповатъ.  .  ,  >. 

— Мн11  жаль,  что  я  не  могу  там  быть,  но  я  все  равно  не  могу 
тан11;овать.  Синьора  Волла,  позвольте  мн-Ь  представить  вам  тас1ат 
Зитту   Ренни. 

Цыганка  взглянула  на  Джемму  с  недорв'йрчивым  видом  и  сухо 
поклонилась.  Она  несомн'Ьнно  была  очень  хороша.  Мартини  был 
прав,  но  животной,  недуховной  красотой;  полная  гармон1я  и  свобода 


двпженШ  была  обалтельна,  но  у  нея  был  низкШ  и  узкШ  лоб,  а  лшпи 
топких  ноздрей  производили  впечатл1>ше  жестокости.  Тяжесть,  кото- 
рую Длсемма  испытывала  в  обществ'Ь  Овода,  еще  увеличилась  в 
присутств1и  цыганки,  и  когда  через  минуту  хозяин  подошел  к  сппнь- 
ор1)  Болл1з,  прося  помочь  ему  в  бес'кд'Ь  с  туристами  в  сосЬдней  ком- 
нагЬ,  она  носл1здовала  за  ним  с  чувством  Н'Ькотораго  облегчеи1я. 


— Итак,  мадонна,  что  вы  скажете  об  Овод-Ь? — спросил  Мартини, 
провожая  Джемму  домой  поздно  ночью. — Не  наглость  ли  с  его  сто- 
роны так  надуть  бедную  жену  Х'расснни? 

— Вы  говорите  о  танцовщиц'Ь  ? 

— Ну,  да.  Он  убедил  синьору  Х'рассини,  что  эта  д'^вушка  будет 
звездой   сезона,   а  та  сд1>лает  все,   что   угодно,   ради   знаменитости. 

— Это  очень  некрасиво  с  его  стороны.  Он  поставил  Х'рассини  в 
ложное  положен1е,  да  и  относительно  самой  девушки  это  лгестоко.  Я 
ув-Ьрена,  что  ей  было  непр1Ятно. 

— Вы  разговаривали  с  ним  кажется?  Что  же  вы  о  нем  думаете? 

— О,  Чезаре,  я  ничего  не  думаю,  кром'Ь  того,  что  была  бы  рада 
не  вид-Ёть  его  больше.  Ничье  общетво  так  не  тяготило  меня,  как 
его.  У  меня  разболелась  голова  в  десять  минут.  Он  тревожит,  как 
демон. 

— Я  знал,  что  он  вам  не  понравится,  и  по  правд'Ь  сказать,  он 
мн-Ь  тоже  не  нравится.  Он  скользкШ,  как  угорь,  и  я  ему  не  в^рю. 

Ш. 

Овод  поселился  за  Римскими  воротами,  вблизи  панс1она,  в  ко- 
тором жила  Зитта.  Он,  видимо,  был  сибаритом,  и  хотя  ничто  в  его 
комнат-Ь  не  обличало  расточительности,  все-таки  в  отд'Ьльных  мелочах 
и  в  обш,ем  устройств-Ь  его  комнаты  заметно  было  изящество,  выз- 
вавшее удивлеше  Гали  и  Рикардо.  Они  преполагали  большую  про- 
стоту вкусов  у  человека,  жившаго  среди  пустынь  Амазонской  р-Ькп, 
удивлялись  его  безукоризненным  галстукам,  целому  ряду  ботинок, 
стоявших  в  его  комнагЬ,  изобил1ю  цв-Ьтов  на  его  письменном  стол11. 
В  общем,  они  с  ним  ладили:  он  был  любезен  со  всЬми,  в  особенности 
с  местными  членами  парт1И  Маццини.  Только  Джемма  составляла  для 
него,  видимо,  исключеше.  Он,  кажется,  не  взлюбил  ея  с  первой 
встречи  и  всячески  избегал  ея  общества.  Шсколько  раз  он  был 


■ — 84 — - 

даже  невежлив  с  ней,  ч'Ьм  и  воорул^ил  против  себя  Мартини.  С  с&г- 
маго  начала  эти  двое  людей  не  понравились  друг  другу.  Их  натуры 
были  столь  различны,  что  ничего,  кром'Ь  взаимной  непр1язни,  они  не 
могли  чувствовать  один  к  другому;  у  Мартини  это  чувство  переходи- 
ло в  открытую  вражду. 

— Я  не  сержусь  за  то,  что  он  меня  не  любит, — сказал  он  однаж- 
ды Джемм'Ь  раздраженным  тоном, — я  его  тоже  не  люблю,  так  что 
мы  квиты  в  этом  отношенш.  Но  я  не  выношу  его  манеры  обращать- 
ся с  вами.  Мн*  только  стыдно  поднимать  скандал  и  ссориться  с  че- 
ловеком, котораго  мы  сами  призвали  сюда,  а  не  то  я  потребовал  бы 
от  него  об'ясненШ. 

— Оставьте  его  в  поко-Ь,  Чезаре!  Это  не  важно,  да  и  в  сущности 
я  сама  в  этом  виновата  так  же,  как  и  он. 
— В  чем  в1шоваты? 

— В  том,  что  он  меня  не  любит  Я  была  груба  с  ним  при  пер- 
вой встр-Ьч^Ь  на  вечере  у  Г'рассини. 

— Вы  были  грубы!  Этому  трудно  поварить,  мадонна! 
— Конечно,  я  это  сд-Ёлала  не  нарочно,  я  сама  жал^Ьла  потом, 
что  так  случилось.  Я  как-то  сказала,  что  вид  кал^к  возбуждает  у 
некоторых  людей  см-Ьх,  а  он  принял  это  на  свой  счет.  Мн*  же  и  в 
голову  не  приходило  считать  его  кал-Ькой.  Он  вовсе  не  так  обезобра- 
жен. 

— Конечно  н^Ьт.  У  него  одно  плечо  выше  другого,  и  л-Ьвая  рука 
довольно  сильно  повреждена,  но  он  не  горбат,  на  костылях  не  ходит, 
а  хромота  его  едва  заметна. 

— А  все-таки  он  весь  задрожал  и  изм^Ьнился  в  лицф.  Я  посту- 
пила, конечно,  безтактно,  но  я  не  ожидала  в  нем  такой  обидчивости. 
Вероятно,  ему  приходилось  уже  страдать  от  жестоких  шуток  в  этом 
род*. 

— Скор-Ье  он  глумился  над  другими,  ч'Ьм  подвергался  сам  нас- 
мешкам. Есть  какая-то  внутреняя  грубость  в  этом  челов-Ьк-Ь,  несмотря 
на  всЬ  его  утонченныя  манеры;  я  его  из-за  этого  совершенно  не  вы 
ношу. 

— Это  несправедливо,  Чезаре,  с  вашей  стороны.  Я  его  так  же 
не  люблю,  как  и  вы,  но  зач1Ьм  считать  его  худшим,  ч'Ьм  он  на  самом 
д-Ьл*.  У  него  афектпрованныя  и  раздрал{ающ1я  манеры;  он  слишком 
привьге,  кажется,  к  всеобщему  поклонен1Ю,  его  неистощимая  р-Ьз- 
кость  и  остроум1е  ужасно  утомительны,  но  я  не  считаю  его  дурным 
человеком. 

— ^Не  знаю,  что  у  него  на  ум*,  но  он  слшпком  глумится  над  всЬм. 


—85— 

Я  был  глубоко  возмущен  тт  в  прошлый  раз  во  время  спора  у  Фабр>»- 
ци.  Он  нападал  на  реформы  новаго  папы,  стараясь  найтн  во  всем 
низменную,    корыстную   подкладку. 

Джемма  вздохнула. 

— Я  с  грустью  доллша  сознаться,  что  в  этом  отношен1и  схо- 
жусь больше  с  ним,  ч-Ьм  с  вами — сказала  она. — ВсЬ  вы,  добряки, 
слишком  предаетесь  пр1ятным  надеждам  и  ол{идан1ям;  вы  всегда  го- 
товы предпололспть,  что  если  случайно  на  папском  престоле  очутится  доб- 
родушный ,  полсилой  господин,  то  все  само  собою  устроится.  Ему  стоит 
только  раскрыть  настежь  двери  тюрем  и  дать  свое  благословенье  всЬм 
вокруг,  чтобы  через  три  м'Ьсяпа  наступил  рай  на  земл'Ь.  Вы  никак 
не  хотите  понять,  что  папа  не  мог  бы,  хотя  бы  и  хот'Ьл,  исправить 
положен1е  вещей.  Тут  д-Ьло  в  самой  сущности,  в  ложности  принципа, 
а  не  в  поведеши  того  или  другого  человека. 

— Какого   принципа?   Светской  властп   пап? 

— Это  только  часть  общаго  зла.  Главное  же  в  том,  что  одному 
челов'Ьку  дана  власть  над  друптм  и  он  может  порабощать  и  освобож 
дать  его.  Это  создает  непраиильныя  отношенья  между  людьми. 

Мартини  всплеснул  руками. 

— Довольно,  довольно  мадонна, — сказал  он  смеясь. — Я  не  могу 
спорить  с  вамп,  когда  вы  начинаете  развивать  теорш  антинуми- 
н1анпзма.  Я  ув-Ьрен,  что  ваши  предки  были  англШскими  левелерами  в 
семнадцатом  в-Ьк^.  Теперь,  впрочем,  я  пршпел  к  вам  по  д-Ьлу — пого- 
ворить об  этой  рукописи. 

Он  вынул  рукопись  из  кармана. 

— Какая-нибудь  новая  брошюра? 

— Глупейшая  штука,  которую  проклятый  Рпваресс  прислал  вче- 
ра в  комитет.  Я  знал,  что  нам  скоро  придется.  сц-Ьпиться  с  ним. 

— В  чем  д-Ьло?  Право,  Чезаре,  вы  несправедливы,  Рпваресс  мо- 
жет быть  непр1ятный  челов-Ьк,  но  он  не  глуп. 

— О,  я  не  отрицаю,  что  он  в  пзв'Ьстном  смысле  очень  умен,  но 
прочтите  лучше  сами. 

Содержаше  брошюры  заключалось  в  насм-Ьшках  над  диким  востор- 
гом, охватившим  Птал1ю  по  поводу  избран1я  новаго  папы.  Как  все, 
что  писал  Овод,  насмешка  была  очень  злая  и  резкая.  Но,  несмотря 
на  то,  что  ее  раздражал  стиль  автора,  Джемма  не  могла  не  признать 
справедливости  его  нападок. 

— Я  совершенно  согласна  с  вами,  что  это  написано  коварно  и 
зло, — сказала  она,  положив  рукопись  на  стол, — но  самое  ужасное  в 
том,  что  все  ВТО  правда. 


— ^Джемма! 

— Да,  это  так.  Риваресс  производит  впечатл'Ьнхе  холоднаго  и 
скользкаго  угря, — в  этом  я  согласна  с  вами,  но  правда  на  его  сторон'Ь. 
Нечего  нам  уб^Лгдать  себя,  что  он  не  попал  в  ц'Ьль, — на  самом  д'Ьл'Ь 
он  отлпчио  попал. 

— Так  вы  полагаете,  что  следует  издать  его  брошюру? 

—Это  уже  совершенно  другое  д^ло.  Конечно,  я  не  думаю,  что 
нужно  издать  ее  без  изм'ЬненШ.  Этим  мы  только  оттолкнули  бы  от 
себя  всЬ  сиьшат1и  и  не  принесли  пользы  Д'Ьлу.  Но  если  бы  он  за- 
хотел изменить  кое-что  и  выбросить  личныя  нападки,  вышло  бы,  я 
полагаю,  н'Ьчто  весьма  ценное.  Это  великолепный  образчик  поли- 
тической сатиры.  Я  не  им^ла  понятая,  что  он  так  хорошо  пишет: 
то,  что  он  говорит,  нуашо  высказать,  а  никто  из  нас  не  решился  бы 
на  это.  Как  м^тко  он  сравнивает  Италш  с  пьяницей,  н^жно  плачу- 
щим на  плеч^  вора,  который  тащит  у  него  платок  из  кармана. 

— Джемма!  Б^дь  это  самое  скБерное  м^сто  в  рукописи.  Я  нена- 
вижу злое  вьппучиванхе  всЬх  п  всего. 

— Я  таюке  ненавижу,  но  не  в  том  д^ло.  У  Риваресса  очень 
непр1ятный  стиль,  и  он  очень  непривлекательный  человек;  но  ког- 
да он  говорит,  что  мы  опьянены  процесс1ямн,  об'яиями  и  призьгвами 
к  любви  и  прощен1Ю,  и  что  хезуиты  и  санфедисты  одни  только  восполь 
зуются  этим,  то  ои  тысячу  раз  прав.  Мн^  жаль,  что  я  не  была  вчера 
на  засЬданш  комитета.  К  какому  р'Ьшенш  пршпли  вы  в  конц^? 

— Хотим  просить  вас  поговорить  с  ним  и  убедить  его  смягчить 
свой    памфлет. 

— Меня?  Но  я  его  едва  знаю.  Кром^Ь  того,  он  меня  ненавидит. 
Почему  же  именно  мн^  поручили  с  ним  говорить? 

— Просто  потому,  что  никто  другой  не  может  сегодня  этого  сде- 
лать. К  тому  же  вы  сдержаннее  других,  не  будете  говорить  лишняго 
и  ругаться  с  ним,  как  бы  это  сделал  кансдый  из  нас. 

— РСонечно,  не  буду.  Ну,  хорошо,  я  пойду  к  нему,  если  хотите, 
хотя  я  не  особенно  надеюсь  на  усп15х. 

— Я  ув-Ьрен,  что  вам  удастся  уговорпть  его,  если  захотите. 
Ска^ките  ему  таклсе,  что  весь  комитет  восторгался  его  статьей  в  ли- 
тературном отиошн1и.  Это  ему  польстит,  и  к  тому  же  это  полная  прав- 
да. 
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Овод  спд-Ьл  возл*  стола,  на  котором  стояло  много  цв-Ьтов,  он  за- 
думчиво гляд-Ьл  в  пространство.  На  кол-^пях  у  него  л  сикало  распе- 
чатанное письмо.  Большая  лохматая  собака,  лелсавшая  па  ковр-Ь  у 
ног  его,  подняла  голову  п  зарычала,  когда  Джемма  постучала  в 
дверь.  Овод  быстро  подпплся  и  раскланялся  с  неП  самым  церемон- 
ным образом.  Лицо  его  вдруг  стало  лсесткпм  п  безучастным. 

— Вы  очень  добры, — сказал  он  ледяным  тоном. — Если  бы  вы  да- 
лп  мн-Ь  знать,  что  желаете  со  мною  говорить,  я  зашел  бы  к  вам. 

Видя,  что  он,  очевидно,  желал  ей  провалиться  сквозь  землю, 
Джемма  поспФ^шпла  об'яснить  причину  своего  пос15щен1я.  Он  снова 
поклонился  и  предложил  ей  кресло. 

— Комитет  поручил  мн-Ь  зайти  к  вам, — сказала  она, — оказались 

н1Ькоторыя  разноглас1Я  в  мн'Ьн1ях  о  вашем  памфлетЬ. 

— Я  так  п  ожпдал. 

Он  улыбнулся  и  сЬл  против  нея,  заслонив  свое  лицо  от  св-Ьта 
большой  вазой  с  златоцв-Ьтами. 

— Большинство  членов  полагают,  что  хотя  памфлет  ваш  с  ли- 
тературной точки  зр'Ьн1Я  весьма  зам'Ьчателен,  он  все-таки  в  своем 
теперешнем  впд'Ь  не  годится  для  печати.  Они  боятся,  что  р-Ьзкость 
ваших  нападков  оскорбит  п  оттолкнет  от  пас  многих  людей;  а  их 
помощь  и  поддержка  очень  важны  для  парт1и. 

Он  вынул  из  вазы  цв'Ьток  златоцв^^та  и  начал  медленно  обрывать 
один  б-Ьлый  лепесток  за  другим.  Когда  глаза  ея  зам-Ьтпли  двпженхе 
тонкой  правой  руки,  роняющей  лепестки,  страппое  чувство  овлад^Ьло 
Джеммой.  Ей  казалось,  что  она  гд-Ь-то  уже  вид15ла  этот  жест  раньше. 

— Как  литературное  произведенте,  —  зам-Ьтпл  он  мягким  и  хо- 
лодным голосом,  —  моя  брошюра  не  им'Ьет  никакой  ц^Ьны:  ею  могут 
восторгаться  только  люди,  ничего  не  понимающ1е  в .  искусств^Ь,  а  что 
касается  оскорбительности  содержан1я,  то  это  как  раз  то,  к  чему  я 
стремился. 

—  Я  это  отлично  понимаю,  но  д-Ьло  в  том,  что  вы  оскорбпте  не 
тЬх,  кого  нулшо. 

Он  пожал  плечаш!  и  взял  в  рот  лепесток. 

—  Я  думаю,  что  вы  ошибаетесь,  —  сказал  он,  —  вопрос  вот 
в  чем:  с  какою  ц15лью  вы  пригласили  меня  в  ваш  комитет?  Полагаю, 
для  того  чтобы  обличать  1езуитов  и  высм-бивать  их.  Я  исполню  эту 
обязанность,  как  только  ум'Ью. 

—  И  я  могу  ув-Ьрить  вас,  что  никто  не  сомн1>вается  в  вашем 
ум-Ьньи  и  в  вашей  доброй  вол1?.  Комитет  только  боится,  что  либе- 
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ральная  парт1я  может  усмотреть  обидное  к  себ'Ь  отношенхе  в  вашем 
памфлет*;  городск1е  рабоч1е  тон{е  перестанут  оказывать  нам  нравствен 
ную  поддержку  Вы  думали  зад-бть  только  санфедпстов,  но  мног1е  чи- 
татели усмотрят  в  ваших  словах  нападки  на  церковь  и  новаго  папу, 
а  это  в  смысл'Ь  политической  тактики  совершенно  нежелательно. 

—  Я  начинаю  вас  понимать.  Пока  я  буду  ограничиваться  т'Ьм 
кружком  духовенства,  с  которым  парт1я  теперь  как  раз  в  дурных 
отношешях,  я  могу  говорить  правду,  если  это  мн*  угодно.  Но  стоит 
МП*  только  зад-Ьть  любимчиков  комитета  среди  духовенства,  сановни- 
ков церкви  и  —  „правда  стала  псом,  —  в  берлогу  его;  бить  его, 
если..."  Шут  был  ццав,  и  я  готов  бьггь  ч'Ьм  угодно  только  не  шутом. 
Конечно,  я  должен  подчиниться  р'Ьшенхю  комитета,  но  я  продолжаю 
думать,  что  он  ншрасно  косится  по  сторонам  и  не  видит  м-мон-синьооа 
М-мон-тан-н-нелли  посредин'Ь. 

—  Монтанелли?  —  переспросила  Джемма;  —  я  вас  не  понимаю. 
Вы  говрите  о  Бризигеллском  епископ'Ь? 

—  Да;  новый  папа  сделал  его  кардиналом.  Я  как  раз  получил 
об  этом  письмо.  Хотите  послушать,  что  мн-Ь  пишут?  Автор  письма 
один  мой  пр1ятель,  Ж1гвущ1й  по  ту  сторону  границы. 

—  Границы  папской  области? 

—  Да.  Вот  что  он  пишет. 

Он  взял  в  руки  письмо,  которое  держал  при  ея  вход-Ь,  и  стал 
читать  вслух,  начав  опять  сильно  заикаться: 

„В-вы  будете  с-коро  им^ть  уд-д-овольств1е  ув-вид-бть  одного  из 
наших  х-худших  врагов,  к-кардинала  Лоренцо  М-монта-н-нелли,  еп- 
пископа  Бризигеллскаго.." 

Овод  остановился,  переждал  минуту  и  потом  начал  снова  читать, 
очень  медленно,  растягивая  слова,  но  у/ке  не  заикаясь: 

„Он  нам-Ьрон  ПОСЕТИТЬ  Тоскану  через  м^зсяц  с  ц-блью  у^гарот- 
ворен1я  умов;  он  будет  сначала  пропов'Ьдывать  во  Флоренц1И,  гд* 
останется  нед'Ьли  три,  потом  посЬтит  Сьеппу  и  Пизу,  зат^Ьм  вернется 
в  Романью  через  Пистою.  Он  открыто  примкнул  к  либеральной  пар- 
Т1И  в  церкви;  это  лучшШ  друг  папы  и  кардинала  Феретти.  При 
пап*  Григор1и  он  был  в  немилости,  его  держали  вдалеке,  в  каком- 
то  маленьком  гн'Ьзд'Ь  в  Аппенпнах.  Теперь  он  сразу  выдвинулся. 
Конечно,  он  в  сушности  такая  же  игрушка  в  руках  хезуитов,  как 
всЬ  санфедисты  в  Итал1и.  Вся  эта  мисстя  была  выдумкой  хезуитов. 
Он  один  из  самих  блестяших  проповедников  и  в  своем  род*  так 
же  опасен,  как  Ламбруипп.  Ц*.ть  его — не  дать  остьшуть  народному 
увлеченш  папой;  он  хочет  занять  собой  общее  вниман1е,  пока  велв- 
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К1Й  герцог  подпишет  проект,  который  ему  собираются  представить 
1езуиты.  В  чем  однако  проект  заключается,  я  не  мог  разузнать". 
ЗагЬм,  вот  что  сказано  дальше:  „Понимает  ли  Монтанелли,  с  какой 
ц'Ёлью  его  посылают  в  Тоскану,  пли  же  хезунты  пользуются  им,  как 
сл'ЬшхГм  оруд1ем, — этого  я  не  мог  выяснить.  Он  или  необычайно  ум- 
ный подлец,  или  величайш1й  осел.  Странно  только  то,  что  насколько 
я  мог  просл-Ьдить,  он  не  берет  взяток  и  не  им'Ьет  любовниц.  Мн'Ь 
впервые  встр1зчается  такой  прим'Ьр". 

Овод  положил  письмо  и  сид-Ьл,  глядя  на  нее  с  полузакрытыми  гла- 
зами; он,  очевидно,  ожидал,  что  она  заговорит. 

— Вы  ув'Ьрены,  что  век  факты,  которые  вам  сообщают,  совер- 
шенно точны? — спросила  она  через  минуту. 

— Относительно  безупречности  частной  жизни  М-мон-тан-нелли? 
Н'Ьт,  но  вы  видите,  что  мой  корреспонднет  тоже  не  совсЬм  в  них 
ув-йрен;  он  д-йлает  оговорку  и  шппет:  „насколько  я  мог  просл-Ьдить". 

— Я  не  об  этом  говорю, — холодно  вставила  она, — а  о  том,  что 
он  пишет  о  мпсс1н. 

— В  этом  я  могу  совершенно  дов'Ьрять  его  словам.  Он  мой  стэг 
рпнный  друг,  один  из  товарищей  по  сорок  третьему  году,  и  к  тому 
же  он  пм'Ьет  по  своему  поло}кен1ю  возмозкность  добывать  точныя 
св-Ьд-Ьихл. 

— Какой-нибудь  слул;ащ1й  в  Ватикан-Ь, — подумала  Джемма.  — 
Так  вот,  какого  рода  связи  вы  им-Ьете.  Впрочем,  я  так  и  предполагала. 

— Конечно,  это  письмо  коифиденц1альное, — продолжал  Овод. — 
Вы  понимаете,  что  эти  св^Ьд1)Н1я  дол}кны  быть  известны  только  членам 
вашего  комитета. 

— Само  собою  разумеется.  А  теперь  вернемся  к  памфлету: 
могу  я  сказать  комитету,  что  вы  согласны  сд'Ьлать  н-Ькоторьм  изм-Ь- 
нетя  и  кое-что  смягчить,  или... 

— Не  думаете  ли  вы,  что  изм-Ьнетя  могут  испортить  красоту 
,.литературнаго  произведен1я",  синьора,  а  не  только  смягчить  р-Ьз- 
кость  тона? 

— Вы  спрашиваете  теперь  мое  личное  мн^те;  я  же  пришла 
сюда,  чтобы  передать  вам  мн'Ьн1е  всего  комитета. 

— Значит  ли  это,  что  вы  несогласны  с  комитетом? — Он  положил 
письмо  в  карман,  нагнулся  н-Ьсколько  вперед  и  глядел  на  нее  с  на- 
пряжен1ем,  сосредоточенным  выра;кен1ем,  совершенно  изменяющим 
характер  его  лица. 

— Вы  полагаете,  что.... 

— Вы  хотите  знать  мое  личное  лш-Ьше?  Я  не  согласна  с  боль- 


—90— 

шинством  в  обоих  пунктах.  Я  вовсе  не  признаю  ваш  памфлет  хоро- 
шим литературным  ироизведенхем,  но  считаю  его  фактически  верным 
и  очень  полезным  в  политическом  отношенш. 
— Вы  говорите.... 

— Я  совершенно  согласна  с  вами,  что  Италш  сбили  с  пути  ми- 
ражи; вс^^  эти  восторги  и  радости  завлекут  ее  в  страшную  трясину; 
я  была  бы  истинно  рада,  если  бы  кто-нбудь  -открыто  и  см'Ьло  это 
сказал.  Пускай  бы  даже  обиделись  или  покинули  нас  н'Ькоторые  из 
теперешних  сторонников.  Но  как  член  комитета,  в  котором  большин- 
ство держится  других  взглядов,  я  не  могу  наста1шать  на  своем  лич- 
ном мн1)ШИ.  Во  всяком  случае,  я  полагаю,  что  все  это  высказывать 
следует  сдернсанным  и  спокойным  тоном,  а  не  так  р'Ьзко,  как  вы. 
— Вы  молгсте  подо/кдать  минуту,  пока  я  просмотрю  рукопись? 
Он  стал  перелистывать  странщу  за  страницей.  Л1Щ0  его  выра- 
жало недовольство   собой. 

— ^Да,  конечно,  вы  совершенно  правы.  Все  это  написано  в  тон'Ь 
кафешантанных  куплетов,  а  не  политической  сатиры,  но  что  же 
делать?  Если  писать  прилично,  публика  не  поймет,  если  не  будет 
злых  выходок,  сказкут,  что  скучно. 

— Разв4  вы  думаете,  что  злость  и  ругань  тоже  не  скучны  в 
большем  количестве? 

Он  взглянул  на  нее  острым  и  быстрым  взглядом  и  расхохотался. 
— Очевидно,  синьора,  вы  принадлежите  к  ужасному  классу  лю- 
дей, которые  всегда  правы.  Так  что,  если  я  поддамся  соблазну  и 
буду  продолжать  говорить  р'Ьзкости,  я  стану  так  же  скучен,  как 
синьора  Грассини.  Небо,  какая  судьба!  Шт,  не  хмурьте  бровей.  Я 
знаю,  что  я  вам  не  нравлюсь.  Я  буду  говорить  только  о  д-Ьл^.  Итак, 
вот  что  я  хочу  сказать.  Если  я  устраню  только  личныя  нападки  и 
по  существу  ничего  не  изменю  в  памфлет-Ь,  комитет  не  решится  его 
напечатать.  Если  же  я  извлеку  политическую  правду  из  моей  статьи  и 
направлю  всЬ  облпчен1я  и  ругательства  на  врагов  парт1и,  комитет  будет 
восхвалят  до  небес  мое  произведен1е,  а  вы  и  я  будем  знать,  что  его 
не  стоило  печатать.  Вот  прекрасньгй  метафизически  вопрос:  что 
ирхитн-Ье, — быть  напечатанным,  не  заслуживая  этого,  или  же  созна- 
вать себя  правым  и  ие  быть  напечатанным.  Что  вы  скажете,  синьора? 
— Я  не  думаю,  что  перед  вамп  подобный  выбор.  Мн'Ь  кажется, 
что  если  вы  только  удалите  личные  намеки,  комитет  согласится  на- 
печатать памфлет,  хотя,  конечно,  большинство  не  будет  одобрять 
его  по  существу.  Я  же  ув'Ьрена,  что  он  был  весьма  полезен.  Но  вам 
неоходимо  бросить  злобный  тон.  Если  вы  собираетесь  сказать  что- 
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нпбудъ,   составляющее  по  самой  сущности  горькую  пилюлю  для  чи- 
тателей, зачФ.м  еще  пугать  пх  топом  своих  р1;чей? 

Он  вздохнул  п  пожал  плечамп  с  покорным  видом. 

— Я  подчиняюсь,  синьора,  но  только  на  одном  услов1н:  если 
вы  теперь  лишаете  меня  права  посм-Ьяться,  вы  должны  предоставить 
ап'Ь  это  право  в  другой  раз;  когда  его  преосвященство  непогр-Ьшимый 
кардинал  появится  во  Флоренс1И,  вы  и  ваш  комитет  не  будете  м-Ьшать 
мнФ  насм'Ьхатт.ся,  сколько  мн-Ь  будет  угодно, — это  будет  моим  правом. 

Он  гово1>нл  небрелспым,  холодным  тоном,  выдергивая  злато- 
цв'Ьты  из  вазы  и  глядя  сквозь  прозшачньте  лепестки  на  св-Ьт. 

— Почему  у  него  руки  дрожат  ? — думала  она,  наблюдая  за  дви- 
жен1ями  его  пальцев, — в-Ьдь  не  пьет  ^ке  он,  однако. 

— Лучше  было  бы  вам  поговорить  об  этом  с  друпгии  членами 
комитета, — сказала  она,  поднимаясь, — я  не  могу  зарап-Ье  р-Ьшить, 
как  они  на  это  посмотрят. 

— А  вы? — Он  тоже  поднялся  и  прислонился  к  столу,  прижимая 
цв-Ьты  к  лицу. 

Она  медлила.  Этот  вопрос  волновал  ее,  напоминая  о  чем-то  ста- 
ром и  тяжелом. 

— ^Я  право  не  знаю, — сказала  она  наконец, — много  л^&т  тому 
назад  я  кое-что  знала  о  синьор^Ь  Монтанеллп;  он  был  тогда  только 
каноником  и  директором  духовной  семинар1и  в  город-Ь,  гд-Ь  я  жила 
д1Ьвочкой;  я  о  нем  много  сльппала  от  челов1?ка,  знавшаго  его  очень 
близко,  и  я  слышала  о  нем  только  хорошее.  Ка'лгетс.я,  что  по  крайней 
м'Ьр'Ь  в  то  время  он  был  зам-Ьчательным  челов-Ьком.  Но  это  было  мно- 
го л-Ьт  тому  назад,  и  он,  бьггь  может,  изменился.  Власть  и  отсутствхе 
отв-Ьтственностп  портят  людей. 

— Овод  поднял  голову  и  взглянул  на  нее  твердым  взглядом. 

— Во  всяком  слуг1а1;, — сказал  он,— если  монсиньор  ]\1онтанелли        / 
сам  не  подлец,  то  он  оруд1е  в  руках  подлецов.  То  лп  он  или  другое, —        > 
безразлично  и  для  меня  и  для  моих  друзей  за  грашщей.  Камень  на 
дорог^Ь  может  им-бть  оамыя  лучппя  нам'1фен1я,  но  все-таки  его  нуж- 
но столкнуть  с  дороги.  Позвольте,  синьора! — Он  позвонил,  подошел, 
прихрамивая  к  двери  и  раскрыл  ее  перед  ней. 

— Во  всяком  случа'Ь,  очень  любезно  с  вашей  стороны,  синьора, 
что  вы  пос1>тпли  меня.  Прикажете  послать  за  коляской?  Шт?  В  та 
ком  случа-Ь,  до  свидан1я.  Б1анка,  откройте  дверь  в  прихожую,  пожа- 
луйста. 

Джемма  вышла  на  улицу  в  глубоком  раздумь!;. 
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— Друзья  по  ту  сторону  границы — да  кто  же  они?  И  как  стол- 
кнуть камень  с  дороги?  Если  только  путем  сатиры,  то  почему  же  он 
это  сказал  таким  угрожающим  тоном? 

IV. 

Монсиньор  Монтанелли  прибыл  во  Флоренщю  в  начал-Ь  октября. 
Его  ирх-бзд  возбудил  в  город'Ь  оживленные  толки.  Он  был  знаменитым 
проиов'Ьдннком  и  представителем  идеи  новаго  папы;  всЬ  ожидали  его 
с  нетерп'Ьтем  как  глашатая  „новаго  учен1я", — евангел1я  любви  и 
обш;аго  единешя,  которое  должно  было  излечить  всЬ  язвы  Италш. 
Назначенхе  кардинала  Гицци  секретарем  Римской  области,  на  м^сто 
ненавистнаго  всЬм  Ламбручини,  довело  всеобщ1е  восторги  до  апогея, 
и  Монтанелли  был  как  раз  челов'Ьком,  сиособньвт  поддержать  востор- 
женное настроен1е.  Безупречная  строгость  его  жизни  была  необычай- 
но редким  явлешем  в  сред*  высших  представителей  римской  церкви 
и  сама  по  себ'Ь  привлекала  вниманхе  народа,  привыкшаго  к  тому, 
чтобы  изм'Ьны,  подкупы,  любовныя  интриги  неизм'Ьнно  входили  в 
карьеру  слркителей  церкви.  Кром-Ь  того  он  обладал  большим  оратор- 
ским талантом.  Благодаря  своему  прекрасному  голосу  и  величественно- 
му вн-Ьншему  виду,  он  мог  повсюду  и  во  всякое  время  играть  видную 
роль.  •    ^';^>-»?-  .] 

Грассини,  как  всегда,  напряг  всЬ  своп  силы,  чтобы  залучить 
новую  знаменитость  в  свой  дом,  но  Монтанелли  не  поддавался:  на 
всЬ  приглашен1я  он  отвечал  одинаково  вежливым  и  тз-йпштельным  от- 
казом, ссылаясь  на  слабое  здоровье  и  много  занятШ;  у  него  не  было 
ни   сил,   говорил   он   ,ни  досуга  для  того,   чтобы   бывать   в   гостях. 

— Как1я  всеядныя  суп];ества,  эти  Грассини, — презрительно  ска- 
зал Мартини  Джемм-Ь,  когда  они  проходили  по  площади  Синьор1И  в 
ясное  холодное  воскресное  утро. — Зам-Ьтилп  вы,  как  низко  кланяется 
Грассини  при  про'Ьздк'Ь  коляски  кардинала?  Им  совершенно  все  рав- 
но, чЫ  бы  человек  ни  был,  лишь  бы  о  нем  говорили.  Я  никогда  не 
видал  подобных  охотников  за  знаменитостями.  В  прошлом  август* 
они  гнались  за  Оводом,  теперь — за  Монтанелли.  Надеюсь,  что  его  ире- 
освяп^енство  чувствует  себя  польщенным  этим  вп11ман1ем.  Он  д-блит 
его  с  порядочной  оравой  авантюристов. 

Они  оба  были  в  собор-Ь  и  слушали  1\1оптанеллп.  Громадное  зданте 
было  переполнено  жадной  толпой  слушателей,  и  ЛГартинп  опасался, 
что  у  Джеммы  снова  разболится  голова;  он  уб-Ьдил  ее  уйти  до  конца 
о64дни.  Солнечное  утро — первое  поел*  ц1>лой  недели  дождя,  послужи- 
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ло  для  него  предлогом  предложить  прогулку  по  холмам  Сан-Николо, 
покрытым  садами. 

— Н*т,  — отв-Ьтила  она, — я  с  удовольств1ем  прогуляюсь,  если  у 
вас  есть  время,  но  не  по  холмам.  Пойдемте  по  Лунгарно.  Монтанелли 
про-Ьдет  там,  возвращаясь  пз  церои,  а  я  тои:е,  как  Грассини,  хочу 
увыд-бть  знамепптаго  пропов'Ьдпика. 

— Но  вы  только  что  вид-Ьди  его. 

— Издали.  В  собор*  было  слишком  много  народу,  а  когда  про- 
езжала его  карета,  он  сид-Ьл  спиной  к  нам.  Если  мы  не  будем  уда- 
ляться от  моста,  мы  нав-Ьриое  отлично  его  увидим.  Он  в4дь  живет  на 
Лунгарно,  не  правда  ли? 

—И  что  это  вам  вздумалось  вдруг  гляд-Ьть  на  Монтанелли? 
Вы  ншхогда  прежде  не  интересовались  знаменитыми  проповедниками. 

— дело  не  в  знаменитом  проповеднике,  а  в  человеке.  Я  хочу 
посмотреть,  сильно  ли  он  изменился  с  тех  пор,  как  я  его  видела  в 
последнШ  раз. 

— Когда  это  было? 

— Два  дня  после  смерти  Артура. 

Мартини  посмотрел  на  нее  с  тревогой.  Они  только  что  вышли  на 
Лунгарно,  и  она  стояла,  глядя  на  воду  с  безжизненным  выражешем 
лица. 

— Джемма,  дорогая, — сказал  он  через  вгануту, — неулгели  вы  всю 
жизнь  будете  мргаться  пз-за  этой  печальной  исторш?  Всем  нам  при- 
ходилось заблуждаться  в  семнадцать  лет. 

—Но  не  все  мы  убивалп  лучшаго  друга  в  семнадцать  лет, — от- 
ветила она  усталым  голосом  и,  опершись  рукой  на  каменныя  перила, 
молча  глядела  на  воду.  Мартини  молчал.  Он  боялся  заговаргаать  с 
ней,  когда  на  нее  находило  такое  настроен1е. 

—Я  никогда  не  могу  смотреть  на  воду,  не  вспоминая  прошлаго,— 
сказала  она  медленно,  поднимая  на  него  глаза,  и  прибавила  сейчас 
же  с  легкой  нервной  дрожью  в  голосе :— пойдем,  походим  немного, 
Чезаре,  слшпком  холодно  стоять  на  одном  месгЬ. 

Они  молча  перешли  через  мост  и  пошли  вдоль  реки.  Через  минуту 
они  опять  заговорили. 

—Какой  у  него  дивный  голос.  Есть  в  нем  что-то,  отличающее 
его  от  всех  других  людских  голосов  .Мне  акжется,  что  в  этом  тайна 
его  успеха. 

—У  него  в  самом  деле  удивительный  голос,— согласился  Мартини. 
Он  обрадовался  новому  предмету  разговора  и  ухватился  за  него,  что- 
бы отвлечь  Джемму  от  ужасных  воспоминанШ,  вызванных  видом  реки. 
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— ^Да  и  помимо  голоса  это  самый  замечательный  проповедник, 
котораго  я  когда-либо  слышал.  Но  я  думаю,  что  тайна  его  обаяшя  ле- 
жит бол-Ье  глубоко.  Он  так  выделяется  своим  образом  жизни  среди 
другах  прелатов.  Едва-ли  среди  высшаго  итальянскаго  духовенства, 
за  исключен1ем  только  папы,  найдется  человек  с  таким  л^е  незапят- 
нанньп!  именем.  В  прошлом  году  я  проезжал  в  Романьи  через  его 
епископство  п  вид^л,  как  суровые  горцы  ждали  под  дождем,  чтобы 
только  взглянуть  на  него  или  дотронуться  до  его  платья.  Его  там  чтут 
как  святого,  а  это  кое-что  да  значит  среди  романьолов;  они  в^дь  в 
больппшстве  случаев  ненавидят  всякаго,  кто  только  носит  рясу.  Я 
сказал  одному  из  старьш  крестьян,  типичному  контрабандисту,  что  на- 
род, очевидно,  очень  предан  своему  епископу,  и  он  ответил:  „мы  нена- 
видим епископов, — все  они  лгуны,  но  мы  любим  монсиньора  Монта- 
нелли:  он  никогда  не  произносил  лжи  и  не  совершал  несправедливости. 

— Странно, — сказала  Джемма  почти  про  себя, — а  знает  он,  что 
о  нем  думает  народ? 

— Почему  ему  не  знать?  Разве  это  неправда?  ^ 

— Неправда. 

— Откуда  вы  знаете? 

— От  него  самого. 

— Он  сказал  вам?  Монтанелли?  Я  не  понимаю  в  чем  дело. 

Она  отряхнула  волосы,  спустивш1еся  на  лоб,  и  повернулась  к  Мар- 
тини. Они  опять  остановплпсь.  Она  оперлась  о  перила  и  медленно 
чертила  что-то  на  земле  кончиком  зонтика. 

— ^Чезаре,  мы  с  вами  так1е  близкие  друзья,  а  я  вам  никогда  еш;е 
не  разсказьпвала  в  точности  исторхю  Артура.. 

—  Да  и  не  нужно,  дорогая, — поспешно  оборвал  он  ее. — Я  ведь 
все  знаю. 

— Вам  сказал  Дж10ванни? 

— ^Да,  когда  он  умпрал;  он  разсказал  мне  все  раз  ночью,  когда 
я  дежурил  около  него;  он  сказал  мне,  Джемма,  дорогая,  лучше  вам 
знать  правду,  если  ун{е  мы  об  этом  заговорили.  Он  говорил,  что  эта 
тяжелая  истор1я  вас  вечно  мучит,  и  просил  меня  бьггь  вам  добрым 
другом,  отвлекать  от  мыслей  о  прошлом.  Я  делал,  что  мог,  дорогая, 
но  кажется,  безуспешно. 

— Я  знаю,  что  вы  действовали,  как  друг, — ответила  она  мягко, 
поднимая  на  минуту  глаза, — и  мне  бы  плохо  пришлось  без  вашей 
дружбы.  Но,  значит,  он  вам  не  сказал  ничего  о  монспньоре  Монтанелли 

— Я  пе  знал,  что  он  в  это  замешан.  Дж10ванни  мне  только  го- 
ворил об  исторш  с  штоном  и  о  том,.. 
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— О  том,  как  я  ударила  Артура  и  он  утопился?  Ну,  так  я  вам 
скажу  теперь  о  Монтанеллн. 

Они  возвращались  к  мосту,  через  который  должна  была  проехать 
коляска  кардинала.  Дисемма  упорно  смотр'кла  на  воду,  И01;а  говорила. 

— В  гЬ  дни  Монтанеллн  был  каноником,  был  директором  духов- 
ной семинар1И  в  Пиз-Ь;  он  давал  Артуру  уроки  философ1и  и  подготов- 
лял его  к  поступлен1ю  в  Сап1енцу.  Они  были  горя^ю  преданы  друг 
другу  и  походили  бол-Ье  на  любящих  друзей,  ч-Ьм  на  учителя  и  учени 
ьа.  Артур  олагогов'Ьл  перед  землею,  на  которую  ступал  ]\1онтанелли. 
Я  помню,  как  он  раз  сказал  мн-Ь,  что  если  бы  он  потерял  своего  падре 
— так  он  называл  Моптанелли, — он  пошел  бы  и  утопился.  Потом  прои- 
зошла эта  пстор1я  с  шшоном, — вы  ее  знаете.  На  сл-Ьдующй  день  мой 
отец  и  Бертены,  братья  Артура  по  отцу, — отвратительные  люди — про- 
вели ц-Ьлый  день,  отыскивая  в  Дарсен-Ь  его  труп,  а  я  сид-йла  одна 
в  своей  комнагЬ  и  думала  о  том,  что  случилось. 

Она  остановилась  на  минуту  и  продолжала. 

— Поздно  вечером  отец  мой  вошел  ко  мн'Ь  в  комнату  и  сказал: 
Джемма,  дитя  мое,  поди  вниз,  там  тебя  хочет  вид'Ьть  один  человек. 
Внизу,  в  пр1емной,  оказался  студент,  член  нашей  группы.  Он  был 
страшно  бледен  и  весь  дрожал.  Он  сообщил  мн'Ь,  что  Джхованни  вто- 
рично написал  из  тюрьмы  о  том,  что  узнал  от  тюремщика  правду  от- 
носительно Карди,  обманршаго  Артура  на  испов'Ьдн.  Студент  сказал 
МН'Ь:  „хорошо,  что  мы  хоть  узнали  про  его  невинность'".  Отец  мой 
взял  меня  за  руку  и  старался  меня  ут-Ьшить!  Он  еще  тогда  не  зна.т, 
что  я  ударила  Артура.  Я  вернулась  к  себ'Ь  в  комнату  и  просид'Ьла 
там  одна  всю  ночь.  Утром  отец  мой  отправился  с  Бертенами,  чтобы 
вел'Ьть  обыскать  бассейн  гавани.  Они  все  над-Ьялись  найти  труп. 

— Но  в'Ьдь  труп  не  был  найден,  не  правда  ли? 

— Н'Ьт,  его,  очевидно,  отнесло  в  море.  Я  сид'Ьла  одна  в  комна'гЬ, 

когда  Д'Ьвушка  доложила,  что  пришел  какой-то  «^еVе^епс1^88^тте  ра^- 

ге»;  она  ему  сказала,  что  отец  в  доках,  и  он  ушел.  Я  поняла,  что  это 
должен  быть  Монтанелли,  поб'Ьжала  за  нпм  и  догнала  его  у  ворот.  Ког- 
да я  ему  сказала:  „Отец  Монтанелли,  я  л;елаю  с  вами  поговорить",  он 
остановился  и  молча  выслушал  меня.  О,  Чезаре,  если  бы  вид'Ьли  его 
Л1Щ0,  оно  ц'Ьлымп  м'Ьсяцами  прес.тЬдовало  меня  потом.  Я  сказала:  ,.Я 
дочь  доктора  Варрена  и  пришла  заявить,  что  убила  Артура."  Я  ему 
все  разсказала,  и  он  стоял  точно  каменный  и  слушал;  но  когда  я  кон- 
чила, он  сказал:  „Успокойтесь  дитя  мое.  Уб1йца  Арт^'ра  не  вы,  а  я. 
Я  обманул  его.  И  он  открыл  обман." 
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С  этими  словами  он  повернулся  и  вышел  из  ворот,  ничего  боль- 
ше не  прибавив. 
— Ну,  а  потом? 

— Не  знаю,  что  с  ним  было  посл-Ь  того.  В  тот  же  вечер,  мн-Ь  раз- 
сказывали,  с  ним  сд'Ьлался  припадок  на  улиц-Ь,  и  его  снесли  в  какой- 
то  дом  вблизи  доков.  Вот  и  все,  что  я  знаю.  Отец  мой  был  ко  мн'Ь  не- 
обьгаайно  добр  и  д-Ьлал  все,  что  мог.  Когда  я  ему  все  разсказала,  он 
оставил  свою  практику,  и  сейчас  же  увез  меня  в  Англ1ю,  чтобы  ничто 
не  напоминало  мн'Ь  больше  о  прошлом.  Он  боялся,  что  я  тоже  брошусь 
в  воду.  И  я  в  самом  д'Ьл'Ь  одно  время  была  близка  к  этому  .Но  по- 
том отец  мой  забол'Ьл,  у  него  оказался  рак,  и  я  принул{дена  была 
прШти  в  себя.  Кром-Ь  меня,  некому  было  ухаживать  за  больным.  Поел* 
смерти  отца  я  осталась  одна  с  маленькими  детьми  на  руках,  до  гЬх 
пор,  пока  МОП  старш1й  брат  смог  прхютить  их.  А  потом  я  полюбила  Джю- 
ванни.  Когда  он  прх'Ьхал  в  Англио,  мы  боялись  первой  встречи, — 
между  нами  легло  такое  страшное  восиоминаше.  Он  так  горько  рас- 
каивался в  своей  вин*,  в  том  несчастном  письм-Ь,  которое  написал 
из  тюрьмы.  Но  калгется,  напротив,  общее  горе  и  сблизило  нас  тогда. 
Мартини  улыбнулся  и  покачал  головой. 

— Не  знаю,  как  было  с  вами, — сказал  он, — но  Дж1ованни  полю- 
бил вас  с  первой  же  встр'Ьчи.  Помню,  как  он  вернулся  в  Милан,  пос- 
л*  первой  поездки  в  Лигорно,  и  так  восторгался  вами,  что  мн'Ь  надо- 
ело до  тошноты  слушать  про  англичанку  Джемму.  Я  возненавид^Ьл 
вас  тогда.  А!  Вот  и  кардинал. 

Коляска  переехала  через  мост  и  под''Ьзжала  к  большому  дому 
на  Лугарно.  Монтанелли  сид'Ьл,  откинувшись  на  подушки;  он  был 
слишком  утомлен  д.11я  того,  чтобы  обращать  внпманхе  на  востор- 
женную толпу  ,которая  собралась  у  под''Ьзда,  чтобы  взлянуть 
на  него.  Вдохновен1е,  озарявшее  его  лицо  в  соборе,  совершенно  исчез- 
ло, и  солнечный  св'Ьт  обнаруживал  морщины,  сл-Ьды  забот  и  утомле- 
ния. Когда  он  остановился  и  вошел  в  дом  тял:елым  и  понурым  стар- 
ческим шагом,  Длсемма  отвернулась  и  медленно  пошла  назад  к  мосту. 
Лрщо  ея  на  минуту  отразило  безнадезкный,  иоблекппй  взор  кардтгаа- 
ла.  Мартини  пошел  рядом  с  ней  молча. 

— )1  часто  спрашиваю  себя, — начала  опа  посл"!?  короткаго  молча- 
Н1Я,  — о  каком  обман-Ь  он  тогда  говорил.  Мн'Ь  иногда  приходило  в 
голову,  что,  видите  ли,  как  ни  странно,  но  есть  удивительное  сходст- 
во между  ними. 
— Между  к-Ьм? 
— Мелсду  Артуром  и  Монтанелли.  Не  я  одна  заметила  это.  И 
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кром-Ь  того,  чувствовалось  что-то  скрытое  в  отношеньях  этой  семьи. 
М-сс  Бертен,  мать  Артура,  была  удивительно  милая  женщина,  У  нея 
было  такое  же  одухотворенное  выраженье  в  лиц'Ь,  как  у  Лртура.  Но  она 
казсиась  всегда  ч'Ьм-то  испуганной,  как  уличенная  преступница;  жена 
ея  насынка  обращалась  с  нею  возмутительно  грубо.  А  сам  Артур  был 
так  поразительно  непохоис  на  всЬх  этих  пошлых  Бертенов.  Конечно, 
в  д'Ьтств'Ь  все  принимается  на  в1зру,  но,  задумываясь  теперь  о  прош- 
лом, я  думаю,  что  Артур  не  настоящШ  Бертен. 

— Может  быть,  он  что-нибудь  узнал  о  своей  матери,  и  это  было 
причиной  его  смерти,  а  не  д'Ьло  Карди, — сказал  Мартини,  только 
это  ут-кшенье  он  и  мог  придумать  в  эту  минуту.  Джемма  покачала 
головой. 

— Если  бы  вы  только  вид'Ьли  выраженье  его  лица  в  ту  минуту, 
когда  я  его  ударила,  вы  не  говорили  бы  так,  Чезаре.  Про  Монтанеллп 
может  быть  все  правда,  даже  очень  вероятно;  но  то,  что  я  сделала, 
от  этого  не  меняется. 

Они  шли  н-Ьсколько  минут,  не  говоря  ни  слова. 

— Дорогой  друг, — сказал,  наконец.  Мартини, — явись  мал-Ьйшая 
возможность  изм'Ьннть  прошлое,  стоило  бы  думать  о  старых  ошиб- 
ках. Но  так  как  это,  все  равно,  ни  к  чему  не  ведет,  то  пусть  мерт- 
вецы хоронят  своих  мертвых.  То,  что  произошло  тогда,  конечно,  ужас- 
но, но  теперь  б-^дный  юноша,  молсет  быть,  счастлив'Ье  многих  уц'Ь- 
левших  товарищей,  попавших  в  изгнаше  или  в  тюрьму.  Мы  с  вами 
должны  думать  об  этих  несчастных  и  не  пм-Ьем  права  бол'Ьть  душой 
о  мертвых.  Вспомните,  что  сказал  Шелли:  „Прошлое  принадлежит 
смерти,  а  будущеее  в  твоих  руках".  Пользуйтесь  этим  будущим, 
пока  оно  еще  ваше,  и  думайте  не  о  том,  что  вы  когда-то  сд-блали 
дурного,  а  о  том,  в  чем  вы  можете  быть  полезны  теперь. 

Взволнованный  Мартини  взял  ее  за  руку.  Но  он  сразу  выпустил 
ее  и  сд-Ьлал  движен1е  назад,  услышав  за  собой  звук  мягкаго  и  тя- 
гучаго  голоса. 

— Монсиньор  Монтанелли  несомн'Ьнно  таков,  как  вы  говорите, 
дорогой  доктор.  Он  в  сущности  слишком  прекрасен  для  земли  и  его 
следовало  бы  выпроводить  в  лучшШ  мьр.  Я  уверен,  что  он  там  про- 
изведет такую  же  сенсацью,  как  и  зд1>сь.  Есть,  вероятно,  много  поч- 
тенных духов,  которые  никогда  не  вид'Ьли  такого  чуда,  как  честный 
кардинал,  а  духи  больше  всего  любят  новинки 

— Откуда  вы  это  знаете? — спросил  Рикардо  с  еле  скрываемым 
раздраженьем. 

— Из  святого  писанья,  дорогой  доктор.  Если  верить  евангелью, 
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то  самым  почтенным  духам  нравятся  неожиданныя  сочетания,  ну,  а 
честность  и  к-кардиналы — это  мн'Ь  кажется  самой  странной  смесью, 
такой  же  неудобоваримой,  как  рагш  и  лакрица.  А,  синьор  Мартини 
и  синьора  Болла!  Какая  славная  погода  посл'Ь  дождя,  не  правда  ли? 
Что  же,  вы  тоже  ходили  слушать  новаго  Саванароллу? 

Мартини  обернулся.  Овод  с  сигарой  во  рту  и  с  цветком  в  петлиц'Ь 
протягивал  ему  тонкую  руку  в  изящной  перчатке.  Яркое  солнце  с1яло 
на  его  блестяшдх,  как  зеркало,  ботинках,  и  озаряло  его  улыбающееся 
лицо  отраженным  в  р'Ьк'Ь  светом;  он  показался  Марпши  мен'Ье  урод- 
ливым и  бол'Ье  фатоватым  ,ч'Ьм  обыкновенно.  Овод  любезно  пожал 
руку  Мартини,  который  с  недовольным  видом  поздоровался  с  ним. 
Вдруг  Рикардо  вскрикнул: 

— Кажется,    синьоре   Болл'Ь    дурно. 

Она  была  так  бледна,  что  лицо  ея  казалось  почти  мертвым  из 
под  полей  шляпы,  а  ленты,  завязанныя  у  шеи,  поднимались  от  уси- 
леннаго   б1ен1Я   сердца. 

— Я  по-Ьду  домой, — сказала  она  слабым  голосом. 

Подозвали  коляску,  и  Мартини  сЬл  рядом  с  ней,  чтобы  прово- 
дить ее  домой.  Когда  Овод  нагнулся,  чтобы  поправить  складки  ея 
платья,  св'Ьшивавшагося  с  колеса,  он  взглянул  на  нее,  и  Мартини 
увид'Ьл,  как  она  откинулась  назад  с  выражен1ем  ужаса. 

— ^Джемма,  что  с  вами? — спросил  он  по-англ1Йскн,  когда  коляс- 
ка двинулась. — Что  сказал  вам  этот  негодяй? 

— Ничего,  Чезаре.  Я...  я  испугалась.  Ш'Ь  показалось... 

Она  прикрыла  одной  рукой  глаза,  и  он  молча  ожидал,  чтобы  она 
пришла  в  себя.  На  лрщ'Ь  ея  появилась  обычная  краска. 

— Вы  правы, — сказала  она,  наконец,  оборачиваясь  к  нему  и  го- 
воря своим  обычным  голосом. — Бол-Ье,  ч'Ьм  безполезно  оглядываться 
на  страшное  прошлое.  Это  разстраивает  нервы  и  возбуждает  самыя 
невозможныя  мысли.  Не  будем  никогда  больше  говорить  о  всем  этом, 
Чезаре,  или  мн'Ь  будет  мерещиться,  таинственное  сходство  с  Артуром 
в  каждом  встречном  лиц'Ь.  Это  какая-то  галлюц1шац1Я,  кошмар  сре- 
ди б'Ьлаго  дня.  Вот  теперь,  когда  этот  отаратптельпый  фатишка  подо- 
шел ко  МН'Ь,  МН'Ь  показалось,  что  это  Артур. 

У. 

Овод,  очевидно,  ум-Ьл  создавать  себ'Ь  врагов.  Он  прибыл  во  Фло- 
решцю  в  августЬ,  а  к  концу  октября  три  четверти  комитета»  приз- 
вавшаго  его,  были  на  сторон'Ь  Мартини.  Дик1я  нападки  на  Мота- 
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неллп  не  правились  и  поклонппкам  Овода;  Галли  сначала  был  скло- 
нен одобрять  всо,  что  говорил  или  д'11лал  остроумный  сатирик,  по  и 
он  начал  вскор'Ь  с  опечаленым  видом  соглашаться,  что  лу^ппе  было 
бы  оставить  Монтанелли  в  поко*.  Порядочных  кардиналов  не  так 
много.  Следовало  бы  обходиться  с  ними  в'Ьлаиво,  когда  они  попа- 
даются. 

Совершенно  равнодушен  к  дождю  карикатур  и  шуток  был  толь- 
ко сам  ]Монтанелли.  Казалось,  как  говорил  Мартини,  совершенно  не 
стоило  тратить  столько  энерпп,  чтобы  вышучивать  человека,  который 
относплся  к  этому  так  дорбодушно.  В  город15  разсказывали,  как  Мон- 
танелли однаж'ды,  об'Ьдая  с  арх1епископом  флорентШским,  нашел  у 
себя  один  из  злых  пасквилей  Овода,  прочел  его  и  передал  арх1епис- 
копу,  сказав: 

—  Не  глупо  наппсано,  не  правда  лп? 

Однажды  появился  в  город-Ь  листок,  под  заглав1ем  „Тайна  бла- 
гов'Ьщен1я".  Еслп  бы  даже  автор  опустил  на  этот  раз  свою  обычную 
подпись,  —  Овода  с  расправленшлми  крыльями,  —  злобный  острый 
стиль  лпст1{а  не  оставпл  бы  в  читателях  сомн-Ьн^я  в  личности  автора. 
Сатира  была  написана  в  впд-Ь  дхалога  мелгду  Тосканой  в  образ-Ь  Д'Ьвы 
Марш  и  ]\1онтанелли;  посл'Ьднхп  в  образ-Ь  ангела,  с  пучком  лплШ, 
амблемой  чистоты,  в  руках,  и  увенчанный  оливковой  в-Ьтвью  мира, 
возв-Ьщал  о  прпшеств1и  1езуитов.  Весь  памфлет  полон  был  оскорби- 
тельных личных  намеков  и  грязных  предположеп1Й.  Вся  Флоренц1я 
признала  сат1фу  недостойной  и  некрасивой.  И  все-таки  вся  Флорен- 
Ц1Я  хохотала.  Было  н^что  до  того  покоряюп1;ее  в  нел'Ьпостях,  кото- 
рый Овод  говорил  чрезвычайно  серьезным  тоном,  что  далее  против- 
ники его  хохотали  над  остротамп,  так  лее,  как  и  самые  горяч1е  его 
приверженцы.  Несмотря  на  отталктгваюшДй  тон  пасоиля,  он  произ- 
вел виечатл'Ьн1е  на  местных  жителей.  Личная  репутац1я  Монтанелли 
была  слишком  прочиой  для  того,  чтобы  далее  самый  остроуагаый  паск- 
виль мог  серьезно  повредить  ему,  но  все-таки  на  минуту  всЬ  были  наст- 
роены против  него.  Овод  знал,  куда  ужалить,  и  хотя  все  еще  востор- 
женныя  толпы  собирались  вокруг  дома  кардинала,  когда  он  вьгЬзжал 
или  возврап1ался,  знаменательные  крики:  „Тезуит!"  или  „Санфедистс- 
К1Й  тп10н!"  часто  прим-Ьшивались  к  прив'Ьтств1ЯМ  и  благословен1ям. 

Но  у  1\1оптанеллп  не  было  недостатка  в  защитниках.  Два  дня 
иосл-Ь  появлеп1я  пасквиля,  м-Ьстная  клерикальная  газета  напечатала 
блестящую  статью  под  заглавтем:  „Отв'Ьт  автору  Тайны  благов'Ьщен1я". 
Под  статьей  была  подпись:  „Сьш  церкви".  Это  была  страстная  защи- 
та Монтанелли  против  оскорбительных  обвиненШ  Овода.  Анонимный  ав- 
/0| 
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тор  излагал  сначала  с  необычайным  краснор'Ьч1ем  и  рвешем  учете  о  ' 
водворенш  мира  и  доброжелательства  на  земл-Ь,  говорил  о  новом  пап'Ь, 
как  о  пророке  этого  евангел1я,  и  в  заключете  требовал  от  Овода,  что- 
бы он  доказал  хоть  одно  из  своих  предложен1й;  он  торжественно  закли- 
нал публику  не  в'Ьрить  презренному  клеветнику.  И  сила  защиты,  и  ли- 
тературныя  достоинства  статьи  были  насстолько  выше  обычнаго  уровня 
газетных  писан1й,  что  привлекли  всеобщее  внимаше  в  город'Ь.  Любо- 
пьггство  было  еще  бол'Ье  возбуждено  тЬм,  что  даже  редактор  газеты 
не  мог  угадать  автора.  Статья  была  скоро  напечатана  отд-бльно  в 
вид*  памфлета,  и  об  анонимном  защитник-Ь  говорили  во  всЬх  кофей- 
нях Флоренц1и. 

Овод  отвФгил  р-Ьзкими  нападками  на  папу  и  его  сподвижников, 
в  собенности  Монтанелли,  намекая  на  то,  что,  очевидно,  панепфики 
о  нем  пишутся  с  его  соглас1я.  На  это  анонимный  защитник  опять 
ответил  возмущенным  протестом.  В  продолжен1и  всего  пребывашя 
Монтанелли  полемика,  возгор'Ьвшаяся  тдежду  двумя  писателями,  зани- 
мала всеобщее  вниман1е,  даже  бол'Ье,  ч'Ьм  сам  знаменитый  пропов-Ьд- 
ник. 

Шкоторые  члены  либеральной  парт1и  осм-блились  указать  Оводу 
на  его  излишнюю  враждебность  по  отношенш  к  Монтанелли,  но  эти 
об'яснен1я  не  привели  ни  к  какому  желательному  результату.  Он 
только  любезно  улыбался  и  отв-Ьчал,   слегка  заикаясь: 

— П-право,  господа,  вы  не  совсЬм  добросов-Ьстны.  Я  требовал, 
когда  условливался  с  синьорой  Болла,  чтобы  мн'Ь  дали  возможность 
н-немножко  позабавиться.  Так  было  сказано  в  нашем  условш. 

В  конц-Ь  октября  Монтанелли  уЬхал  обратно  в  свой  приход  в 
Роман1И,  и  перед  от^'бздом  из  Флоренцхи  произнес  прощальную  пропо- 
ведь, в  ней  он  говорил  о  возникшей  полемике,  мягко  осуждая  рез- 
кость обоих  писателей,  и  просил  своего  неизвестнаго  защитника  по- 
дать пример  терпимости  и  бросить  безполезную  и  некрасивую  сло- 
весную войну.  На  следующШ  день  в  местной  клерикальной  газете 
появилось  заявлен1е  о  том,  что  после  публично  высказаннаго  желан1Я 
монсиньора  Монтанелли,  „Сын  Церкви"  прекрап1ает  полемику. 

Таким  образом  последнее  слово  осталось  за  Оводом.  Он  вьшустил 
листок,  в  котором  заявил,  что  считает  себя  обезоруженным  и  поко- 
ренным христ1анской  кротостью  Монтанелли,  что  он  готов  пролить 
слезы  примирен1я  и  обнять  перваго  санфедиста,  котораго  встретит. 
„Я  даже  согласен", — говорил  он  в  заключен1е, — „обнять  самого  мо- 
его неизвестнаго  противника.  И  если  бы  мои  читатели  знали,  как 
я  и  его  преосвященство  это  знаем,  что  заключается  в  моих  словах, 
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и  почему  мой  противник  не  называет  себя,  то  они  пов'Ьрилп  бы  в  ис- 
кренность моего  покаян1я". 

Во  второй  половин-Ь  ноября  он  об'явил  комитету,  что  отправляется 
на  дв-Ь  нед'Ьли  отдохнуть  к  морю.  Он  говорил,  что  "Ьдет  в  Лпгорно,  но 
доктор  Рикардо,  который  вскор-Ь  туда  отправился  и  хот-Ьл  посЬтить 
его,  напрасно  искал  его  во  всем  город-Ь.  Пятаго  декабря  крупное  по- 
литическое движен1е  началось  в  Папской  области  и  вдоль  всей  ц-Ьпи 
Аппенинских  гор.  Тогда  всЬ  вдруг  поняли  причину  внезапнаго  кап- 
риза Овода,  устроившаго  себ-Ь  каникулы  среди  зимы.  Он  вернулся  во 
Флоренц1ю,  когда  мятеж  потух,  и,  встр-Ьтив  Рикардо  на  улиц-Ь,  ска- 
зал ему  с  изысканной  любезностью: 

— Мн'Ь  говорпли,  что  вы  искали  меня  в  Лпгорно,  а  я  Лгил  в  это 
время  в  Пиз-Ь.  Какой  прелестный  старый  городок.  В  нем  есть  что-то 
напоминающее  Аркад1ю. 

На  Рождеств-Ь  он  пришел  однажды  на  дневное  засЬданхе  литера- 
турнаго  комитета,  в  квартиру  доктора  Рикардо.  Зас'Ьдан1е  было  мно- 
голюдное, и  когда  он  пришел,  несколько  поздно,  с  улыбкой  извиняясь 
в  своей  неаккуратности,  для  него  не  оказалось  ни  одного  незанятаго 
стула.  Рикардо  встал,  чтобы  принести  кресло  из  другой  комнаты,  но 
Овод  остановил  его. 

— Не  безпокойтесь, — сказал  он, — я  отлгпно  устроюсь. 

Он  прошел  к  окну;  у  котораго  Джемма  поставила  свой  стул,  п 
небрежно  прислонил  голову  к  оконной  рам'Ь.  Он  посмотр-Ьл  на  Джемму 
полузакрытыми  глазами,  с  тонкой  сфинксообразной  улыбкой  на  гу- 
бах, напоминая  взгляд  юноши  на  одном  из  портретов  Леонардо  да- 
Вннчн;  в  эту  минуту  обьгшое  инстинктивное  недов'Ьр1е,  которое  она 
к  нему  чувствовала,  превратилось  в  непонятный  ужас. 

Предметом  обсужден1я  была  одна  брошюра;  в  ней  излагались 
взгляды  комитета  на  угрожающШ  стран-Ь  голод  и  на  м-йры,  которыя 
сл-Ьдует  принять.  Трудно  было  прШти  к  какому-нибудь  р'Ьшенхю,  по- 
тому что  взгляды  комитета  по  этому  предмету  очень  разд-блились.  Бо- 
л-Ье  прогрессивная  парт1я,  в  том  чпсл-Ь  Джемма,  Мартини  и  Рикардо, 
стояла  за  энергичное  воззван1е  к  правительству  и  обществу  о  том, 
чтобы  тотчас  же  были  приняты  м-бры  помочь  населен1ю  деревень. 
Вол-Ье  ум-Ьренная  фракц1я,  к  которой,  конечно,  принадлежал  Грассини, 
боялась,  что  слишком  р-ЬзкШ  тон  вызовет  скор-Ье  раздра:кен1е  в  мини- 
стерств-Ь  и  не  убедит  его. 

— Конечно,  господа,  хорошо  оказать  немедленную  помощь, — го- 
ворил он,  глядя  на  возбужденных  радикалов  своим  спокойным  и  со- 
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страдательным  взглядом.  — Большинство  пз  нас  желает  разных  прек- 
расных вещей,  которых  мы  едва  ли  добьемся.  Но  если  начать  говорить 
в  таком  тон-Ь,  как  вы  предлагаете,  правительство  не  примет  никаких 
М'Ьр,  пока  не  настанет  настоящШ  голод.  Если  бы  мы  могли  хоть  уб'Ь- 
дить  министерство  навести  справки  о  положен1и  урожая,  это  было  бы 
шагом  вперед. 
ц   Галли,  стоявшШ  в  углу  у  печки,  посп'Ьишл  возразить  своему  врагу. 

— Шаг  вперед!  Но  голос  не  будет  нас  дон^идаться,  пока  ьш  бу- 
дем двигаться  такими  шагаага.  Весь  народ  переьфет  прежде  ч-Ьм  мы 
доставим  какую-нибудь  помош;ь. 

— Было  бы  интересно  знать, — начал  Сакконп,  но  н'Ьсколько  го- 
лосов его  перебило: 

— Говорите  громче,  мы  не  сльппим. 

— Да  как  тут  и  слышать,  когда  на  улиц^  такой  адск1Й  шум, — 
сказал  Галли,  раздраженный. — Закрыто  ли  окно  подл1&  вас,  Рикардо? 
Тут  не  сльппно,  что  говорят. 

Джемма  огл:янулась. 

— Да, — сказала  она, — окно  закрьгго,  но,  кажется,  по  улиц*  про- 
ходит бродячШ  цирк  или  что-то  в  этом  род'Ь. 

С  улицы  доносился  хохот  и  крики,  топот  шагов  п  звон  колоколь- 
чиков вперемежку  с  игрой  на  ужасных  м-Ьдных  инструментах  и  с  не- 
милосердным барабанным  боем. 

— Что  д-Ьлать, — сказал  Рикардо, — нельзя  требовать  тишины  на 
улицах  среди  Рождества.  Что  вы  сказали  Сакконп? 

— Я  говорю,  что  было  бы  интересно  знать,  как  об  этом  думают 
в  Пиз-Ь  и  Лигорно.  Может  быть,  синьор  Риваресс  может  нам  что-ни- 
будь сказать.  Он  как  раз  оттуда  прйхал. 

Овод  не  отв  чал.  Он  гляд-Ьл  в  окно,  и,  казалось,  не  сльппал,  что 
ему  говорят. 

— Синьор  ]  (шаресс, — позвала  Джемма.  Она  сид'Ьла  ближе  всЬх 
к  нему,  и  так  т:  .к  он  продолжал  молчать,  она  нагнулась  и  дотронулась 
до  его  руки.  0;.  повернул  к  ней  голову,  п  она  вздрогнула,  увид-Ьв  его 
застывшее  от  ужаса  лицо.  Он  казался  мертвецом.  Только  губы  его 
шевелились  странным  безжизненным  двинсешем. 

— Да, — прошептал  он, — это  цирк. 

Первым  ея  инстинктивным  движен1ем  было  /келан1е  заш,итить  его 
от  любопьггсва  других.  Не  зная,  в  чем  собственно  д^Ьло,  она  поняла, 
что  перед  ним  возникло  какое-нибудь  страшное  вид^Ьн1е  или  галлюци- 
нац1я,  и  что  теперь  он  был  тЬлом  и  душой  во  власти  этого  вид^Ьн1я. 
Оца  быстро  поднялась  и,  ставши  между  ним  и  остальным  обществом, 
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распахнула  окно,  как  бы  для  того,  чтобы  выглянуть  из  него.  Никто, 
кром-Ь  нея,  не  внд'Ьл  его  лица. 

По  улиц15  проходил  бродячШ  цирк  с  клоунами,  снд'Ьвшпми  на 
ослах  и  арлекпнамп  в  полосатом  платье.  Толпа  воскресных  гуляк  с 
хохотом  п  криками  обм'Ьнпвалпсь  шутками  и  перекидывалась  бумаж- 
ными лентами  с  клоунами,  бросала  маленыае  м'Ьшочки  с  леденцами 
сид1звшей  в  повозк!)  Коломбинк,  разряженной  в  перья  и  блестки,  с 
фальипшыми  локонами  на  лбу  и  искуственной  улыбкой  на  крашенных 
губах.  За  коляской  выступал  пестрый  ряд  фигур:  уличные  арабы, 
ннщ1е,  кувырка10ш,1еся  клоу1ш  и  торгаши,  выкрикива10ш,1е  свой  товар. 
Они  толкались,  кричали  п  апплодировали  кому-то,  кого  Джемма  сна- 
чала не  могла  разгляд-Ьгв  в  густой  толп15.  В  сл'Ьдуюп^ую  минуту  однако 
она  ясно  увид-Ёла  паяца — горбатаго  п  уродлнваго  карлпка,  од^таго 
в  шутовской  костюм,  с  бума^кным  колпаком  и  бубенчиками.  Он,  оче- 
видно, принадлежа,!  к  бродячей  трупп-Ь  и  забавлял  толпу  гримасами 
и  ужимками. 

— Что  тут  происходит? — сказал  Рикардо,  подходя  к  окну. — Ч-Ьм 
вы  так  увлечены? 

Он  был  удпвлен,  что  онн  остановили  засЬданхе  из-за  какого-то 
уличнаго  зр'Ьлпща.  Джемма  обернулась. 

— Ничего  особенно  любопытнаго  н15т, — сказала  она, — Это  только 
улпчный  цирк.  Но  они  подняли  такой  адскШ  шум:  я  думала,  что  слу- 
чилось что-нибудь  особенное. 

Она  стояла,  держась  одной  рукой  за  подоконник,  и  вдруг  почув- 
ствовала, как  холодные  пальцы  Овода  с  волнешем  сжали  ея  руку. 

— Благодарю  вас, — тихо  прошептал  он;  загЬм,  закрыв  окно,  он 
сЬл  рядом  с  ней  на  подоконник'Ь. 

— Простите, — сказал  он  своим  обычным  непринужденным  тоном, 
— что  я  задержал  вас,  господа.  Я  смотр-Ьл  на  уличных  шутов;  это 
такое  интересное  зрелище. 

— Саккопи  вас  о  чем-то  спрашивал,  сказал  ворчливо  Мартини. 
Поведен1е  Овода  казалось  ему  нелепой  рпсовкой,  и  ему  было  непр1ят- 
но,  что  Джемма  совершила  безтактность,  последовав  его  прим'Ьру.  Это 
было  так  странно  с  ея  стороны. 

Овод  отклонил  от  себя  всяк1е  разспросы  относите.1ьно  положен1я 
вещей  в  Пиз'Ь,  говоря,  что  был  там  только  для  отдыза.  Зат-Ьм  он  под- 
нял оживленный  спор  сначала  о  видах  на  зфО/Кай,  потом  о  памфлет-Ь, 
и  продолжал  говорить  без  удерлгку,  сильно  запкаясь,  ч-Ьм  крайне  уто- 
мил всЬх.  Казалось,  ему  отрадно  было  слушать  звуки  собственнаго 
голоса. 
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Когда  зас*дан1е  окончилось,  и  члены  комитета  поднялись,  чтобы 
уходить,  Рикардо  подошел  к  Мартини. 

— Не  останетесь  ли  вы  к  об'Ьду  у  меня?  Фабрицци  и  Соккони  обе- 
щали остаться. 

— Спасибо,  но  я  обещал  проводить  синьору  Боллу. 

— Неужели  вы  в  самом  Д'Ьл'Ь  боитесь,  что  я  не  смогу  одна  до- 
браться до  дому? — спросила  она,  вставал  и  од'Ьвая  свой  плащ. — Ко- 
нечно, он  останется  у  вас,  доктор  Рикардо.  Ему  хорошо  немного  раз- 
влечься. Он  так  мало  выходит  из  дому. 

— Если  хотите,  я  провожу  вас, — вмешался  Овод, — мн'Ь,  все 
равно,  нужно  итти  по  тому  же  направленш. 

— Если  вы,  в  самом  д'Ьл'Ь,  идете  в  ту  сторону... 

— А  вы  вечером  зайдете  ко  мн-Ь,  Риваресс? — спросил  Рикар- 
до, отворяя  им  двери. 

Овод  повернул  к  нему  голову  и  сказал  со  смехом: 

—  Я,  милый  мой?  Я  пойду  в  цирк! 

— Какое  странное  существо,  и  что  это  за  сранная  любовь  к 
уличным   шутам, — сказал   Рикардо,   возвращаясь   к   гостям. 

— Он  чувствует  свое  духовное  родство  с  ними,  я  полагаю, — 
сказал    Мартини. — Сам    он    балаганный    шут. 

— Я  хот'Ьл  бы,  чтобы  он  не  оказался  нич-Ьм  иным,  , — сказал 
Фабрппдп   серьезным   голосом. — Если  он  и  шут,  то   очень   опасный. 

—Опасный?  в  каком  отношеши? 

— Да  мн'Ь  не  нравятся  эти  таинственныя  отлучки,  которыя  он 
так  любит.  В'Ьдь  он  в  третш  раз  уже  уЬзжал,  и  я  совершенно  не 
в'Ьрю,  чтобы  он  был  в  Низ-Ь. 

— Мн'Ь  кажется,  что  он  не  скрывает,  что  уЬзжал  в  горы, — 
сказал  Саккони. — Он  даже  не  давал  себ'Ь  труда  отрщать,  что 
продолжает  им'Ьть  сношешя  с  контрабандистами,  с  которыми  позна- 
комился во  время  мятежа  в  Савиньо  ;он  пользуется  ими  для  того, 
чтобы  перевозить  свои  издан1я. 

— Я  хот-Ьл  поговорить  с  вами, — сказал  Рикардо, — именно  об 
этом  Д'Ьл'Ь.  Мн'Ь  кажется,  что  лучше  всего  было  бы  поручить  Рива- 
рессу  устройство  нашей  контрабанды.  Нечатан1е  в  Писто'Ь,  по  моему, 
нехорошо  организовано,  и  самый  способ  перевоза  изданШ,  заверты- 
15ан1е  в  сигары,  все  это  бол'Ье  ч'Ьм  примитивно. 

— Но  до  сих  пор  все  шло  отлично, — сердито  сказал  Мартини. 
Ему  надо'Ьло,  что  Галли  и  Рикардо  в'Ьчно  выдвигали  Овода  как  обра- 
зец, которому  сл^Ьдовало  подражать;  ему  казалось,  что  все  обстояло 
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отлично  прежде,  ч*м  явился  этот  кривляющШся  бандит  п  стат  указ- 
кой   для    вс*х.  ^ 

-Приходилось  мириться  с  прежней  организац1ей,   пока  мы  не 
11м*ли   ничего  лучшаго  в  виду.   Но   вы   знаете   сами,   ско.^ько  был.) 
арестов    и   сколько   транспортов   было   захвачено.    А  я   уверен    что 
если  Рипаресс  возьмет  на  себя  это  д1.ло,  то  все  пойдет  как  по  м'аслу 
—Почему  вы  так  думаете?  "'■ 

-Во-первых  потому,  что  мы  для  контрабандистов  чуж{е  люди- 
они  видят  в  нас  не  людей,  а  овец,  которых  им  послали  д./я  стрижки' 
Риваресс  ж'е  их  друг,  (.ытъ  может,  даже  их  предводитель,  и  они  ему 
доверяют.  Каждый  контрабандист  в  Аппенинах,  уверяю  вас,  сд^тает 
Д^1Я  участника  мятежа  в  Савиньо  то,  что  он  не  сделает  д.тя  нас 
Наконец,  никто  из  нас  так  хорошо  не  знает  горы,  как  Риваресс' 
Вспомните,  он  в*дь  был  беглецом,  жил  с  горцами  и  знает  наизусть 
ВС*  тропинки.  Ни  один  контрабандист  не  решится  обмануть  его,  даже 
если  оы  хоткт,  и  ни  одному  бы  не  удалось  это,  если  бы  он  осмелится 
Значит,  вы  хотите  предложить  ему  взять  на  себя  весь  сбыгг  наших 
нздант  за  границу,  рпспред*лен1е,  адреса,  м*ста  складов-все  вооб- 
ще, или  же  только  переправку  наших  нзданШ? 

....Г  '^''  "■"'"'"'''  '^"^'"'^  "  ""^'^  ^-^^  ^^-^^Д*^^'  ™  он,  вероятно 
знает  и  все  то,  что  известно  нам  и  то,  что  неизвестно.  Не  думаю 
чтооы  мы  могли  сообипгть  ему  что-нибудь  новое  в  этом  отношеГ' 
О  ра.пространенпг  издан1Й  нужно  еше  посов^^товаться  со  вс*ми   Самое 

РаГ'пптГ  Г""'  ''^''••""^^'^^^^■^^  ^  переиравкЬ  контрабандным' путем. 
Раз  книги  благополучно  попали  в  Болонью,  распространять  их  уж 
сравнительно  легко.  I-      I      I       ю  их  ук 

,п.   ~~^  ;;"™о.-сказал  Мартини.-против  этого  плппа.  Во-первых 
ловкость   Риваресса  еще  не   испытана.   Можно   только   ее  предп  тя- 

шми  делами,  и  не  знаем,  как  он  держит  себя  в  кригпческ!^  мииу- 

-М^о.\'?  '^  '™''  '''^'''  безпокоиться,  _  сказал  Рикардо. 
дуе,       '  '  ^'"""'^  "^^^■^'^^•^'   '^^^  «"  У"*ет  действовать,   как  сл*- 

гому~1 '"'!!!';  ~   продолжал   Мартини.   _   судя   по   тому   немио- 
му вс7тяй.'!         "Р\ Р"варесса,   я  не  знаю,   можно  ли  ввер.гь 
я1Л     ^^йнь1  партш.  Мне  он  кажется  легкомысленным  и  бьюнпш 

банд*!  :\е;Г*""  "^'^'"^ "  р^'"^  "^  ^^"°-  -^^--  --  --Р 

оанднаго  дела  слишком  опасно.  Как  вы  полагаете.  Фабртпшт^ 

-Ьсли  бы  у  меня  были  только  те  возра;кен1я,  который  вы  при- 
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водите  Мартини,  —  ответил  профессор,  —  я  несомненно  отказал- 
ся бы  от  них  ради  т*х  достоинств  Рнваресса,  о  которых  говорит 
Рикардо  Я  не  сомневаюсь  ни  в  его  храбрости,  ни  в  его  присутст- 
вш  духа  А  что  он  знает  горы  и  горцев,  на  это  мы  пм^ем  ьшого  до- 
казательств. Но  есть  еще  другое  возражеше.  Я  не  уверен,  что  он 
отправляется  в  горы  только  ради  пропаганды.  Я  начинаю  подозре- 
вать что  у  него  есть  друПя  ц'Ьли.  Это,  конечно,  между  нами.  Я  выс- 
казь1ваю  только  подозрен1е.  Мне  кажется  возможным  предположить, 
что  он  в  связи  с  одной  пз  сект  и,  быть  может,  самой  опасной. 

—  О  ком  вы  говорите?  О  „красных  поясах?" 
нет.   Об   «ОссокеПаЮп». 

__0     ножовиках?"  Но  ведь  это  небольшой  союз  бродяг,  боль- 
шею частью  крестьян,  без  всякаго  образован1я  и  полптичесЕаго  опьпа. 

—  Таковыми  же  были  и  мятежники  в  Савиньо;  но  несколько 
образованных  людей  были  их  вождями,  и  в  том  маленьком  союзе  де- 
ло может  быть,  обстоит  точно  также.  И,  заметьте,  большинство  бун 
товщиков  в  Романьи  бывш1е  деятели  из  Савиньо.  Оказавшись  слиш- 
ком слабыми  для  открытой  борьбы  против  церкви,  они  стали  уб1Й- 
цами    Руки  их  недостаточно  сильны  для  пушек,  и  они  взялись  за 


ножи 


1-Но  что  заставляет  вас  предположить  что  Рпваресс  в  связи 

с  ними? 

-^  и  не  предполагаю,  а  только  подозреваю.  Я  думаю,  что  во  вся- 
ком случае  следует  разузнать  это  раньше,  чем  поручить  ему  дело  кон- 
трабанды. Если  бы  он  взялся  за  оба  дела  сразу,  он  принес  бы  нашей 
парПи  величайшШ  вред.  Он  навсегда  уничтожил  бы  ея  доброе  ютя  без 
всякой  пользы  для  дела.  Во  всяком  случае,  нам  нужно  поговорить  еще 
раз  А  теперь  перейдем  к  извесПям  из  Рима.  Говорят,  что  там  соби- 
раются назначить  комиссш  для  выработки  проекта  городского  управ- 
летя. 

У1. 

Джемма  и  Овод  шли  молча  вдоль  Лунгарно.  Его  лихорадочная  го- 
воришость  совершенно  исчезла;  он  не  произнес  ни  с.чова  со  времени 
ухода  от  Рикардо,  и  Джемма  была  рада  его  мо..чан1ю.  Она  чувствовала 
себя  всегда  неловко  в  его  обществе  и  сегодня  еще  более,  чем  обык- 
новенно; его  странное  поведете  во  время  заседан1я  комитета  чрезвы- 
чайно изумило  ее.  ^  „  „  „«» 

У  дворца  Уффшщ  он  внезашао  остановился  и  обернулся  к  ней. 


— Вы  не  у  стал  н? 

— Н-Ьт.  Почему  вы  спрашиваете? 

— Вы  не  особеиио  заняты  сегодня  вечером? 

—Шт. 

— У  меня  к  вам  просьба:  я  хогЬл  бы,  чтобы  вы  пошли  погулять 
^  мной. 

—Куда? 

— Куда  хотите. 

— Но  зач-Ьм? 

Он  замялся. 

— Я  не  могу  сказать  вам.  То-есть,  это  очень  трудно.  Но,  пожа- 
луйста, пойдите,  если  можете. 

Он  вдруг  поднял  на  нее  глаза,  и  она  увидала  в  них  странное  вы- 
ра;кен1е. 

—  С  вами  сегодня  происходит  что-то  странное, — сказала  она  тихо. 

Он  оторвал  листок  от  цв'Ьтка  в  петлщ'Ь  и  стал  его  мять.  На  кого 
это  он  так  странно  походил?  На  кого-то  с  такими  же  движешями  паль- 
цев   и  нервными  быстрими  жестами. 

— Я  сегодня  разстроен, — сказал  он,  опуская  глаза,  и  говоря  еле 
слышным  голосом. — Мн-Ь  бы  не  хотелось  оставаться  одному.  Хотите 
пройтись? 

— Хорошо.  Но,  может  быть,  вы  предпочтете  зайти  вместо  того 
ко  мн'Ь? 

— Шт.  Пойдемте  пооб'Ьдат  ь  со  мной  в  ресторан-Ь.  Вот  тут  на  пло- 
щади Синьорш  есть  ресторан.  Пожалуйста,  не  отказывайте,  вы  обе- 
щали. 

Они  вошли  в  ресторан,  гд-Ь  он  заказал  об^д,  но  не  дотрогпвался 
ни  до  чего,  и  продолжал  упрямо  молчать,  крошил  хл-Ьб  и  нетерпеливо 
играл  бахромой  скатерти.  Джемма  чувствовала  себя  неловко  и  начала 
жалеть,  что  не  отказалась  пойти  с  ним.  ]\1олчан1е  становилось  тя- 
гостным. Но  ей  не  хогЬлось  начать  пустой  разговор  с  человеком,  ко- 
торый, казалось,  забыл  об  ея  присутств1и.  Наконец,  он  поднял  глаза 
и  сказал  отрывисто: 

— Хотите  пойти  смотр'Ьть  на  представлен1е  в  цирк^? 

Она  с  изумлеи1ем  взглянула  на  него.  И  дался  же  этот  цирк! 

— Вид-Ьли  вы  когда-нибудь  такого  рода  представлен1я? — спросил 
он  отрывисто  прежде,  ч1>м  она  усп'Ьла  отв-Ьтить. 

— Н-Ьт,  кажется,  никогда.  Я  не  думаю,  чтобы  это  было  интересно. 

— Очень  интересно.  Нельзя  изучать  лсизнь  народа,  не  видав  их 
никогда.  Пойдемте. 
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Когда  они  пришли,  бродячая  труппа  уже  устроила  балаганы  око- 
ло городских  ворот;  ужасные  звуки  скрипок  и  бой  барабана  изв'Ьщал 
о  том,  что  иредставлен1е  началось. 

Спектакль  был  самаго  примитивнаго  свойства:  н'Ьсколько  клоунов, 
арлекинов  и  акробатов,  на-бздник,  скакавшШ  через  обручи,  накрашен- 
ная Коломбина  и  горбун,  прод^лывавш1й  скучные  и  глупые  фокусы, 
составляли  всю  наличность  тр}Ч1ы.  Шутки  не  были  в  обш,ем  грубыми 
и  неприличньпйи,  но  он'Ь  были  плоскими.  Все  представлеше  но- 
сило характер  безнадежной  цупости.  Слушатели  смеялись  и  рукоплес- 
кали по  природной  тосканской  В'Ьжливости,  но  истинное  удовольствхе 
доставляли  им  только  выходки  горбуна,  в  которых  Джемма  не  находи- 
ла ничего  остроумнаго  или  забавнаго.  Это  был  ряд  отвратительных 
ужимок,  которым  зрители  тут  же  подражали,  поднимая  д'Ьтей  на  плечи, 
чтобы  т-Ь  могли  разгляд-Ьть  хорошенько  урода. 

— Синьор  Риваресс,  неужели  вам  нравится  это  зр'Ьлище? — ска- 
зала Джема,  обращаясь  к  Оводу;  он  стоял  около  нея,  дерлгась  рукой 
за  один  из  деревянных  столбов  палатки. — Мн'Ь  кажется... 

Она  не  докончила  фразы  и  молча  взглянула  на  него.  Никогда,  с 
т'Ьх  пор,  как  она  стояла  с  Монтанелли  у  ворот  в  Лигорно,  она  не  ви- 
д-Ьла  выражешя  такого  бездоннаго  отчаяшя  на  челов-Ьческом  лргц'Ь. 
Глядя  на  него,  она  думала  об  Ад'Ь  Данте  .В  это  время  горбун,  получив 
ш;елчок  от  одного  из  клоунов,  кувырнулся  и  скатился  с  арены  безо- 
бразным клубком.  Началась  перебранка  между  двумя  клоунами,  и 
Овод  ,казалось,  очнулся  от  сна. 

— Ну,  что  же,  пойдем, — сказал  он. — Или  вы  хотите  еще  остаться? 

— Шт,  мн'Ь  хотелось  бы  уйти. 

Они  вьппли  из  балагана  и  прошли  через  темный  луг  к  р-Ьк*. 

Шсколько  минут  никто  из  них  не  говорил. 

■ — Что  вы  думаете  об  этом  представлен1и? — спросил  вдруг  Овод. 

— Мн-Ь  оно  показалось  жалким,  а  местами  прямо  отвратительным. 

— Что  по  вашему  отвратительно? 

— Да  вот  всЬ  эти  гримасы  и  ужимки.  Он-Ь  только  уродливы  и  со- 
всем лишены  остроум1я. 

• — Вы  говорите  о  горбун-Ь? 

Помня  его  особенную  чрствительность  к  упоминан1ю  о  физичес- 
ких недостатках,  она  старалась  не  говорить  об  этой  части  представ- 
лен1я;  но  когда  он  сам  заговорил,  она  ответила. 

— Да,  он  мн*  не  нравится. 

— А  публик-Ь-то  он  угодил  больше  всего.  Это  и  печально. 

— Как  доказательство  дурного  вкуса  публики? 
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— Н*т,  дурной  вкус  проявляется  во  всем,  но  в  этом  было  еще 
н'Ьчто  жестокое. 

Он  улыбнулся. 

— Жестокое?  По  отноше1П1о  к  горбуну? 

— Я  хочу  сказать,  конечно,  для  него  это  совершенно  безразлично. 
Для  него  горб  источник  заработка,  как  прыжки  для  клоуна  и  роль  Ко- 
ломбины для  актриссы.  Но  самое  зр-Ьлище  такое  жалкое.  Оно  так  уни- 
жает человеческое  существо. 

—О,  он,  в-Ьроятно,  не  чувствует  себя  бол^е  униженным,  ч1;м  был 
до  того,  как  попал  на  подмостки;  всЬ  мы  унижаемся  т^м  или  другим 
образом. 

— Да,  но  так  именно...  Вы,  может  быть,  сочтете  мои  слова  през- 
Р'Ьнным  предразсудком,  но,  по-моему,  человеческое  т*ло  священно. 
Противно  вид-Ьть,  когда  обходятся  с  ним  недостойно  и  выставляют  на 
вид  его  уродство. 

— Ну,  а  челов-Ьческая  душа? 

Он  остановился  и,  опершись  одной  рукой  на  каменныя  перила  на- 
бережной, взглянул  ей  в  лщо. 

— Душа? — повторила  она,  останавливаясь  в  свою  очередь  и  гля- 
дя на  него  в  нзумлен1и. 

Он  широко  раскинул  руки  внезапным  страстным  движен1ем. 

— Неужели  вам  никогда  не  казалось,  что  у  несчастнаго  клоу- 
на может  бьггь  душа,  живая,  борющаяся  челв^ческая  душа,  зако- 
ванная в  его  обезображенное  т-Ьло  и  обязанная  трудиться  для  него. 
Вы,  такая  жалостливая  ко  всему,  сострадательная  к  т^лу,  од-Ьтому 
в  шутовское  платье,  неужели  вы  никогда  не  задумывались  о  нес- 
частной душ*;  у  нея  в-Ьдь  н-Ьт  даже  мишурных  тряпок,  чтобы  при- 
крыть свою  ужасную  наготу.  Подумайте,  как  она  дрожит  от  холода, 
кочен-Ьет  от  позора  и  ужаса  перед  всей  этой  толпой,  принимая  шут- 
ки, как  удары  бича,  слушая  хохот,  который  жлсет,  подобно  раска- 
ленному железу.  Подумайте,  как  она  озирается,  безпомощная  перед 
вс-Ьми  ними.  Как  бы  ей  хотелось,  чтобы  горы  )Т1али  на  нее,  чтобы 
безжалостные  утесы  покрыли  ее;  она  завидует  крысам,  которые  могут 
зарыться  в  какую-нибудь  дырку  в  земл-Ь.  И  вспомните,  что  душа  н-Ь- 
мая,  что  н'Ьт  у  нея  голоса,  чтобы  крикнуть.  Она  должна  терпеть,  тер- 
п-Ьть,  терпеть...  О,  я  говорю  глупости!  Почему  же  вы  не  смеетесь? 
Разв-Ь  вы  не  чувствуете,  до  чего  это  см-Ьшно? 

Л1едленно  и  в  мертвом  молчан1И  она  повернулась  и  пошла  вдоль 
р*ки.  В  течете  всего  вечера  ей  ни  разу  не  пришло  в  голову  приве- 
сти в  связь  его  волнен1е  с  представлен1ем  в  Ц1фк4;  Теперь,  когда 
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его  внезапная  вспышка  открыла  ей  какую-то  смутную  картину  -из 
его  внутренней  жизни,  она  не  могла,  охваченная  глубокой  жалостью, 
найти  нп  слова  ут'Ьшен1я.  Он  шел  рядом  с  ней,  отвернувши  голову, 
и  смотрел  на  воду. 

—Я  хотЬл  бы,  чтобы  вы  поняли, — сказал  он  вдруг,  обернувшись 
к  ней  с  недорв-Ьчивым  видом, — что  все,  что  я  говорил,  одна  только 
фантаз1я.  Я  люблю  выдумывать,  но  терп'Ьть  не  могу,  когда  это  бе- 
рут в  серьез. 

Она  ничего  не  ответила,  и  они  шли  в  молчаши.  Проходя  мимо  ворот 
Уффшц1,  он  перешел  через  дорогу  и  нагнулся  над  темным  комком,  ле- 
жавшим у  рельс  конки. 

— ^Что  случилоЛ,  малютка? — спросил  он,  и  Джемма  удивилась 
неожиданной    мяп;ости    его    голоса, — почему    ты    не    идешь    домой? 

Комок  зашевелился  и  отв'Ьтил  что-то  тихим  стонущим  голосом. 
Джемма  подошла  к  ним  и  увидала  ребенка  .тЬт  шести,  оборваннаго  р 
грязнаго,  лежавшаго  на  мостовой,  как  испуганный  зверек.  Овод  накло- 
нился и  гладил  рукой  растрепанную  головку. 

— Что  случилось? — спросил  он,  нагибаясь  еще  ниже,  чтобы  раз- 
слышать  невнятный  отв'Ьт. — Нужно  итти  домой  в  постельку.  Малень- 
ким мальчикам  нечего  д-Ьлать  на  улиц'Ь  по  ночам.  Ты  совсем  замерз. 
Дай  МП*  руку  и  будь  молодцом.  Гд-Ь  ты  живешь? 

Он  взял  ребенка  за  руку,  чтобы  поднять  его,  но  мальчик  опустил- 
ся опять  на    землю  с  громким  плачем. 

— Ну,  что,  что? — спросил  Овод,  опускаясь  на  колени  около  него. 
— Боже!  Синьора,  посмотрите. 

Плечо  и  курточка  мальчика  были  покрыты  кровью. 

• — Скажи  мн'Ь,  что  лучилось, — продолжал  Овод  ласковым  голосом. 
— ^Ты  упал?  Шт?  Кто-нибудь  побил  тебя?  Я  так  и  думал.  Кто  же  это? 

—Дядя. 

— Ну,  да,  конечно.  Когда  это  случилось? 

— Сегодня  утром.  Он  был  пьян,  а  я...  я.... 

— А  ты  попался  ему  под  руку.  Не  так  ли?  Не  нужно  попадаться 
под  руку,  когда  человек  пьян,  дитя  мое.  Этого  пьяные  не  любят.  Что 
же  нам  д-Ьлать  с  крошкой,  синьора?  Подойдем  к  св-Ьту,  дитя  мое,  и 
дай  мн-Ь  посмотр-бть  на  твое  плечо.  Обними  мп-Ь  шею  рукой,  я  теб-Ь  ни- 
чего не  сделаю.  Ну,  вот  так. 

Он  взял  мальчика  на  руки,  и,  перенеся  его  через  улицу,  поставил 
на  широкую  каменную  баллюстраду.  Вынув  из  кармана  нож,  он  лов- 
ко сдернул  разорванный  рукав,  прислонив  голову  ребенка  к  своей 
груди;  Джемма  поддерживала  пострадавшую  руку.  Плечо  было  стра- 
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пгао  пзбпто  п  распухло,  па  рук'Ь  был  глубодШ  шрам. 

— Как  мо:кпо  было  пзбптъ  такого  крошку, — сказал  Овод,  перевязы- 
вая платком  руку,  чтобы  рукав  не  царапал  ее. — Ч-Ьм  это  он  уда- 
рил? 

— Кочергой.  Я  попроспл  у  него  сольдо,  чтобы  купить  в  лавк* 
пемножко  полепты,  а  он  меня  ударил  кочергой. 

Овод    содрогнулся. 

— А, — сказал  он  мягко, — это  было  очень  больно? 

— Он  ударпл  меня  кочергой,  а  я  уб-Ьжал.  Я  уб-Ьжал  потому, 
что  он  ударпл  меня. 

— И  ты  все  время  бродил,   не  ^вши? 

ВмФ.сто  отв^Ьта  ребенок  начал  рыдать.  Овод  снял  его  с  бал- 
люстрады. 

— ^Ничего,  ничего,  мы  тебя  вылечим.  Как  бы  только  достать 
коляску.  Боюсь,  что  вс^Ь  он^^  у  театра, — там  сегодня  представлен1е. 
Мн-Ь   сов1'>стпо  Бодпть  вас  тактг  образом  по  городу,   синьора,   но... 

— Я  непрем1^нпо  пойду  с  вами.  Вам  может  понадобиться  помощь. 
Но  разв-Ь  вы  сможете  нести  его  так  далеко?  Он  не  слишком  тяжел? 

• — О,  я-то  с  ним  справлюсь,  не  безпокойтесь. 

У  театра  только  опп  нашли  н15 сколько  пзвозчичьих  карет,  и 
всЬ  он-Ь  бы.ти  наняты.  Представленте  кончилось  и  большинство 
зрителей  уже  ушло.  Имя  Яитты  было  напечатано  больш1ми  буквами 
на  сгЬнш^ш  афишах.  Опа  учавствовала  в  балет-Ь.  Попросив  Джемлгу 
подождать  ^птнуту.  Овод  подошел  к  под'-Ьзду  артистов  п  обратился  к 
одному  из  служителей: 

— ^]\Талам  Реннп  уже  у^Ьхала? 

— ^Н-Ьт,  сударь, — отв-Ьтил  тот,  с  изумлением  г.тядя  на  хорошо  од^Ь- 
таго  господпна.  носяшаго  уличнаго  мальчишку  на  руках — Мадам  Рен- 
нп собирается  ^хать,  кажется.  Вот  ея  коляска.  Да  вот  и  она  сама. 

Зитта  сходила  с  л-Ьстштны,  опираясь  на  руку  молодого  кавалерШ- 
скаго  офицера.  Она  была  обаятельно  красива  в  пламенно  красном  бар- 
хатном плащ-Ь.  накинутом  на  бальное  платье,  и  с  огромным  в-Ьером  из 
страусовых  перьев,  висящим  сбоку.  У  под'-Ьзда  она  остановилась  и, 
вьтдегнув  руку  у  своего  спутника,  подошла  к  Оводу,  вн-Ь  себя  от  пзум- 
летя. 

— Феличче, — воскликнула  она,  задыхаясь, — что  у  вас  такое? 

— ^Я  подобрал  этого  ребенка  на  улип'^.  Он  весь  избит  и  голоден. 
Нужно  как  можно  скор'Ье  доставить  его  домой,  тт  так  как  пигд-!; 
нельзя  папять  кареты,  то  мп'^>  иулгаа  ваша  коляска. 

— Феличче,    не    думаете    же    вы    брать    ужаснаго    нищенку    к 
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себ*  домой.  Пошлите  за  полицейским,  чтобы  он  забрал  его  в  пршт  или 
куда-нибудь  в  другое  м-Ьсто.  Нельзя  же  собирать  у  себя  всЬх  город- 
ских бродяг. 

— Ребенок  ранен, — продолжал  Овод, — завтра  его  можно  отпра- 
вить в  пр1ют,  но  прежде  всего  нужно  взять  его  и  накормить. 

Зитта  сделала  брезгливую  гримассу. 

— Смотрите,  он  прислонился  к  вам  головой.  Как  вы  можете  это 
вынести,  он  такой  грязный. 

Риваресс  посмор'Ьл  на  нее,  взб'Ьшенный. 

— Он  голоден, — сказал  он  р-Ьзко, — вы  в-Ьрио  не  понимаете,  что 
это  значит. 

— Синьор  Риваресс, — вм-Ьшалась  Джемма, — моя  квартира  тут 
близко,  повеземте  ребенка  туда,  и  если  вы  не  найдете  коляски,  я 
могу  оставить  его  у  себя  на  ночь. 

Он  быстро  обернулся  к  ней. 

— ^Вы  на  это  согласны? 

— Конечно,    добрый    вечер,    мадам    Ренни. 

Цыганка,  с  холодным  поклоном  и  сердито  полсав  плечами,  сно- 
ва взяла  офицера  под  руку,  подняла  шлейф  платья  и  проплыла  ми- 
мо них  к  каретЬ,  которую  у  нея  хотЬли  отнять. 

— Я  пошлю  карету  за  вами  и  ребенком,  синьор  Риваресс, — 
сказала    Зитта,    останавливаясь    у   дверей. 

— Хорошо,  я  скажу  куда.  — Он  вышел  на  улицу,  дал  адрес  ку- 
черу и  вернулся  к  Джемм-Ь  со  своей  ношей. 

Кетти  не  спала,  дожидаясь  своей  хозяйки,  и,  услышав  о  том, 
что  случилось,  поб15жала  скорее,  чтобы  достать  горячей  воды  и  все, 
что  нужно  для  перевязки.  Усадив  ребенка  на  стул.  Овод  опустился 
на  кол-Ьни  возл-Ь  него,  и,  ловко  снимая  с  него  разодранное  платье, 
промывал  и  перевязывал  раны  очень  н-Ьжио  и  ум'Ьло.  Когда  он  обмыл 
ребенка  и  завернул  его  в  теплое  од-Ьяло,  Джемма  вошла  с  подносом 
в  руках. 

— Можно  теперь  накормить  вашего  пащента? — спросила  она, 
улыбаясь  при  вид'Ь  страннаго  маленькаго  существа. — Я  сварила  ему 
сама  ужин. 

Овод  встал  и,  собрав  снятыя  с  ребенйа  лохмотья,  сд-блал  из  них 
сверток. 

— Мы,  кажется,  над-блали  ужасный  безпорядок  в  вашей  комнат-Ь, 
— сказал  он. — Вот  это  все  сл-Ьдует  сжечь,  а  я  завтра  куплю  новое  пла- 
тье. Есть  у  вас  немного  коньяку,  синьора?  Нужно  дать  ему  вьшить  н-й- 
сколько  глотков.  Я  же,  если  позволите,  пойду  помыть  руки. 
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Когда  ребенок  по1?л,  он  сейчас  ;ке  заснул  на  руках  у  Овода,  при- 
слонившись к  его  груди  головой.  Джсмма  помогала  К'еггп  привести  ком- 
нату в  порядок  и  с'Ьла  снова  к  столу. 

— Синьор  Риваресс,  покупайте,  пре/кде  ч-Ьм  итти  домой.  Вы  поч- 
ти не  об-Ьдали,  а  теперь  очень  поздно. 

— Я  с  удовольств1ем  выпил  бы  чашку  чаю  по-англШски.  Мы*  со- 
в-Ьстно,  что  я  пас  так  безпокою. 

— Ничего.  Положите  ребенка  на  диван.  Он  вас  утомляет.  Подонс- 
дите  только,  я  покрою  подушку  простыней.  Что  вы  нам-Ёрены  пред- 
принять? 

— Завтра?  Поискать,  н-Ьт  ли  у  него  других  родственников,  кром-Ь 
пьянаго  дядп.  Если  н1>т,  то  мн-Ь  придется  посл-Ьдовать  совету  мадам 
Ренни  и  отдать  его  в  пр1ют.  Может  быть,  из  жалости  к  нему  следовало 
бы  привязать  ему  камень  на  шею  и  бросить  его  в  р'Ьку.  Но  это  доста 
вило  бы  мн'Ь  ВСЯК1Я  непр1ятности.  Заснул,  б'Ьня^кка.  Вот  несчастная 
крошка.  Беззащитн1)е  всякой  кошки  на  улщ'Ь. 

Когда  Кетти  принесла  поднос,  мальчик  раскрыл  глаза  и  стал  огля- 
дываться с  изумленным  видом.  Узнавши  Овода,  он  сразу  взглянул  на  не- 
го, как  на  своего  естественнаго  покровителя,  сполз  с  дивана  и,  путалсь 
в  складках  громнаго  од-Ьяла,  пошел  примоститься  около  него.  Он  теперь 
достаточно  пришел  в  себя,  чтобы  предлагать  вопросы;  указывая  на 
обезображенную  л'Ьвую  руку,  в  которой  Овод  держал  кусок  ппрожнаго, 
он  спросил: 

— Что  это  такое? 

— Это?  Пирожное.  Теб-Ь  тоже  захот-Ьцось.  Довольно  с  тебя  и  так. 
Подожди  до  завтра,  друлсок. 

— Шт,  это! — Он  вьггянул  руку  и  дотронулся  до  отр-Ьзанных  паль- 
цев и  большого  шрама  на  рук-Ь  Овода,  который  тотчас  же  опустил  руку. 

— Ах,  это, — это  как  раз  то  же,  что  у  тебя  на  плеч'Ь.  Меня  ударил 
челов-Ьк,  котрый  был  сильн-Ье  меня. 

— В'Ьрно  было  больно? 

— О,  не  помню,  не  больн^^е,  ч-Ьм  в  остальные  разы.  Ну,  а  теперь 
отправляйся  спать,  нечего  разговаривать  так  поздно  ночью. 

Когда  коляска  пр1'Ьхала,  мальчик  опять  глубоко  спал,  и  Овод,  не 
будя  его,  взял  его  на  руки  и  снес  с  л-Ьстницы. 

— Вы  сегодня  были  для  меня,  спасительным  ангелом, — сказал  он 
Джемм^Ь,  останавливаясь  у  дверей, — по,  конечно,  это  не  помЬшает  нам 
ссориться,  сколько  угодно,  в  будущем. 

— Я  совершенно  не  желаю  ссориться  с  к'Ьм  бы  то  ни  было. 
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— ^Да,  но  я  желаю.  Жизнь  была  бы  несносной  без  ссор.  Добрая 
ссора  соль  земли.  Это  даже  лучше  представленШ  в  цирк-Ь. 

С  этими  словами  он  сошел  с  лестницы,  неся  на  руках  спящаго 
ребенка. 

УЛ. 

Однажды,  в  начал*  января,  Мартини,  разославшШ  всЬм  пригла- 
шешя  на  месячное  собран1е  лнтературнаго  комитета,  получил  от  Овода 
короткую,  написанную  карандашем,  записку:  „Очень  жаль,  но  не  могу 
пршти".  Это  было  очень  непр1ятно  Мартини,  гЬм  бол-Ье,  что  в  пригла- 
шенш  значилось,  что  засЬдате  очень  ва?кное;  такое  небрежное  отноше- 
ше  Овода  к  д'Ьлам  казалось  ему  почти  дерзостью.  Кром*  того,  в  тече- 
те дня  пришли  три  письма  с  дурными  изв-Ьспями,  и  в-Ьтер  дул  с  запа- 
да, так  что  Мартини  был  в  самом  дурном  настроен1п;  когда  на  зас^Ь- 
данш  одктор  Рикардо  спросил,  зд-Ьсь  ли  Риваресс? — он  ответил  ворчли- 
во:— Шт,  он  занят,  в-Ьроятно,  ч^м-нибудь  бол-Ье  интересным  и  не 
может  или  не  хочет  прШти. 

— Право,  Мартини, — сказал  Галли  с  раздражен1ем: — вы  самый 
несправедливый  человек  во  Флоренц1и.  Если  вам  челов-Ьк  не  нравит- 
ся, вы  начинаете  ставить  ему  все  в  вину.  Как  мог  Риваресс  пр1йти, 
когда  он  болен? 

— Кто  вам  сказал,  что  он  болен? 

— Разв'Ь  вы  не  знали?  Он  посл-Ьдте  четыре  дня  не  вставал  с 
постели. 

— Что-ж  с  ним  такое? 

— Не  знаю.  Он  должен  был  отложить  свидаше  со  мной  в  четверг 
из-за  бол-Ьзни,  а  вчера,  когда  я  зашел  к  нему,  мн-Ь  сказали,  что  он 
очень  болен,  и  никого  не  может  вид'Ьть.  Кажется,  Рикардо  ухаживает 
за  ним. 

—  Яничего  не  знал.  Я  пойду  туда  вечером  и  узнаю,  не  нужно  ли 
ему  чего-нибудь. 

На  следующее  утро  в  маленькШ  кабинет  Джеммы  вошел  Рикардо, 
бледный  и  утомленный.  Она  сид'Ьла  у  стола,  вычитывая  однообразные 
ряды  цифр  Мартини,  который,  с  увеличительным  стеклом  в  одной  рук'1 
и  с  тонким  карандашем  в  другой,  д^лал  легк1е  значки  на  странщах 
книги,  лелсавшей  перед  ним.  Она  сд-Ьлала  знак  рукой,  требуя  молчашя 
Рикардо,  зная,  что  нельзя  прерывать  писанк  шифром,  усЬлся  на  диван 
за  нею  и  з'Ьвнул;  видно  было,  что  он  еле  держится  на  ногах  от  уста- 
лости. 
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—2,  4;  3,  7;  6,  1;  3,  5;  4,  1;— голос  Джеммы  звучал  однообразно, 
как  машина.— 8,  4;  7,  2;  5,  1:  это  конец  фразы,  Чезаре. 

Она  воткнула  булавку  в  бумагу,  чтобы  отм-Ьтнть  м^сто,  на  ко- 
тором они  остановились,  н  поздоровалась  с  Рикардо. 

Доброе  утро,  доктор.  Какой  у  вас  ужасныП  вид.  Вы  нездоровы? 

—-Я-то  здоров,  только  устал.  Я  провел  ужасную  ночь  с  Рива- 
рессом. 

— С  Рпваресом? 
— Да,  не  спал  всю  ночь,  и  теперь  должен  идти  к  моим  пац1ентам.  Я 
только  зашел  узнать,  можете  ли  вы  найти  кого-нибудь,  кто  бы  по- 
ухаживал бы  за  ним  н-Ьсколько  дней.  Я,  конечно,  готов  все  д'Ьлать, 
что  в  моих  силах,  но  у  меня  времени  н'Ьт,  а  он  ни  за  что  не 
хочет  слышать  о  спд'Ьлк'Ь. 

— Что  же  с  ним  такое? 

• — У  него  что-то  очень  сложное.  Прежде  всего...  / 

— Прежде  всего,  может  быть,  вы  позавтракаете? 

— Хорошо.  Благодарю  вас.  Вся  б-Ьда  Рпваресса  в  нервных  ослож- 
нен1ях,  но  главное  то,  что  это  приступ  старой  бол-Ьзни,  которую  слиш- 
ком запустили.  Теперь  ему  очень  плохо.  Очевидно,  он  заболел  во  вре- 
мя войны  в  Юлшой  Амерпк-Ь,  и  его  не  л-Ьчили  как  следует  в  то  время; 
счастье  еще,  что  он  выжил,  но  у  него  осталась  хрническая  соонность 
к  воспален1ям,  и  всякая  мелочь  может  вызвать  вспьппку  болезни. 

— Это  опасно? 

— Шт.  Главная  опасность  только  в  том,  что  больной  может  прШти 
в  отчаян1е  и  принять  мышьяк. 

— Он  сильно  страдает? 

Ужасно.  Я  не  знаю,  как  он  выностгг.  Я  должен  был  ночью 
поить  его  ошем,  хотя  терпеть  не  могу  этого  делать  с  нервными  боль- 
ными; но  необходимо  было  его  как-нибудь  успокоить. 

— Он,  в-Ьроятно,  очень  нервен? 

— Да,  но  стойкость  у  него  удивительная.  Пока  он  не  потерял  со- 
вершенно самообладашя  от  боли  прошлой  ночью,  спокойствхе  его  было 
истинно  поразительное;  но  к  концу  мн-Ь  с  ним  трудно  приходилось.  П 
как  бы  вы  думали,  сколько  все  это  продолжается?  Ц^лых  пять  ночей. 
Ни  души  около  него,  кром-Ь  глупой  хозяйки,  которая  не  проснулась  бы, 
если  бы  дом  провалился.  Да  и  совершенно  безполезно,  если  бы  она 
и  проснулась. 

— Ну,  а  его  танцовщица? 

Не  странно  ли?  Он  не  подпускал  ее  к  себ-Ь.  У  него  какой-ть 

болезненный  ужас  перед  ней.  Это  вообще  одно  из  самы  непонятных 
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существ,  которое  я  когда-либо  встр-Ьчал,  ц'Ьлый  хаос  противореча. 

Он  вынул  часы  и  взглянул  на  них  с  озабоченным  видом. 

— Я  опоздаю  в  госпиталь,  но  что  же  делать?  Моему  ординатору 
придется  на  этот  раз  начать  без  меня  обход  больных.  Как  жаль,  что 
я  не  знал  раньше  про  бол'Ьзнь  Риваресса;  нельзя  было  оставлять  его 
в  таком  состоян1и  столько  ночей. 

— ^Но  почему  же  он  не  дал  знать,  что  он  болен? — прервал  Мар- 
тини.— Понятно,  что  мы  не  оставили  бы  его  без  ухода  в  таком  поло- 
женш. 

— Как  жаль,  доктор, — сказала  Джемма, — что  вы  не  послали  за 
к^м-нибудь  из  нас  вчера  ночью,  вм-Ьсто  того,  чтобы  так  изводить  себя. 

— Я  хот^л  послать  к  Галли,  но  Риваресс  был  вн'Ь  себя  от  одной 
мысли  об  этом.  Когда  я  его  спросил,  не  желает  ли  он  вид-Ьгв  кого-ни- 
будь около  себя,  он  посмотр'Ьл  на  меня  с  минуту,  как  безумный,  зак- 
рыл глаза  руками  и  сказал:  „Не  говорите  им,  они  будут  см'Ьяться!" 
Он  совершенно  помешан  на  мысли,  что  кто-то  над  ним  смеется.  Я 
не  мог  понять  в  чом  д'Ьло.  Он  все  говорит  по-испански.  Но  в'Ьдь 
больные  говорят  часто  в  горяк^  самыя  нев'Ьроятныя  веш,и. 

— Кто  же  с  ним  теперь? — спросила  Джемма. 

— Никого,  кром-Ь  хозяйки  и  ея  д'Ьвушки. 

— Я  сейчас  пойду  к  нему, — сказал  Мартини. 

— Спасибо,  я  зайду  туда  вечером.  Вы  найдете  бумагу  с  инструк- 
ц1ями  в  стол^  у  большого  окна,  а  опш  на  полк*  в  следующ,ей  комнате. 
Если  опять  начнутся  боли,  дайте  ему  еще  один  пр1ем,  но  не  больше 
одного.  И  спрячьте  опШ  подальше  от  больного,  а  то  он  слишком  ча- 
сто будет  повторять  пр1емы. 

Когда  Мартини  вошел  в  комнату  с  завышенными  окнами.  Овод 
быстро  повернул  к  нему  голову  и,  протягивая  горячую  руку,  заговорил, 
неумело  подд'Ьлываясь  под  свой  обьпшый  небрелшый  тон. 

— А,  Мартини,  вы  пришли  В1т1ругать  меня  за  корректуры?  Но  не 
сердитесь  за  то,  что  я  не  был  вчера  в  комитет*;  я  не  совсЬм  здоров  и... 

—  Бог  с  ним,  с  комитетом.  Я  только  что  вид-Ьл  Рикардо  и  пришел 
спросить,  не  могу  ли  я  быть  вам  полезным. 

Овод  постарался  придать  лицу  выражен1е  сухости. 

— В  самом  д-Ьл-Ь?  Как  вы  любезны.  Но  не  стоит  безпокоиться. 
Мн-Ь  только  немножко  не  по  себ^Ь. 

— Так  мн-Ь  Рикардо  и  сказал.  Он  пробыл  у  вас  всю  ночь,  кажется. 

Овод  закусил  губу  от  злости. 

— Я  чувствую  себя  отлично,  благодарю  вас;  мн-Ь  ничего  не  нужно. 
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— Хорошо,  в  таком  случа-Ь  я  посижу  в  другой  комнат*,  если  вы 
предпочитаете  остаться  один.  Я  оставлю  дверь  открытой,  чтобы  вы  мог- 
ли меня  позвать. 

— Полсалуйста,  не  безпокойтесь,  мн-Ь  ничего  не  нулшо.  Вы  на- 
прасно будете  терять  время. 

— Бросьте  эти  глупости, — перебил  Мартини  р-Ьзким  голосом, — че- 
го вы  меня  морочите?  Глаз  у  меня  н-Ьт,  что  ли?  Лежите  и  засните, 
если  можете. 

Он  прошел  в  смежную  комнату  и,  оставив  дверь  открытой,  сЬл 
с  книгой  в  руках.  ВскорЬ  он  услышал,  как  Овод  стал  безпокойно  воро- 
чаться. Он  отложил  книгу  и  прислушался.  Наступило  короткое  мол- 
чан1е,  потом  послышались  опять  безпокойныя  движен1я  и  прерывистое, 
тяжелое  дыхан1е  человека,  который  стиснул  губы,  чтобы  удержать 
стон.  Он  вернулся  в  комнату  больного. 

— Ч'Ьм  бы  вам  помочь  теперь,  Риваресс? 

Ответа  не  последовало,  и  он  подошел  к  постели.  Овод  посмотрел 
на  него  с  минуту  диким  помертвевшим  взглядом  и  молча  покачал  го- 
ловой. 

— Хотите  оп1ю?  Рикардо  сказал,  чтобы  я  дал  вам,  если  боль  уси- 
лится. 

— нет,  благодарю  вас,  я  могу  еще  немножко  потерпеть.  Потом, 
может  быть,  станет  хуже. 

Мартини  пожал  плечами  п  сел  около  постели.  В  течен1и  целаго 
безконечнаго  часа  он  молча  следил  за  больным.  Потом  встал  и  при- 
нес ошй. 

—  Риваресс,  нельзя  длить  этого.  Если  вы  можете  выносить,  то 
я  не  могу.  Возьмите  лекарство. 

Овод  принял  оп1й,  ничего  не  говоря.  Потом  он  повернулся  к  стене 
и  закрыл  глаза.  ]\1артини  опять  сел  и  стал  прислушиваться  к  дыхатю, 
которое  становилось  постепенно  глубоким  и  ровным.  Овод  был  так  исто- 
щен, что  спал  долго.  В  течен1е  нескольких  часов  он  лежал  без  всякаго 
движен1я.  1\1артини  подходил  к  нему  несколько  раз  в  течете  дня  и 
вечера,  и  глядел  на  его  неподвилсное  лицо,  на  котором  не  было  ни- 
каких признаков  жизни.  Оно  было  таким  безцветным  и  впавшим,  что 
на  ]\1артини  иапал  внезапньш  ужас.  Что,  если  он  дал  ему  слишком  мно 
го  ошя?  Искривленнал  левая  рука  лежала  на  одеяле,  и  Мартини  слег- 
ка потряс  ее,  чтобы  разбудить  спящаго.  Не  застегнутый  рукав  ру- 
башки отвернулся  при  этом,  обнажив  ряд  глубоких,  страшных  шрамов, 
покрывавши^  руку  от  кисти  до  локтя. 
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^Воображаю,  в  каком  состояши  была  эта  рука,  когда  шрамй 
были  св'Ьжхе, — раздался  голос  Рикардо  за  ним. 

• — А,  вот  вы,  наконец.  Посмотрите,  Рикардо,  он,  кажется,  слиш- 
ком долго  спит.  Я  дал  ему  опш  десять  часов  тому  назад,  и  он  с 
т^х  пор  не  двинул  ни  одним  мускулом. 

Рикардо  наклонился  и   стал  прислушиваться. 

— Шт,  он  отлично  дьшшт.  Он  спит  от  истощен1я,  и  это  понятно 
посл-Ь  такой  ночи.  Но  до  утра  приступ  может  повториться.  Кто-ни- 
будь, над-Ьюсь,  будет  дежурить  зд^сь  ночью. 

— Да,  Галли.  Он  прислал  мн-Ь  сказать,  что  придет  в  десять 
часов. 

— Теперь  уже  около  того.  А  вот  он  и  просыпается.  Велите  д1&- 
вушк'Ь  разогр-Ьть  бульон.  Тише,  тише,  Риваресс.  Нечего  драться  со 
мной.  Я  не  епископ. 

Овод  вскочил  с  испуганным  видом. 

— Мои  выход? — спросил  он  быстро  по-испански. — Займите  пуб- 
лику еще  одну  минуту.  Я...  Ах,  я  и  не  зам-Ьтил  вас,  Рикардо. 

Он  оглянулся  вокруг  себя  и  провел  рукой  по  лбу,  совершенно 
растерянный. 

— ^Мартини,  вы  зд-Ьсь!  Я  думал,  что  вы  давно  уже  ушли.  Я, 
вероятно,  спал. 

— ^Вы  спали,  подобно  красавице  в  сказк-Ь,  десять  часов,  а  те- 
перь вам  дадут  бульону,  и  вы  засните  опять. 

— Десять  часов?  Мартини,  вы,  надеюсь,  не  были  зд1^сь  все 
это  время? 

—Я  не  уходил.  Я  испугался,  что  дал  вам  слишком  много  ошя. 

Овод  бросил  на  него  лукавый  взгляд. 

— Вот  бы  счастье  было  для  вас!  Как1я  бы  спокойныя  пошли 
у  вас  засЬданхя  в  комитет-Ь.  И  на  кой  черт  я  вам  нужен,  Рикардо? 
Оставьте  мепя  в  поко'Ь,  ради  Бога;  я  ненавижу  быть  в  лапах  у  док- 
торов. 

— Ну,  хорошо,  вьшейте  это  л'Ькарство,  и  я  оставлю  вас  в  по- 
ко15.  Я  зайду  дня  через  два  и  хорошенько  вас  осмотрю.  Теперь  самое 
худшее  улсе,  кажется,  прошло.  Вы  уже  не  им'Ьете  вида  мертвеца,  по- 
павшаго   на  ппр. 

— Теперь  все  кончено,  спасибо.  А  это  еш,е  кто — Галли?  Кажется 
всЬ  гращи  собрались  у  меня  сегодня. 

— Я  пришел  провести  у  вас  ночь. 

— Глупости,   мн'Ь   никого  не  нужно.   Отправляйтесь  всЬ   домой; 
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если  даже  пртгаадок  повторится,  вы  помочь  не  можете.  Не  могу  же 
я  все  время  принимать  опШ.  Это  хорошо  один  только  раз. 

— К   сожа.ч'Ьнхю,   вы  правы, — сказал   Рнкардо. — Но  так  трудно 
держаться  этого  мудраго  р-Ьшентя. 
Овод  поднял   глаза   с  улыбкой. 

■ — Не  безпокойтесь.  Если  бы  я  хот^Ьл  итти  по  этому  пути,  я  бы 
уже  давно  это  сд'Ьлал. 

— Во  всяком  случа15  вас  теперь  нельзя  оставить  одного, — сухо 
ответил  Рнкардо. — Пойдемте  в  другую  комнату  на  минуту,  Галли. 
Мн-Ь  нужно  поговорить  с  вами.  Покойной  ночи,  Риваресс;  я  зайду 
завтра. 

]Мартини  хогЬл  пойти  за  ними,  но  услышал  за  собой  мягкШ 
оклик.   Овод  протягивал  ему  руку. 

— Благодарю    вас. 

— Как1я  глупости.   Спите  лучше. 

Поел*  ухода  Рнкардо,  Мартини  остался  н-Ьсколько  минут  в 
другой  койшагЬ,  разговаривая  с  Галли.  Когда  он  потом  вьпнел  из 
дому,  он  услышал,  как  становилась  коляска  у  входа  в  сад,  и  уви- 
дал женскую  фигуру,  вышедшую  оттуда  и  приблилсавшуюся  к  нему. 
Это  была  Зитта,  которая,  очевидно,  возвращалась  с  какого-нибудь 
вечера.  Он  поклонился  и  посторонился,  чтобы  дать  ей  пройти,  потом 
вышел  в  темную  аллею,  которая  вела  в  Подж1о  Импер1але.  Вдруг 
ворота  раскрылись  и  быстрые  шаги  приблизились  по  дорожке. 

— Подождите  минуту, — сказала  Зитта. 

Он  повернулся  и  пошел  навстр-Ьчу  к  ней:  она  остановилась  и 
медленно  пошла  вперед;  одна  ея  рука  все  время  скользила  по  за- 
бору. Их  осв-Ьщал  фонарь  на  углу  улицы,  и  он  увид-Ьл  при  этом  св-Ь- 
г6,  что  она  стояла  с  опуи1,енной  головой,  ч'Ьм-то  смущенная  пли 
пристыженная. 

— В  каком  он  С0СТ0ЯН1И? — спросила  она,  не  глядя  на  Мартини. 

— Ему  было  гораздо  лу^ппе  утром.  Он  спал  ц^лый  день  и  теперь 
не  так  истощен.  Кажется,  приступ  проходит. 

Она  все  еще  не  поднимала  глаз. 

— А  было  очень  плохо? 

— ^Как  только  может  быть  плохо. 

— Я  так  и  думала.  Когда  оп  не  пускает  меня  к  себ*,  значит 
ему  очень  нехорошо. 

— С  ним  часто  случаются  так1е  припадки? 

— Как  приходится,  очень  неправильно.  Прошлым  л-Ьтом  в  ГОвеП- 
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цар1и  он  был  совсем  здоров.  Но  зиму  перед  т-Ьм,  когда  мы  жили  в 
В-Ьн-Ь,  было  ужасно.  Он  не  подпускал  меня  к  себ'Ь  по  ц'Ьлым  дням. 
Он  не  выносит  моего  присутсв1я,  когда  болен. 

Она  взглянула  на  него  на  минуту  и,  опустив  опять  глаза,  про- 
должала: 

— Он  всегда  отсылает  меня  куда-нибудь  на  бал,  или  на  концерт, 
или  под  каким-нибудь  другим  предлогом,  когда  чувствует,  что  при- 
падок приближается.  Он  даже  обыкновенно  запирается  у  себя  в 
комнат-Ь.  Я  иногда  тихонько  возвращалась  и  сидела  за  дверью;  но  он 
приходил  в  ярость,  когда  узнавал  об  этом.  Он  бы  впустил  собаку, 
если  бы  она  визжала,  по  только  не  меня.  Собаку  он  больше  любит, 
Ч'Ьм  меня. 

В  голосЬ  Зитты  слышались  обида  и  озлоблен1е. 

— Ну,  теперь,  я  думаю,  ему  скоро  станет  лучше, — ласковьш 
тоном  сказал  Мартини. — Доктор  Рикардо  серьезно  занялся  его  л'Ьче- 
шем.  Может  быть,  ему  удастся  поставить  его  совсем  на  ноги.  Во  вся- 
ком случае,  можно  всегда  облегчить  страдан1Я  во  время  прршадка. 
В  другой  раз  посылайте  сразу  за  нами.  Он  бы  меньше  страдал,  если 
бы  мы  раньше  знали.  Покойной  ночи. 

Он  протянул  руку,  но  она  отдернула  свою. 

— Зач'Ьм  вам   пожимать   руку   его   любовницы? 

— Как  хотите, — сказал  он  в  смущен1и. 

Она  топнула  ногой   по  земл-Ь. 

— Я  ненавюку  вас, — крикнула  она,  глядя  на  него  глазами,  го- 
рящими, как  раскаленные  угли. — Я  пенави;ку  вас  всЬх.  Вы  'прихо- 
дите сюда  говорить  с  ним  о  политик*,  и  он  позволзет  вам  дежурить 
около  него  по  ночам  и  давать  ему  л1;1;арст]1а,  а  я  ие  см'1ио  заглянуть 
в  дверь.  Что  он  вам?  Какое  право  вы  пм^^ете  приходить  и  отнимать 
его  от  меня?  Я  вас  ненавижу,   ненавнлсу! 

Она  громко  зарыдала,  вбежала  обратно  в  сад  и  захлопнула  ка- 
литку перед  ним. 

—Боже,— сказал  ]\1артини  про  себя,  спускаясь  по  алле^Ь.- В'Ьдь 
эта  женщина  его  в  самом  д-Ьл*  любит.  Вот  странно! 

УП1. 

Выздоровлете  Овода  пошло  очень  быстро.  На  сл-Ьдующей  не- 
д^л*  Рикардо  застал  его  сидящим  на  диван-Ь  в  турецком  халат1&; 
он  разговаривал  с  Мартини  и  Галлп,  и  даже  поговаривал  о  том,' 
чтобы  выйти  гулять,  но  Рикардо  разсм^ялся  над  этим  нам^решем 
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и  спросил,  не  хочет  лп  он  для  начала  отправиться  в  Ф1езоле. 

— Пли,  быть  мо-.к'от,  пойдете  нанести  пилит  Грассини, — при- 
бавил он,  дряаня  больного. — Я  ув-крен,  что  мадам  Грассини  будет 
в  восторгЬ,  особенно  теперь,  когда  у  вас  такой  бледный  и  том- 
ный   вид. 

01'.од   тратчески   всплеснул   руками. 

— Господа,  я  об  этом  и  не  подумал.  Она  примет  меня  за 
итальяпскаго  мученика,  и  будет  говорить  о  патр1отизм'Ь.  Мн'Ь  при- 
дется войтн  в  роль,  и  разсказать  ей,  что  меня  изрубили  на  куски 
в  подземной  тюрьм-Ь  и  довольно  плохо  потом  склеили.  Ей  захочется 
узнать  в  точности,  что  я  при  этом  чувствовал.  Вы  думаете,  что 
она  не  пов'Ьрила  бы,  Гикардо?  Бьюсь  об  заклад,  что  ее  молено  убе- 
дить в  какой  угодно  небылиц-Ь.  Принимаете  пари?  Если  я  проиграю, 
даю  вам  свой  пнд1йск1Й  кишкал;  от  вас  же  я  потребую  солитера  в 
спирту   из   вашего   кабинета. 

— Спасибо,   я  не   люблю   смертоносных   ор5'д1й. 

— Солитер    также   убивает,    только   он    да,теко   не   так   красив. 

— Во  всяком  случа'Ь,  друг  мой,  йш1>  кии;кал  не  ну/кен,  а  нужен 
солитер.  А  теперь  я  б'Ьгу.  ]\1артпни,  до  которых  пор  вы  дежурите 
у  этого  капризнаго  больного? 

— Только  до  трех,  Галли,  и  я  должнен  отправиться  в  Сан-Минь- 
яго,  и  синьора  Болла  будет  зд-Ьсь  до   моего  возвращен1я. 

— Синьора  Болла? — повторил  Овод  с  тревогой. — Шт,  Мартини 
ВТО  невозможно.  Я  не  могу  позволить  дам15  возиться  со  мной  и  моими 
бол-Ьзнями.  П  гд1)  я  ее  приму?  Не  может  же  она  снд-Ёть  зд-Ьсь? 

— С  которых  пор  вы  стали  таким  церемонным? — спросил  Рикар- 
до,  смеясь. — Синьора  Болла,  милый  мой,  ухаживает  за  всЬми  нами, 
когда  это  нужно.  Она  была  сид-Ёлкой,  еще  когда  ходила  в  коротких 
юбочках,  и  ум'Ьет  ухаживать  лучше  всякой  сестры  милосерд1я.  Как  она 
придет  в  вашу  комнату?  Да  вы  говорите  о  неТ1,  как  о  мадам  Грассини. 
Мн-Ь  нечего  оставлять  инструкц1й  для  нея.  Однако  уже  половина  тре- 
тьяго,  мн'Ь  пора. 

— А  теперь,  Рпваресс,  возьмите  л15карство  до  ея  прихода, — сказал 
Галли,  подходя  к  дивану  со  стаканом  в  руках. 

— К  черту  лекарство! — Овод  был  в  раздраженном  состоян1и,  свой- 
ственном выздоравливающим,  и  порядочно  мучил  своих  преданных 
врачей. 

— З-зач'Ьм  мучить  м-меня  этой  дрянью,  когда  боль  прошла? 

— Как  раз  для  того,  чтобы  она  не  вернулась.  Вам  в-Ьдь  не  хочет- 
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ся,  чтобы  пршадок  случился  при  синьор*  Болл*  и  ей  пришлось  бй 

давать  вам  опШ. 

— Л-любезный  д-доктор,  если  боль  должна  вернуться,  она  вернется; 
это  не  зубная  боль,  которую  можно  напугать  вапгами  микстурами.  Он-Ь 
так  же  помогают,  как  и-г-г-рушечная  лейка  воды  при  пожар*.  Но,  оче- 
видно, мн*  все-таки  прпдется  отступить. 

Он  взял  стакан  л*вой  рукой,  и  вид  ужасных  шрамов  напомнил 
Галли  предмет  прккняго  разговора. 

—Кстати,— спросил  он,— как  это  вы  так  искалечили  себя?  На 

воЁН'Ь,  в-Ьроятно? 

—Да,  в-Ьдь  я  только  что  вам  разсказывал  о  тайных  тюрьмах  и... 

—Это  верс1я  для  синьоры  Грассини.  Но,  серьезно,  это  в*дь  сл-Ьды 
бразильской  кампан1п? 

—Да,  я  там  н-Ьсколько  пострадал,  а  потом  еще  бывали  несчастш 
на  охот*  в  диких  местностях  и  разныя  друПя  прииключешя. 

—вероятно,  во  время  вашей  ученой  экспедшци?  Вы  тогда,  ка- 
жется, пережили  тяжелое  время? 

—Конечно,  в  диких  странах  не  проживешь  без  всякаго  рода  при- 
ключен1й— сказал  Овод  небрежным  тоном,— и  не  всегда  эти  приклю- 

чешя  пр1ятны.  п     * 

—Все-таки  я  не  понимаю,  что  могло  вас  так  изув-Ьчить.  Развъ 

только  борьба  с  дикиими  зверями?  Вот  эти  шрайш,  например,  на  л* 

вой  руке. 

—Ах  да,  это  последствхя  одной  охоты.  Видите  ли,  я  выстрелил... 

Раздался  стук  в  дверь. 

—Комната  в  порядке,  Мартини,  да?  Тогда,  пожалуйста,  откройте 
двери.  Как  вы  любезны,  синьора.  Простите,  что  я  не  могу  встать  и 
пойти  вам  на  встречу. 

—Ради  Бога,  не  вставайте,  я  не  гостья.  Я  пришла  несколько 
раньше,' Чезаре;  вам,  может  быть,  нужно  спешить. 

—Я  могу  еще  остаться  здесь  четверть  часа.  Дайте,  я  отнесу  ваш 
пчащ  в  другую  комнату.  Корзинку  тоже  туда  поставить? 

-Осторожно,  там  свелая  яйца.  Кетти  принесла  их  сегодня  утром 
из  Монте-Оливетто;  тут  и  несколько  ролсдественских  роз  для  вас,  си- 
ньор Риваресс;  я  знаю,  что  вы  любите  цветы. 

Она  села  к  столу,  стала  очищать  стебли  цветов  и  вставлять  их 

в  вазу. 

—Ну,  Риваресс,— сказал  Галли,— раз  скажите  нам  конец  вашего 
приключен1я  на  охоте.  Вы  остановились  в  самом  начале. 

—Хорошо.  Галли  распрашивал  меня  о  моей  жизни  в  Южной  Аме- 
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рик*,  синьора,  и  я  разсказывал  ему,  как  я  там  повредил  гобЬ  л'Ьвую 
руку.  Это  было  в  Перу;  мы  шли  бродом  по  рФ.к-Ь;  я  спустил  курок,  но 
выстр15ла  не  последовало;  порох  оказался  подмоченным.  Конечно,  зв1фь 
не  ждал,  чтобы  я  исправил  свою  оплошность,  и  вот  посл'Ьдств1я  нашего 
столкновен1я. 

— Какой  ужас! 

— Не  так  это  страшно,  пов1'>])ьте.  Конечно,  приходилось  пере:кп- 
вать  много  дурного  вм1;ст^Ь  с  хорошим,  но  в  обп^ем  это  чудная  жизнь. 
Вот,  наирни-Ьр,  ловля  зм-Ьй.... 

Он  продолжал  болтать,  разсказьгвал  один  анекдот  за  другим,  то 
об  аргентинской  вопн-Ь,  то  о  бразильской  экспедищи,  об  охотничьих 
нрикл10чен1ях  и  встр-Ьчах  с  дикарями  или  дикими  зверями.  Галли, 
слушавш1й  его  разсказы  с  напряжен1ем  ребенка,  которому  разсказы- 
вают  волшебныя  сказкп,  прерывал  его  елсеминутио  разными  вопросами. 
Он  был  впечатлительный  неаполитанец,  любпвийй  все  сенсацюпное. 
Джемма  вынула  вязан1е  из  корзинки  и  слушала  молча,  работая  и  опу- 
стив глаза.  ^Мартини  нахм\т)ился  и  безпокойно  двигался  на  стул'Ь. 
Ему  не  нравился  хвастливый,  как  ему  казалось,  и  самодовольный  тон 
разсказчика;  несмотря  на  свое  невольное  изумлен1е  перед  челов-Ьком, 
который  так  мужественно  выносит  физическую  боль,  ои  искренно  не 
любил  Овода  и  его  манеру  говорить. 

— Вот,  должно  быть,  дивная  жизнь, — сказал  Галли  с  наивной  за- 
вистью и  вздохнул. — Не  понимаю,  как  это  вы  р'Ьшплись  покинуть  Бра- 
зил1ю!  ВсЬ  друг1я  страны  должны  казаться  потом  такими  скучными. 

— Интересн-Ье  всего  было  в  Перу  и  Экуэдор-Ь, — сказал  Овод, — 
вот  это,  в  самом  д-Ьл-Ь,  изумительная  страна.  Конечно,  там  очень  жарко 
в  особенности  вдоль  морского  берега  Экуадора,  и  трудно  освоиться  с 
климатом,  но  красота  м^ст  превосходит  всякое  воображен1е. 

— Мн'Ь  кажется, — сказал  Галли, — что  полная  свобода  жизни  в 
дикой  стран'Ь  гораздо  лривлекательн'Ье  всяких  красот  природы.  Там 
челов'Ьк  должен  чувствовать  свое  челов'Ьческое  достоинство  так  сильно, 
как  нигд-Ь  в  наших  гуь-ю  населенных  городах. 

— Да, — отв-Ьтил   Овод, — то-есть... 

Джемма  подняла  глаза  от  своего  вязан1Я  и  посмотр-Ьда  на  него. 
Он  вдруг  густо  покраснел  и-  остановился  на  полуслов'Ь.  Наступило 
короткое  молчан1е. 

— Неужели  опять  начинается  припадок? — с  тревогой  спросил 
Галли. 

— О,   н-Ьт,   пустяки.   Вы  уже   уходите.   Мартини? 
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— ^Да,  пойдем,  Галли.  Мы  опоздаем. 

Джемма  вьппла  проводить  их  и  тотчас  же  вернулась,  держа  в 
руках  стакан  молока  с  взбитым  яйцом. 

— Выпейте  это,  пожалуйста, — сказала  она  кротко,  но  р'Ьшитель 
по,  и  опять  усЬлась  вязать. 

Овод   покорно   исполнил   приказан1е. 

В  течен1е  получаса  оба  молчали.  Потом  Овод  сказал  очень  тихо 

— Синьора  Болла! 

Она  взглянула  на  него.  Он  теребил  бахрому  пледа  и  не  под- 
нимал  глаз. 

— Вы  не  поварили  тому,  что  я  разсказывал, — начал  он. 

— Я  ни  на  минуту  не  сомн'Ьвалась,  что  все  это  выдумано, — 
спокойно    сказала   она. 

—  Вы  совершенно  правы.  Я  все  время  врал. 

— ^То-есть,    когда    разсказывали    о    войн-Ь? 

— ^Да,  и  обо  всем  другом.  Я  совсЬм  не  был  па  войн-Ь,  а  что  ка- 
сается экспедиц1И,  то,  конечно,  у  меня  были  кой-как1я  приключенхя 
и  многое  из  того,  что  я  разсказывал,  правда,  но  не  там  мн-Ь  иска- 
л-Ьчили  руку.  Вы  накрыли  меня  в  одной  лжи,  так  уж  лучше  я  при- 
знаюсь во  всем. 

— Разв-Ь  вам  не  кажется  напрасной  тратой  сил  выдумывать 
столько  лжи, — сказала  она. — Мн-Ь  кажется,  что  едва  ли  это  стоит 
труда. 

— Что  же  д-Ьдать?  Вы  в-Ьдь  знаете  англШскую  пословицу:  „Не 
предлагай  вопросов,  и  теб-Ь  не  будут  лгать  в  отв-Ьт".  Мн-Ь  вовсе  не 
пр1Ятно  обманывать  людей,  но  должен  }ке  я  отв'Ьчать  им  что-нибудь, 
когда  меня  спрашивают,  гд-Ь  я  стал  калькой,  и  уж  если  выдумать, 
то  нужно  сд'Ьлать  это,  по  возможности,  интересн'Ье.  Вы  вид-бли,  как 
мои  разсказы  понравились  Галли. 

— Разв'Ь  вы  хотите  лучше  нравиться  Галли,  ч-Ьм  говорить  правду? 

— Правду? — Он  взглянул  на  нее,  держа  в  руках  оторванный 
кусок  бахромы. — Неужели  вы  хогЬли  бы,  чтобы  я  сказал  этим  лю- 
дям  правду?  Лучше  вырвать   себ-Ь  язык. 

ЗатЬм   он   прибавил   странно   робким,    отрывистым   голосом: 

— Я  никому  еще  не  говорил  правды  до  сих  пор,  но  я  скажу 
вам,  если  вы  хотите  выслушать. 

Она  молча  слолсила  вязан1е.  Она  вид15ла  н^Ьчто  глубоко  траги- 
ческое в  этом  странном,  непривлекательном,  сухом  челов'Ьк'Ь,  который 
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вдруг  хочет  излить  свою  душу  перед  женщиной,  едва  ему  знакомой 
и  внушающей  ему  непр1язнепное  чувство. 

Пос.тЬдовачТО  долгое  молчанхе.  Она  взглянула  на  него:  он  опер- 
ся о  маленьк1й  столик,  стоявшШ  около  него,  и  прикрил  глаза  изу- 
в'Ьченной  рукой;  она  зам'Ьтила  нервную  напрялсенность  пальцев  и 
вздувш1еся  от  волнен1я  края  шрама  на  кисти  руки.  Она  подошла  к 
нему  и  мягким  голосом  назвала  его  по  имени.  Он  весь  вздрогнул 
и  поднял  голову. 

— Я  з-забыл, — сказал  он,  заикаясь, — я  с-соб-бирался  раз-ска- 
зать  вам... 

— О  приключенш,  в  котором  вы  пострадали.  Но  если  вам  не- 
пр1ятно... 

— О  приключен1н!  А,  это  вы  про  драку.  Никакого  не  было  при- 
ключен1Я,  а  была  кочерга. 

Она  взглянула  на  него  с  изумлен1ем.  Он  откинул  назад  волосы 
дрожащей  рукой  и  гляд-Ьл  на  нее  улыбаясь. 

— Не  присядете  ли  вы?  Пододвиньте  ближе  кресло,  пожа- 
.^уйста.  Мн-Ь  так  жалко,  что  я  не  могу  служить  вам.  Право,  как 
я  об  этом  подумаю,  я  вижу,  что  т-тогдашняя  пстор1я  была  бы  пря- 
мо н-находкой  для  Рнкардо,  если-б  ему  пришлось  л-Ьчпть  меня.  У 
него  настоящая  докторская  страсть  к  поломанным  костям,  а,  кажет- 
ся, тогда  все,  что  во  мн-Ь  можно  было  сломать,  было  сломано,  за 
исключешем   шеи. 

— И  вашего  мужества, — прибавила  она. — Но,  может  бьггь,  вы 
это  качество  причисляете  к  тому,  что  у  вас  есть  несокрушимаго. 

Он    покачал    головой. 

— Ют, — сказал    он, — мужество    мое    было    потом    кое-как   под- 
правлено вм^ст-Ь  со  всЬм  остальным.  Тогда  оно  было  совсЬм  разби- 
то, как  разбитая  вдребезш  чашка...  это-то  и  самое  ужасное.  Ну, 
да,  я  начал  вам  говорить  про  истор1Ю  с  кочергой. 

Это  было  около  тринадцати  л-Ьт  тому  назад  в  Лим-Ь.  Я  говорил 
вам,  что  Перу  дивная  страна,  что  там  пр1ятно  жить;  но  для  б-Ьдия- 
ков,  каковым  тогда  я  был,  жизнь  эта  мен'Ье  пр1ятна.  Я  сначала 
был  в  Аргентин-Ь,  потом  в  Чили;  бродил  по  всей  стран-Ь  и  большею 
частью  голодал.  Из  Вальпарайзо  я  отправился  на  корабл-Ь,  везущем 
скот;  там  я  служил  поденщиком.  В  самой  Лим-Ь  я  не  достал  работы 
и  поэтому  отправился  в  доки, — они  расположены  в  Калал, — чтобы 
там  попытать  счастье.  Конечно,  во  бс*х  таких  портах  есть  грязные 


—126— 

притоны,    куда   собираются   матросы   и   путешественники,    сошедппе 

на  берег. 

Через  н'Ьсколько  времени  я  поступил  слугой  в  один  из  тамош- 
них игорных  домов.  Я  должен  был  быть  поваром  и  билл1ардным  мар- 
кером услуживать  матросам  и  их  женщинам  и  т.  д., — не  особенно 
пр1ятное  занят1е,  но  и  ему  я  был  рад:  по  крайней  м-Ьр-Ь,  было,  что 
■Ьсть,  и  я  им-Ьл  возможность  вид^Ьть  челов'Ьческ1я  лица  и  сльппать 
челов'Ьчесте  голоса,  как1е  бы  они  не  были.  Вы,  быть  может,  дума- 
ете, что  это  не  особенная  радость,  но  я  тогда  как  раз  только  что 
оправился  от  желтой  горячки;  поел*  долгаго  одпнокаго  лежан1я  в 
ужасной  заброшенной  хижин-Ь,  у  меня  был  ужас  перед  одиночеством. 
Раз  ночью  мн-Ь  велели  вьгголкать  за  двери  пьянаго  матроса,  который 
начал  буянить.  Он  в  тот  день  высадился  на  берег,  проиграл  свои 
деньги  и  очень  разсвир'Ьп'Ьл.  Конечно,  я  должен  был  исполнить 
прпказан1е,  чтобы  не  потерять  м'Ьста  и  снова  не  голодать.  Но 
матрос  был  в  два  раза  сильнее  меня, — мпЬ  было  тогда  не  бол'Ье 
двадцати  одного  года,  и,  кром-Ь  того,  у  него  в  руках  была  кочерга. 

Он  остановился  на  минуту,  робко  взглянул  на  нее  и  потом 
продолжал : 

— Очевидно,  он  хотЬл  меня  убить  на  м1^стЬ,  но  не  сум'Ьл  вы- 
полнить своего  нам'Ьрен1Я — удивительно  неум'Ьлый  народ  эти  мат- 
росы. Он  оставил  меня  как  раз  насто.1ько  недобитым,  чгобы  я  мог 
продо.чжать   жить. 

— Ну,  а  друг1е  не  вм-Ьшались?  Неужели  всЬ  испугались  одного. 

Он  взглянул  на  нее  и  расхохотался. 

— Друпе?  Т.-е.,  игроки  и  хозяева?  Как  вы  ничего  не  понимае- 
те? В'Ьдь  это  были  негры,  китайцы  и  всяШ  сброд,  а  я  был  их  слуга, 
их  собственность.  Они  и  стояли  вокруг  и,  конечно,  только  радовались. 
Такого  рода  происшеств1я  считаются  там  развлечен1ем;  и  это  в 
самом  д-Ьл-Ь  забавно,   если  не  быть  случайно  об'ектом  веселья. 

Она  вздрогнула. 

— И  ч-Ьм  же  это  кончилось? 

— Не  могу  вам  сказать  в  точности.  Обыкновенно,  теряепгь  вся- 
кую память  на  н'Ьсколько  времени  посл-Ь  такого  прпключенхя.  По 
близости  оказался  морской  хирург,  и  так  как,  очевидно,  кому-то  по- 
казалось, что  я  еще  не  освсЬм  мертв,  то  его  и  позвали.  Он  кое-как 
меня  склеил.  Рикардо  полагает,  что  довольно  скверно,  но,  может 
быть,  он  говорит  это  из  професс10нальной  завпстп.  Как  бы  то  ни 
было,  когда  я  пришел  в  себя,  какая-то  старая  туземка  взяла  меня 
к  себ-Ь   из  христ^анскаго  милосердхя — не  правда  ли,   как  странно? 
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Она  сид^Ьла  обыкновенно,  скорчившись  в  углу  своей  хижины,  ку- 
рила черную  трубку,  плевала  на  пол  и  что-то  бормотала  себ-Ь  и 
нос.  Но  все-таки  она  была  очень  добрая  женщина;  она  сказала, 
что  я  могу  умереть  мирно,  и  никто  не  будет  меня  безпокоить.  Но 
дух  протпвор'Ьч1Я  был  еще  очеь  силен  во  мн*.  Я  р-Ьшил  остаться 
в  лсивых.  Было  довольно  мудрено  выползти  снова  на  св-Ьт  Бож1й. 
Иногда  мн-Ь  казалось  даже,  что  игра  не  стоит  св'Ьчей. 

Терп^нхе  старухи  было  удивительное.  Я  лежал  очень  долго, 
около  четырех  месяцев,  в  ея  хижин'Ь,  безумствовал  и  рычал,  как 
медв-Ьдь,  у  котораго  болит  ухо.  Боль  была  порядочная,  а  у  меня  с 
д-Ьтства  испорченный  характер,  меня  избаловали  дома. 

— Ну,  а  потом? 

— Потом  я  кое-как  оправился  и  выполз  на  св-Ьт.  Меня  не  сму- 
щало то,  что  я  пользовался  добротой  б'Ьдной  женщины,  о  таких 
вещах  я  уже  не  думал,  но  мн*  стало  невмоготу  оставаться  у  нея! 
Вот  вы  теперь  говорите  о  моем  мужеств'Ь.  Внд^Ьли  бы  вы  меня  тог- 
да. Боль  усиливалась  обыкновенно  к  вечеру,  в  сумеркп,  а  в  течете 
дня  я  лежал  в  одиночестве  и  смотрел,  как  солнце  опускается  все 
ниже  и  ниже...  О,  вы  не  можете  этого  понять!  Я  и  теперь  не  могу 
смотреть  на  заход  солнца  без  ужаса. 

Овод  замолчал. 

— Ну,  так  вот, — начал  он  снова, — я  отправился  искать  рабо- 
ты в  каком-нибудь  другом  м-Ьст-Ь.  Я  бы  с  ума  сошел,  оставаясь  в 
Лнм'Ь.  Отправился  я  сначала  в  Кузко,  а  потом...  право,  не  знаю, 
зач^м  я  вам  рассказываю  всЬ  эти  странныя  истор1и.  Он-Ь  даже  не 
занятны. 

Она  подняла  глаза  и  посмотр^^ла  на  него  глубоким  серьезным 
взглядом. 

— Пожалуйста,  не  говорите  со  мной  в  этом  тонФ, — сказала  она. 

Он  закусил  губы  и  стал  опять  обрывать  бахрому. 

— Продолжать? — спросил    он    через    минуту. 

— Да,  если  хотите.  Но  я  боюсь,  что  вам  тяжело  вспоминать 
все   это. 

— ^А  разве  я  забьшаю,  когда  я  молчу!  Тогда  еще  хуже.  Но  не 
думайте,  что  меня  преследует  воспоминан1е  о  том,  что  служилось. 
Самое  страшное  то,  что  я  потерял  власть  над  собою. 

— Я  не  совсем  понимаю. 

— Самое  страшное  было  то,  что  наступил  конец  моей  храбрости 
и  я  оказался  трусом. 
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— ^Но  в'Ьдь  есть  же  границы  всякому  терп'Ьнш. 

— Да,  и  тот,  кто  переступил  эту  границу,  не  может  знать,  ког- 
да он  вернется  к  ней. 

— Можете  вы  сказать  мн'Ь, — сказала  она  нер'Ьшительно, — ка- 
ким образом  вы  очутились  в  Америке  один,  в  двадцать  л-Ьт? 

— Очень  просто.  На  родин-Ь  моя  жизнь  об'Ьщала  сложиться 
прекрасно,   а  я  бросил  все  и  убежал. 

— Почему? 

Он   снова   засмеялся  р-Ьзким   отрывистым   см-Ьхом. 

— Почему?  Очевидно,  потому,  что  я  был  нел-Ьпым  гордым  маль- 
чишкой. Я  вырос  в  очень  богатом  дом-Ь  и  был  так  окружен  забот- 
ливостью о  себ-Ь,  что  м1р  казался  мн-Ь  сделанным  из  розовой  ваты 
и  обсахаренных  миндалеп.  ЗагЬм,  я  раз  открыл,  что  человек,  кото- 
рому я  доверял,  обманул  меня...  Что  с  вами?  Почему  вы  так  вздрог- 
нули? 

— Ничего,    продолжайте. 

— Я  открыл,  что  меня  обманывают,  хотят,  чтобы  я  поварил 
неправд-Ь,  открыт1е  самое  простое,  как  видите.  Но  в-Ьдь  я  сказал 
вам,  что  был  молод  и  горд,  и  думал,  что  лгунам  м-Ьсто  в  аду.  Я 
убежал  из  дому  и  отправился  в  Юж;ную  Америку,  чтобы  погибнуть 
или  вынырнуть,  как  придется.  В  карман-Ь  у  меня  не  было  ни  гро- 
ша, я  не  знал  ни  слова  по-испански  и  ничего  не  им-Ьл  для  заработка 
хл'Ьба,  кром-Ь  б'Ьлых  рук  и  привычек  к  роскошной  жизни.  В 
результат'Ь  мн'Ь  пришлось  окунуться  в  настоящ1й  ад,  вм-Ьсто  того, 
чтобы  придумывать  подд'Ьльный.  Окунулся  я  туда  глубоко,  как  раз  ; 
за  пять  л-Ьт  до  того,  как  экспедищя  Дюпреса  вернула  меня  к  жизни. 

' — Пять  л-Ьт!  Какой  ужас!  И  у  вас  не  было  друзей? 

— Друзей?  У  меня? — сказал  он  с  внезапным  раздражен1ем, — 
у   меня   никогда  не   было  друзей. 

Через  минуту  он  как  будто  устыдился  своей  р-Ьзкости  и  про- 
должал : 

—Не  принимайте  это  в  серьез.  В  сущности,  я  слишком  очер- 
нил свою  жизнь  на  чул^бин-Ь;  первые  два  года  мн'Ь  вовсе  не  было 
так  скверно.  Я  был  молод  и  силен  и  отлично  пробивал  себ-Ь  путь 
до  гЬх  пор,  пока  проклятый  матрос  не  изув-Ьчил  меня.  С  т-Ьх  пор  я 
не  мог  достать  работы.  Кочерга  зам-Ьчательно  ловкая  штука,  если 
ум'Ьть  ею  влад-Ьть  и,   конечно,   никто  не  хот-Ьл  дать  м-Ьсто  кал-Ьк*. 

— Но  ч-Ьм  же  вы  стали  заниматься  тогда? 

— Ч-Ьм  мог.  Шсколько  времени  я  жил  случайной  работой  для 
негров    на    сахарных    плантащях,    был    носильщиком.    Чрезвычайно 
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дюбо.|Ытно,  между  прочим,"  что  рабы  всегда  стараются  им^ть  ра- 
боъ  л  свою  очередь,  и  н-Ьт  ничего  отрадп1;е  для  пегра,  ч-Ьм  глу- 
инься  над  б-блым  рабом.  Но  и  тут  мн*  не  повезло;  я  не  мог  при 
моеЗ  хромотЬ  быстро  работать  и  никак  не  мог  носить  очень  тяже- 
к.;:  вещей;  загЬм  у  меня  постоянно  бывали  припадки  горячки  или 
.;,1КОй-то  другой  проклятой  бол-Ьзни. 

Через  несколько  времени  я  отправился  в  серебряные  рудники 
л  старался  там  найти  себ-Ь  работу;  но  и  это  не  удалось. 

Хозяева  см'Ьялись  при  одной  мысли  о  том,  чтобы  меня  взять  на 
службу,  а  сами  рабочее  страшно  меня  преследовали. 

— Почему  же? 

— ^Да  так  уже,  по  человеческой  природе.  Они  видели,  что  у  меня 
только  одна  рука  для  обороны.  Там  все  отвратительный  народ,  см-Ь- 
шанныя  расы,  большею  частью  негры  и  замбосы,  ужасные  индШск1е 
кули.  Наконец,  мн'Ь  все  это  надоело,  и  я  стал  шататься,  куда  глаза 
глядят,  надеясь,  что  попадется  какая-нибудь  работа. 

— Шшком,  с  больной  ногой? 

Он  взглянул  на  нее  страдальческим,  жалким  взглядом. 

— Я...  я  был  голоден, — сказал  он. 

Она  отвернула  голову  и  оперлась  на  руку  подбородком.  Через  ми- 
нуту он  опять  начал  говорить,  и  голос  его  становился  все  бол-Ье  и 
более  тихим. 

— Я  ходил,  ходил,  пока  чуть  не  лишился  разсудка  от  ходьбы, 
и  ни  к  чему  это  не  привело.  Я  пришел  в  Экуадор,  а  там  было  хуже, 
Ч'Ьм  где  бы  то  ни  было.  Иногда  мне  попадалась  работа  жестянника. 
я  довольно  хоропий  жестянник,  или  меня  посылали  куда-нибудь  с  по- 
ручешями,  или  давали  чистить  хлев.  Иногда  же...  да;ке  уж  не  помню 
что.  И  наконец,  одналады... 

Тонкая,  смуглая  рука  Овода  слсалась  в  кулак.  Он  ударил  по 
столу,  и  Джемма,  поднявши  голову,  тревожно  взглянула  на  него.  К 
ней  обращен  был  его  профиль  и  она  увидела,  как  билась  жила  у 
виска  быстрьш   неровным   движен1ем. 

Она  наклонилась  к  нему  и,  прикасаясь  к  его  руке,  сказала 
ласково: 

— Лучше   не   продолжать,    слишком   страшно. 

Он  нерешительно  взглянул  на  нее,  покачал  головой  и  продолжал 
твердым  голосом: 

— Однажды  я  встретил  бродячШ  цирк.  Помните  то  представле- 
ше,  на  котором  мы  были  вместе?  АмериканскШ  цирк  был  в  том  же 
роде,  только  более  грубый  и  непристойный.  Замбосы  не  похожи  на 
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утонченных  флорентинцев:  им  нравится  только  грубое  и  пошлое. 
Конечно,  в  представлен1е  входил  и  бой  быков.  Цпрт.овал  труппа  распо- 
ложилась на  ночь  у  большой  дороги,  и  я  подошел  к  ним,  прося  ли- 
лостьши.  Погода  стояла  жаркая,  я  был  еле  ж'пвой  от  голода  и  лишился 
чувств,  подойдя  к  палаткам.  У  меня  в  это  время  была  странная  спо- 
собность падать  в  обморок  при  всяком  случа-й,  как  затянутая  в  кор- 
сет школьница.  Меня  подобрали,  дали  коньяку,  накормили,  а  зат'Ьм 
на  следующее  утро  предложили  мн'Ь... 

Он  опять  замолчал  на  минуту. 

— Им  нужен  был  горбун  или  какой-нибудь  урод  для  того,  чтобы 
мальчишкам  было  в  кого  бросать  апельсинами  и  бапаннымп  корками, 
какое-нибудь  посмешище  для  негров.  Вы  видели  шута  в  тот  вечер? 
Ну,  вот,  я  был  таким  шутом  ц-Ьлых  два  года.  Вы,  вероятно,  питаете 
всякаго  рода  гуманныя  чувства  к  неграм  и  кптайцам.  Подождите, 
пока  вы  очутитесь  в  их  власти! 

Я  научился  разнаго  рода  штукам;  я  не  был  достаточно  изуро- 
дован, но  этому  пособили,  сд'Ьлав  искусственный  горб,  и  воспользо- 
вавшись как  можно  лучше  этой  рукой  и  ногой.  Замбосы  не  очень  тре- 
бовательны. Они  довольны,  если  только  им  дать  помучпть  живое  су- 
ш,ество.  Кром-Ь  того,  шутовскШ  наряд  довершал  впечатл'Ьнхе. 

Единственное  затруднен1е  было  в  том,  что  я  бывал  так  часто 
болен  и  неспособен  выходить  на  сцену.  Иногда,  когда  директор  цир 
ка  сердился,  он  настаивал  на  моем  выход-Ь  на  арену  даже  тогда, 
когда  у  меня  были  припадки,  и  кажется,  что  публика  больше  все- 
го любила  именно  так1я  представлен1я.  Раз,  я  помню,  я  упал  в  об- 
морок от  боли  среди  представлен1я;  когда  я  опять  пришел  в  себя, 
публика  столпилась  вокруг  меня,  с  криком  и  гиком,  и  забрасы- 
вала  меня... 

— Перестаньте,  я  больше  не  могу  слушать.  Ради  Бога,  пере- 
станьте! 

Она  встала,  затыкая  уши  пальцами.  Он  остановился  и  увидал, 
что  на  глазах  ея  сверкали  слезы. 

— Черт  возьми,  какой  я  ид1от! — сказал  он  вполголоса. 

Она  отошла  от  него  и  н-Ьсколько  времени  стояла  у  окна.  Ког- 
да она  обернулась.  Овод  сид-Ьл,  опершись  на  стол  и  закрыв  глаза 
рукой.  Он,  очевидно,  забыл  об  е;:  присутств1и,  и  она  сбла  рядом  с 
ним,  не  говоря  ни  слова.  Посл-Ь  долгаго  молчан1я  она  заговорила, 
медленно   растягивая   слова: 

— Я  хочу  предлолшть  вам  вопрос. 

— Да? — сказал  он,  не  двигал сь. 
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— Почему  вы  не  зар-Ьзались  в  то  время? 

Он  посмотр1".л  на  нее  с  пзумлен1ем. 

— От  вас  я  не  олшдал  такого  вопроса, — сказал  он. — Ну,  а  мое 
ло?  На  кого  бы  я  его  оставил?  \ 

— Ваше  д'Ьло?  Да,  я  понимаю.  Вы  только  что  говорили  о  трусости. 
Ксли  вы  прошли  через  все  это  и  продолжали  итти  к  своей  ц-Ьли,  вы 
1МЫЙ  храбрый  челов-Ьк  на  св-Ьгй. 

Он  снова  закрыл  глаза  рукой  н  кр1знко  сжал  ея  руку.  Молчан1е, 
которое,  казалось,  никогда  уже  не  кончится,  водворилось  вокруг  них. 

Вдруг  св1^жее,  чистое  сопрано  прозвучало  снизу  из  сада,  и  раз- 
дались звуки  веселой  фраш1;узской  п-Ьсенки: 

«ЕЬ,    Р1егго<:!    Оапзе,    Р1егго1! 
Оапзе  ип  реи,  топ  раиV^е  ^еаппо^! 
\/Ыа.  1а  с1ап8е  еЬ  1'а11е§гез8е! 
}ои1550П8    с1е    покге    Ье1Г     з'еипеззе! 
51  то1  )е  р1еиге,   ои  то1  ]'е  8оир1ге, 
51   то1   ]'е    1^а18    1а    1;г181е    И^ите, 
Моп51еиг,    се   п'езЬ  яие   роиг   пге! 
На!    На!    Ьа,    На! 
Моп81еиг,    се    п'езЬ    ^ие    роиг    птИ 

При  первых  же  словах  Овод  откинулся  назад  в  кресле  с  глухим 
стоном.  Джемма  взяла  его  за  руку  и  крепко  сжала  ее,  как  сжимают  ру- 
ку челов1зка  во  время  тяжелой  операц1и. 

Когда  п'Ьсня  оборвалась,  и  из  сада  раздались  звуки  см'Ьха  и  ап- 
лодисментов, он  посмотр'Ьл  на  Джемму  взглядом  раненнаго  ж-пвотнаго. 

— Да,  это  Зитта, — сказал  он  медленно, — с  ея  друзьями,  оф1ще- 
рамп.  Она  хот-йла  прштп  в  первый  вечер  до  прихода  Рикардо.  Я  бы 
с  ума  сошел,   еслиб  она  дотронулась  до  меня. 

— Но  она  в-Ьдь  не  знает, — возразила  мягко  Джемма, — и  даже  не 
может  подозревать,  что  доставляет  вам   боль. 

— Она  такая  же,  как  всЬ  креолки, — отв-Ьтил  он,  содрагаясь.^ — Пом- 
ните лицо  ея  в  тот  вечер,  когда  мы  возились  с  нпш,им  мальчишкой. 
Такой  вид  у  всЬх  креолок,  когда  он-Ь  см'Ьются. 

Новый  взрыв  хохота  раздался  из  сада.  Джемма  встала  и  открыла 
окно.  Зитта  стояла  посреди  дорожки.  На  голову  ея  был  кокетливо  на- 
кинут вьппитый  золотом  шарф,  и  она  держала  высоко  в  рук*  букет 
ф1алок,  за  обладаше  которым  боролись  три  молодых  кавалериста. 

— Мадам  Ренни, — сказала  Джемма. 
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Лицо  Зитты  потемн-Ьло. 

— ^Что  вам  угодно,  сударыня? — спросила  она,  оборачиваясь  и 
поднимая  глаза  с  недов'Ьрчивым  видом. 

— Нельзя  ли,  чтобы  ваши  друзья  говорили  немножко  тише. 
Синьор  Риваресс  очень  нездоров. 

Цыганка  бросила  ф1алки  на  землю. 

— А11е2-Vои8  еп, — сказала  она  офицерам, — -у'оиз  т'етЬе^ег, 
те881еигз! 

Она  медленно  вьппла  из  сада  на  дорогу.  Джемма  закрыла  окно. 

— Они  ушли, — сказала  она,  оборачиваясь  к  Оводу. 

— Благодарю  вас.  Я  очень  жал'Ью,  что  обезпокоил  вас. 

— ^Какое  же  это  безпокойство? 

Он  сразу  заметил  нер^^шимость  в  ея  голосЬ. 

— А  что  же? — сказал  он. — Вы  не  кончили  своей  фразы,  синьора 
Болла.  Какое-то  „но"  осталось  в  вашем  ум*. 

— Если  думать  о  том,  что  у  людей  на  ум'Ь,  нельзя  и  обижаться, 
узнав  их  мысли.  Конечно,  мн-Ь  не  следует  вмешиваться,  но  я  не  могу 
понять... 

— Моего  отвращен1я  к  т-те  Ренни?  Оно  является  только,  когда... 

— Шт,  я  не  понимаю,  как  вы  можете  выносить  ея  общество  при 
таком  отвращен1и.  Мн-Ь  кажется,  это  оскорбительно  для  нея,  как  для 
женщины,  и  как... 

— Женщины? — Он  расхохотался  с  резкостью  в  голосЬ. 

— Это  ее  вы  называете  женщиной?  Марате,  се  п'ез!  дие  роиг 
пге. 

— Как  это  некрасиво, — сказала  она. — ^Вы  не  им-Ьете  права  гово- 
рить о  ней  таким  образом  перед  к-Ьм  бы  то  ни  было,  в  особенности 
перед  другой  женщиной. 

Он  отвернулся  и  лежал  с  широко  раскрытыми  глазами,  выгляды- 
вая из  окна  на  заходящее  солнце.  Она  опустила  шторы,  чтобы  он  не 
мог  виид'Ьть  захода  солнца,  потом  сЬла  и  снова  взяла  свое  вязан1е. 

— Не  зансечь  ли  лампу? — спросила  она  через  минуту. 

— Повремените  еще.  Так  лучше. 

Когда  стало  слишком  темно  для  работы,  Джеьгаа  свернула  вяза- 
п1е  и  положила  его  в  корзинку.  Шсколько  времени  она  снд'Ьла,  сложив 
руки  и  тихо  глядя  на  неподвижное  лш1;о  Овода.  Смутный  вечернШ  св-Ьт, 
падая  на  его  лицо,  смягчал  его  твердое,  насм-бшливое  и  самонад-Ьянное 
выражеше  и  углублял  трагическ1Я  складки  вокруг  рта. 

Цо  какой-то  странной  ассощацш  мыслей,  она  вспомнила  про  ка- 
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менный  крест,  воздвигнутый  ея  отцом  в  память  Артура,  и  надпись  на 
нем: 

„ВсЬ  волны  и  бури  прошли  надо  мной". 

Прошел  час  в  полном  молчаши.  Наконец,  она  встала  и  тихо  вы- 
шла из  комнаты.  Вернувшись  с  лампой,  она  на  минуту  остановилась, 
думая,  что  Овод  спит.  Когда  св-Ьт  упал  на  его  лицо,  он  обернулся. 

—  Я  вам  приготовила  чашку  кофе, — сказала  она,  поставив 
лампу. 

— Поставьте    чашку    на    стол    и    подойдите    на    минутку    сюда. 

Он  взял  об*  ея  руки  в  свои. 

— Я  думал  о  ваших  словах, — сказал  он. — Вы  совершенно  пра- 
вы, я  завязал  некрасивый  узел  в  жизни.  Но  подумайте,  не  всегда 
встр1Ьчаешь  женщину,  которую  можешь  любить,  а  я  побывал  в  страш- 
ных перед-Ьдках.  Я  боюсь... 

— Боитесь? 

— ^Темноты..  Иногда  я  не  решаюсь  оставаться  один  ночью. 
Мн*  нужно  что-нибудь  живое,  что-нибудь  осязательное  около  меня. 
Полная  тьма,  щЪ...  Шт,  н^Ьт,  это  не  то.  Это  только  игрушечный  ад. 
Но  д'Ьло  во  внутренней  темногЬ:  там  н-Ьт  ни  плача,  ни  скрежета 
зубов,  только  молчаше...  молчате... 

Глаза  его  расширились.  Она  сидела  молча,  еле  дыша,  пока  он 
не  заговорил  снова. 

— Все  это  вам  кажется  фантазией,  не  правда  ли?  Вы  не  може- 
те понять  меня?  Т-Ьм  лучше  для  вас.  Но  я  хочу  сказать,  что  нав'Ьр- 
ное  сошел  бы  с  ума,  если  бы  попробовал  жить  в  одиночеств-Ь.  Не 
судите  меня  слишком  строго,  я  не  совсЬм  грубое  животное,  каким  вы, 
быть  может,  воображаете  меня. 

— Я  не  могу  судить  вас, — сказала  она. — Я  не  страдала  столь- 
ко, сколько  вы.  Но  я  тоже  испытала  много  тяжелаго,  только  в  дру- 
гом род'Ь,  и  мн-Ь  кажется,  я  даже  уверена,  что  если  сделать  н'Ьчто 
истинно  жестокое  и  несправедливое  только  под  вл1ян1ем  страха,  то 
потом  наступает  тяжелое  раскаяние.  Но,  помимо  этого,  вы  удиви- 
тельно как  устояли,  я  на  вашем  м'ЬстЬ  совсЬм  бы  пала  духом,  прокля- 
ла Бога  и  умерла. 

Он  все  еще  держал  ея  руки  в  своих. 

— Скажите, — спросил  он  тихим  голосом, — совершали  ли  вы  в 
своей  жизни   что-нибудь  истинно  жестокое? 

Она  не  отвечала,  но  опустила  голову,  и  крупныя  слезы  упали 
на  его  руки. 
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— Скажите  мн'Ь, — шепнул  он  возбужденно,  все  крепче  сжимая 
руки. — Скажите!  Я  в'Ьдь  высказал   вам  все   свое  горе. 

— Да,  один  раз,  много  л'Ьт  тому  назад...  я  совершила  жесто- 
кость по  отношен1ю  к  челов-Ьку,  котораго  любила  больше  всего  на 
св^гЬ. 

Руки,  сжимавш1я  ее,  сильно  дрожали,  но  не  вьшускали  ея  рук. 

— Он  был  моим  товарищем, — продолжала  она, — и  я  поварила 
клевегЬ,  нел-Ьпой,  сочиненной  пол1щ1ей.  Я  ударила  его  в  лицо,  как 
предателя,  а  он  ушел  и  бросился  в  воду.  На  сл-ЬдугопЦй  день  я  уз- 
нала, что  он  был  совершенно  невинен.  Может  быть,  это  воспоминан1е 
тяжелее  всЬх  ваших  испытан!»  .Я  дала  бы  отрезать  себ'Ь  правую 
руку,  чтобы  изменить  то,   что  было  сд'Ьлано. 

Что-то  быстрое  и  грозное,  чего  она  никогда  еш;е  не  вид-Ьда  в 
нем,  блеснуло  в  глазах  Овода.  Он  опустил  голову  быстрым,  неожидан- 
ным движешем  и  поц-бловал  ея  руку. 

Она   отшатнулась   с   изумленным   лицом. 

— Шт, — сказала  она  печально. — Никогда  больше  этого  не  де- 
лайте. Мн'Ь  больно. 

— А  вы  думаете,  что  чстов-Ьку,  котораго  вы  убили,  не  было 
больно? 

— Человеку,  котораго  я  убила?..  Ах,  вот  Чезаре  у  ворот,  я... 
МН'Ь    пора   итти... 

Когда  Мартини  вошел  в  комнату,  Джеммы  уже  не  было.  Овод 
лежал,  около  него  стояла  на  столик'Ь  нетронутал  чашка  кофе.  Он 
тихо  говорил   сам   с   собой,   тягу^1е,   беззвучно  и  печально. 

IX. 

Шсколько  дней  спустя,  Овод,  бл-Ьдный  и  хромал  больше,  ч-Ьм 
обыкновенно,  бходил  в  читальню  публичной  библ1отеки  и  потребо- 
вал пропов-Ьди  кардинала  Монтанелли.  Рикардо,  который  читал  у 
сосЬдняго  стола,  поднял  глаза.  Он  очень  любил  Овода,  но  не  мог 
мириться   с   его   странной,   упрямой   воинственностью. 

— Вы  опять  приготовляете  аттаку  на  несчастнаго  кардинала? 
— спросил   он  несколько  раздраженно. 

— Дорогой  мой,  почему  вы  в-всегда  приписываете  дурныя  м-мысли 
людям.  Это  не  по  х-хрпст1апски.  Я  готовлю  очерк  по  с-современной 
теолопи  для  новой  газеты. 
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— Какой  новой  газеты? — Рикардо  нахмурился.  Было  открытой 
тайной,  что  ожидается  новый  закон  о  печати,  и  что  оппозищя  со- 
бирается удивить  город  издан1ем  радикальной  газеты;  но  об  этом 
еще   следовало   молчать. 

—Конечно,  для  „Газеты  мошеников"  и  для  „Церковнаго  Кален- 
даря". 

— Тише,  Риваресс.  Мы  м-Ьшаем  другим  читающим. 

— Ну,  так  вернитесь  к  своей  медицине  и  п-предоставьте  мн* 
заниматься  т-теолопей.  Я  не  м-м'Ьшаю  вам  выправлять  сломанныл 
кости,  хотя  знаю  о  них  гораздо  больше,  ч-Ьм  вы. 

Он  сЬл  и  погрузился  в  чтен1е  проповедей.  Один  из  6ибд1оте- 
карей   подошел    к   нему. 

-^Синьор  Риваресс,  вы,  кажется,  были  членом  экспедиц1и  Дю- 
преса,  изучавшаго  притоки  Амазонской  р^ки?  Не  будете  ли  вы  столь 
любезны  помочь  нам  в  затруднительном  положении.  Одна  дама  требу- 
ет отчеты  экспедищи,   а  они  теперь  у  переплетчика. 

— ^Что  же  она  хочет  знать? 

— М  только  нужно  знать,  когда  началась  экспед1пця  и  когда 
она  прошла  через   Экуадор. 

— Экспедиция  выехала  из  Пар1гжа  осенью  1837  года  и  прошла 
через  Квито  в  апр^л-Ь  1838  года,  мы  были  три  года  в  Бразилш, 
потом  спустились  в  Р1о  II  вернулпсь  в  Париж  л-Ьтом  1841  года.  Нуж- 
ны ли  ей  также  даты  отд'Ьльных  открытШ? 

— Шт,  благодарю  вас,  больше  ничего  ей  не  нужно.  Я  все  запи- 
сал. Беппо,  снеси  эту  записочку  синьоре  Болл-Ь.  Благодарю  вас, 
синьор   Риваресс.   Простите,    что   обезпокоил   вас. 

Овод  откинулся  в  своем  кресл'6,  непрхятно  пораженный. 

— Зач^м  ей  нужны  были  это  св'Ьд'Ьн1я?  Когда  они  проезжали 
через   Экуадор... 

Джемма  прщпла  домой  с  запиской  в  руках. 

— Апрель  1838  года...  Артур  умер  в  ма-Ь  1833  года.  Пять  л^т... 

Она  начала  ходить  взад  п  вперед  по  комнатЬ.  Она  не  хорошо 
спала  посл^дтя  ночи,  и  под  глазами  у  нея  появились  темные  круги. 

— Пять  л-Ьт!  и  роскошная  домашняя  обстановка...   „кто-то, 
кому  он  в^рил,  обманул  его"...  его  обманывали,  и  он  это  узнал! 

Она  остановилась  и  взялась  руками  за  голову.  О,  это  было  ис- 
тинное безум1е.  Это  невозможно,  нелепо. 

— А  все-таки  они  в-Ьдь  тогда  обыскали  весь  бассейн.  Пять  л-Ьт, 
ему  не  было  еще  двадцати  одного  года,   когда  случилась  драка  с 
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матросом,  зйачйт  ему  было  около  девятнадцати,  когда  он  убежал  из 
дому.  Разв*  он  не  сказал:  „год  с  половиной."  И  откуда  бы  у  него 
были  эти  голубые  глаза  и  эта  нервная  подвижность  пальцев?  И  по- 
чему он  так  озлоблен  против  Монтанелли?  Пять  л'Ьт..  пять  л'Ьт... 
Если  бы  только  знать,  что  он  утонул,  если  бы  только  она  видела 
его  труп.  Тогда,  может  быть,  старая  рана  перестала  бы  когда-ни- 
будь бол-Ьть,  и  воспоминаше  утратило  бы  свой  ужас.  Может  быть, 
через  двадцать  л'Ьт  она  смогла  бы  без  содрогашя  вспоминать  о  про- 
шлом. 

•  Вся  ея  юность  была  отравлена  мыслью  о  том,  что  она  сд-Ьлала. 
День  за  днем,  год  за  годом  она  боролась  против  демона  раскаяшя. 
Всегда  она  помнила,  что  д^ло  ея  жизни  в  будущем.  Всегда  она  за- 
крывала глаза  и  упга  перед  грозным  вид'Ьшем  прошлаго.  И  день  за 
днем,  год  за  годом  картина  утонувшаго  тЬла,  выплывающаго  в  мо- 
ре, не  покидала  ее;  и  в  сердц'Ь  поднимался  горестный  крик,  кото- 
раго  она  не  могла  подавить.  „Я  убила  Артура!  Артур  умер"!  Иногда 
ей  казалось,  что  тяжесть  эта  невыносимо  тяжела.  Но  теперь  ей  ка- 
залось, что  она  отдала  бы  полжизни,  лшпь  бы  снова  чувствовать 
ее.  Она  так  долго  ее  выносила,  что  освоилась  с  мукой.  Но  если  ока- 
жется, что  она  толкнула  его  не  в  воду,  а  в... 

Она  сЬла,  закрывая  лицо  руками.  Е1я  жизнь  была  омрачена  тЬм, 
что  он  умер.  Но,  что  если  она  навлекла  на  него  н-Ьчто  бол-Ье  ужас- 
ное,   ч-Ьм    смерть? 

Твердо  и  безжалостно  она  стала  припоминать  шаг  за  шагом 
весь  ад  его  прошлой  жизни.  Все  ей  казалось  таким  живым,  как  буд- 
то она  сама  это  пережила  и  перечувствовала.  Жалостный  трепет 
обнаженной  души,  насмешки,  бол'Ье  тяжк1я,  ч-Ьм  смерть,  ужас  оди- 
ночества, медленныя,  гнетупця,  безпощадныя  муки.  Она  так  живо 
представляла  себ-Ь  все  это  ,как  будто  бы  сид-бла  рядом  с  ним  в  ин- 
д-Ьйской  лачугФ,  как  будто  страдала  вмЬсгЬ  с  ним  в  серебряных 
рудниках,  в  кофеин*,  в  плантац1ях,  в  ужасном  цирк'Ь. 

^Цирк...  Шт,  нужно,  по  крайней  м^Ьр*,   избавиться  от  этого 

чудовищнаго  предположен1я,   иначе  она  сойдет   с  ума. 

Она  открыла  маленькШ  ящик  в  письменном  стол*.  В  нем  бы- 
ло пЬсколько  реликвхй,  которыя  она  не  р-Ьшалась  уничтожить.  Она 
мен-Ье  всего  любила  собирать  и  прятать  сантпментальныя  безд-Ьлуш- 
ки;  сохраняя  эти  предметы,  она  поддавалась  внушен1Ю  бол'Ье  сла- 
бой  стороны   своей  натуры,   которую  она  ум-Ьла  в  других   случаях 
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твердо  держать  в  руках.  Она  очень  р^^дко  позволяла  себ^  переби- 
рать г»тп  предметы,   напомпнавппе  о  прошлом. 

Теперь  опа  стала  вьшпмать  их  одпп  за  другпм.  Первое  ппсьмо 
Дж10вапнп  и  цв'Ьтьт,  лежавппе  в  его  мертвой  руь"Ь;  локоп  его  д-Ьтс- 
кпх  волос,  и  засохпп'П  лист  с  могилы  ея  отпа.  На  гпмом  дп^?  ящика 
был  мтппатурный  портрет  Артура,  десяти  л-Ьт,  едипгтвепный  сохра- 
НИВШ1ЙСЯ  портрет  его.  Она  взяла  его  в  руки  и  гляд'йла  на  прекрас- 
ную д-^тскуто  голову.  .Тицо  Артура  предстало  перед  ней.  как  живое. 
Как  яспо  она  вид-бла  его  во  вс^Ьх  подробностях.  Шжнт>тя  лиши 
рта,  больгате  серьезные  глаза,  ангельская  чистота  выражет'я  стояли 
перед  ней,  как  будто  бы  он  умер  вчера.  Медленно  стекающхя  слезы 
затуитпнпли  портрет  в  ел  глазах. 

О,  как  она  могла  это  подумать,  какое  святотатство  представить 
себ'Ь  этот  св-Ьт-тый.  отоптедппй  в  в-Ьчность,  дух  среди  мелких  житей- 
ских невзгод?  Нав^5рнп.  боги  его  хоть  немного  любили  и  да.ти  ему 
умереть  ему  молодым.  .Тучше  тысячу  раз,  что  он  перешел  в  небьгпе, 
ч^5М  чтобы  он  жил  и  был  Оводом, — Оводом,  с  его  безупречными  гал- 
стука^га  и  сомнительными  остротами,  его  злым  язьтеом  и  его  балет- 
ной танцовщицей.  Шт,  н-Ьт,  все  это  безсмысленная  фантаз1я. 

Она  измучила  себя  каким-то  бредом.  Артур,  несомн-бино,  умер. 
— ^]Можно   войти? — спросил   МЯГК1Й   голос   у  двери. 
Она  вздрогнула  так,  что  портрет  упал  из  ея  рук,  и  Овод,  во- 
шедппй.  прихрамывая  в  комнату,  поднял  его  и  передал  ей. 
— ^Как  вы  меня  испугали, — сказала  она. 
— Оч-очень   жал-Ью.    Может   быть,   я   вам   пом^Ьшал? 
— Шт,   я  только  разбирала   старыя  вещи. 
Она    на    минуту    колебалась,    потом    передала    ему    мтпатюру. 
— Как  вам  нравится  это  лило? 

Пока  он  разглядывал  портрет,  она  смотр-Ьла  ещ  в  лппо  так 
упорно,  как  будто  вся  ел  жизнь  зависала  от  этого.  По  ничего,  кром-Ь 
критики  и  отрипан1я,  не  было  па  его  лшхЬ. 

— Вы   дали   мн-б    тяжелую   задачу, — сказал   он. — Портрет   очень 
поблек,  и  д-Ьтское  лппо  всего  трудн^Ье  разгадать,   но  мн-Ь   кажется, 
что  этот  ребенок  стал  бы  несчастным  в  нсизни:  самым  мудрьш  было 
бы  для  него  отказатьгл  стать  взрослым  челов^Ьком. 
— Почему? 

— Посмотрите  на  лин1Ю  его  нижней  губы.  Т-такого  рода  .тюти 
ч-чгБгтвуют  г.тубоко  страдатя  и  несправед.тивости;  в  жизни  н-Ьт 
м-м1?ста  для  них;  в  жизни  нужны  люди,  которые  ум-бют  сосредото-- 
читься  только  на  своем  д^Ьл*. 
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— Портрет  не  похож  ни  на  кого,  кого  бы  вы  знали? 

Он  стал  вглядываться  в  портрет. 

— Да.  Как  странно?  Конечно,  похож,   очень  похож. 

— Похож?    На    кого? 

—На  к-кардинала  М-монтан-нелли.  Н-Ьт  ли  у  безгр-Ьшнаго  кар- 
динала каких-нибудь  племянников?  Кто  это,  если  я  осм'Ьлюсь  спро- 
сить? 

— Это  д-ЬтскШ  портрет  того  друга,   о  котором  я  вам  говорила. 

— Котораго  вы  убили? 

Она  невольно  вздрогнула.  Как  небрежно  и  как  жестоко  он  произ- 
нес  это  ужасное   слово! 

— Да,  -  котораго  я  убила,  если  он  в  самом  д-Ьл-Ь  умер. 

—Если? 

Она  пристально  погляд-бла  ему  в  лицо. 

— Я  1Ш0гда  в  этом  сомн-Ьваюсь, — сказала  она.  — ^Труп  его  ни- 
когда не  был  найден.  Может  быть,  он  уб^Ьжал  из  дому,  как  вы,  и 
отправился  в  Южную  Америку. 

— Надеюсь  за  него,  что  н-Ьт.  А  то  это  было  бы  ужасным  вос- 
поминанхем  для  вас.  Я  д-довольно  много  сражался  в  с-свое  время 
и  послал  в  ад  бол-Ье,  ч^Ьм  одного  челов-Ька,  бьггь  может.  Но  если 
бы  у  меня  было  на  сов-Ьсти  сознан1е,  что  из-за  меня  какое-нибудь 
живое  существо  отправилось  в  Южную  Америку,  я  бы  не  мог  спать 
по   ночам... 

— Так  вы  думаете, — прервала  она,  подходя  к  нему  с  крепко 
стиснутыми  руками, — ^что  если  бы  он  не  утонул,  если  бы  он  прошел 
через  ванта  испитан1Я,  он  бы  никогда  не  вернулся  с  прощетем  в 
душ-Ь?  Неужели  вы  думаете,  что  он  никогда  не  забыл  бы  прошлаго? 
Вспомните,  в-Ьдь  я  тоже  тяжело  за  это  поплатилась.  Посмотрите. 

Она  откинула  тяжелыя  волны  волос  со  лба.  Среди  темных  пря- 
дей видн'Ьлась  широкая   с^дая  полоса. 

Наступило  долгое  молчан1е. 

— Я  думаю, — сказал  медленно  Овод, — что  пусть  лучше  мерт- 
вецы остаются  мертвецами.  Мног1я  вещи  тяжело  забываются,  и  если 
бы  я  был  на  м^^ст-Ь  вашего  умершаго  друга,  я  бы  остался  мертвым. 
Выходцы  с  того   св-Ьта  очень   уродливы. 

Она  положила  портрет  обратно  в  ящик  и  закрыла  его. 

— Это  трудное  учен1е, — сказала  она. — А  теперь  поговоримте 
о  чем-нибудь  другом. 

— У  меня  есть  маленькое  д-Ьло  к  вам.  Я  бы  хогЬл  поговорить 
об  одном  план*,  который  возник  у  меня. 


Она  пододвинула  стул  к  столу  н  сЬла. 

— Что  вы  думаете  о  предлагаемом  новом  закон-Ь  печати? — на- 
чал он,  совершенно  перестав  заикаться. 

— ^Гто  я  думаю?  Я  думаю,  что  он  не  имФ>ет  большого  значен1Я, 
но  что  лучше  хоть  кусок  хл'Ьба,   ч-Ьм   совершенный   голод. 

— Несомн'кино.  Значит,  вы  будете  работать  в  одной  из  новых 
газет,  которую  зд-Ьсь  собираются  издавать. 

— Да,  в1?роятно.  Всегда  есть  много  механической  работы  при 
веден1и  газеты:  печатан1е,  распространен1е  и... 

—  До  которых  пор  будете  вы  тратить  попусту  свои  умственныя 
силы? 

— Почему  же  тратить  попусту? 

— Да  потому,  что  вы  способны  на  другое.  Вы  сами  отлично  зна- 
ете, что  вы  головой  выше  большинства  зд'Ьшнпх  людей,  и  позволяете 
им  пользоваться  собой,  как  коннторщпком ;  всЬ  эти  Грассини  и  Гал- 
ли  перед  вами  настоящ1е  школьники,  а  вы  правите  их  корректуры, 
как  типографск1й  корректор. 

— Во-первых,  я  не  провожу  все  время  в  правк'Ь  корректур,  а 
затЬм,  вы,  кажется,  преувеличиваете  мои  умственныя  способности. 
Он-Ь  вовсе  не  так1я  блестящ1я. 

— Я  не  думаю,  что  он*  блестящи, — спокойно  сказал  он, — но 
думаю,  что  у  вас  трезвый  и  здоровый  ум,  а  это  им-Ьет  безконечную 
важность.  На  томительных  комитетских  зас'Ьдан1ях  вы  всегда  касае- 
тесь самаго  слабаго  м-Ьста  в  разсужден1ях  каждаго  из  членов. 

— Вы  несправедливы  к  другим.  Мартини,  наприм'Ьр,  челов-Ьк  с 
несомн-Ьниой  логикой,  и  нельзя  сомневаться  в  ум*  Фабрицци  и  Легга. 
Грассини  же  бол^е  точно  знает  статистику  итальянских  экономичес- 
ких д-Ьл,  ч-Ьм  всякШ  чиновник. 

— Ну,  это  еш,е  немного.  Но  оставим  их  в  сторон-Ь  со  всЬмн  их 
способностямп.  Несомн-Ьнио,  чот  вы  с  своим  умом  могли  бы  заняться 
бол'Ье  важным  д'Ьлом  и  занять  бол^е  ответственное  м^сто,  ч^м  ваше 
теперешнее. 

— Я  совершенно  довольна  своим  положен1ем.  Работа,  которой  я 
занимаюсь,  может  быть,  не  тш-Ьет  большого  значен1Я,  но  каждый  из 
нас  делает  все,  что  может. 

— Синьора  Болла,  мы  с  вами  слишком  серьезные  люди,  чтобы 
говорить  друг  другу  комплименты  или  скромничать.  Скажоте  мн* 
честно,  не  считаете  ли  вы,  что  тратите  свой  ум  на  д^ло,  которое  мог- 
ли бы  сделать  люди  стоящ1е  ннже  вас. 
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— Если  вы  вьшуядавте  меня  к  ответу,  то  я  должна  сказать, 
что  это  до  в^которой  втепени  в'Ьрно. 

— ^Так  почему  вы  это  допускаете? 

Она  ничего  не  ответила. 

— Почему  вы  это  допускаете? 

— Потому,  что  так  все  сложилось. 

— ^Почему? 

Она  взглянула  на  него  с  упреком. 

— Нехорошо,  что  вы  меня  так  допытываете. 

— ^Но,  все-таки  скажите  мн'Ь,  почему? 

— Если  вы  хотите  непрем'Ьнно  знать,  то  потому,  что  жизнь  моя 
была  разбита,  и  во  мн'Ь  нЬт  энергш  начать  что-нибудь  настоящее 
теперь.  Я  в  состоянш  быть  только  револющонной  клячей,  исполнять 
механическую  работу  для  партш;  это,  по  крайней  м-Ьр-Ь,  я  д-Ьлаю 
добросовестно,  а  в-Ьдь  нужно,  чтобы  кто-нибудь  занимался  этим. 

—  Конечно,  нужно,  но  пусть  каждый  поочереди  д-Ьлает  это. 

—  Я  только  на  это  и  способна. 

Он  испытующе  взглянул  на  нее  полузакрытыми  глазами;  она 
тотчас  же  подняла  голову. 

—  Мы  возвращаемся  к  старому  предмету  разговора,  а  в^^р 
мы  собирались  говорить  о  д-Ьл-Ь,  Право,  совершенно  безполезно 
уверять  меня,  что  я  годна.  Бог  в'Ьсть  на  что.  Я  все  равно  теперь 
ничего  не  сделаю.  Но,  может  быть,  смогу  помочь  вам  обдумать 
ваш  план.  В  чем  д^ло? 

—  Вы  предупреждаете  меня,  что  от  вас  ожидать  ничего  нель- 
зя, а  затЬм  спрашиваете,  чего  я  ожидаю.  Я  хочу,  чтобы  вы  помог- 
ли мн4  не  только  думать,  но  и  дЬйствовать. 

—  Скажите,  в  чем  д*ло,  и  тогда  мы  поговорим. 

—  Скажите  мн*  прежде  всего,  слыхали  ли  вы  о  готовящемся 
возсташи  в  Венецш. 

—  Я  слышала  про  разные  планы  мятежей  и  санфедистских 
заговоров  с  самаго  момента  амниспи,  но  отношусь  к  этим  слухам 
скептически. 

—  Так  же,  как  и  я  в  больпшнств'Ь  случаев.  Но  я  говорю  о 
серьезных  подготовлениях  к  возстан1ю  п:Ьлой  провинщи  против  ав- 
стргйцев.  Много  молодежи  в  Папской  области  подготовляют  тайную 
вылазку  и  отправляются  волонтерами.  И  я  знаю  от  моих  друзей  в 
Романьи... 

—  Скажите  мн^Ь,  —  прервала  она,  —  можно  положиться  на 
втих  ваших  друзей? 
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— Совершенно.  Я  пх  отлнчпо  р.иаю  и  работал  среди  них. 

—  Значит,  они  члены  той  „секты,"  к  которой  вы  принадлежн- 
те?  Простите  мое  недов-Ьрье,  но  я  отношусь  всегда  с  осторожностью 
к  св^д-Ьтям,  получаемым  из  тайных  обществ.  Мн-Ь  кажется,  что 
привычка... 

—  Кто  вам  сказал,  что  я  член  какой-то  „секты?"  —  р-Ьзко 
прервал  он. 

—  Никто;  я  сама  догадалась. 

—  А!  —  Он  посмотр-Ьл  на  нее  с  сердитым  видом. 

—  Вы  всегда  догадываетесь,  когда  д-бло  идет  о  личных  д^Ьлах 
других  людей?  —  спросил  он  через  М1гнуту. 

—  Очень  часто;  я  очень  наблюдательна,  и  ум-Ью  сопоставлять 
разныя  обстоятельства.  Говорю  это  вам  для  того,  чтобы  вы  были 
осторожны,  если  захотите,  чтобы  я  не  узнала  чего-нибудь. 

— Я  не  боюсь,  чтобы  вы  знали,  лишь  бы  оно  не  шло  дальше. 
Я  предполагаю,  что  это... 

Она  подняла   голову   с   выражен1ем   полуобиженнаго   изумлетя. 

—  Какой  ненужный  вопрос,  —  сказала  она. 

—  Конечно,  я  знаю,  что  вы  не  стали  бы  говорить  чужим.  Но 
я  думал,  что,  быть  может,  членам  вашей  парт1и. 

—  Для  партш  важны  факты,  а  не  предположен1Я  моей  фанта- 
з1и.  Конечно,  я  никогда  об  этом  ни  с  к'Ьм  не  говорила. 

—  Благодарю  вас.  Вы,  может  быть,  догадались,  к  какой  имен- 
но секгЬ  я  принадлежу? 

—  Я  над-Ьюсь...  пожалуйста,  не  обижайтесь  на  мою  искрен- 
ность. Вы  начали  разговор,  а  не  я.  Я  над'Ьюсь,  что  не  к  парт1И 
„ножевиков." 

—  Почему  вы  над'бетесь? 

—  Потому,  что  вы  годитесь  на  н^Ьчто  лучше,  ч^Ьм  то,  что  они 
д1^лают. 

—  ВсЬ  мы  годимся  на  н'Ьчто  лучше,  отвечу  вам  вашими  же 
словами.  Впрочем,  я  в  самом  д'Ьл'Ь  принадлежу  не  к  ножевикам,  а  к 
„красным  поясам."  Это  бол-Ье  серьезная  парт1я,  занятая  настояпщм 
д^^лом. 

—  То-есть  —  убийством? 

—  Да,  между  прочим.  Убивать  иногда  очень  полезно.  Но  тогда 
^шшь,  когда  есть  за  спиной  хорошо  организованная  пропаганда. 
Вот  почему  я  не  люблю  ножеьиков.  Они  думают,  что  нож  разре- 
шает всЬ  трудности,  а  это  заблуждеше.  Он  помогает  иногда,  но  не 
всегда. 
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—  Неужели  вы  думаете,  что  убШство  что-либо  р-Ьшает? 
Он  взглянул  на  нее  с  удивлен1ем. 

—  Конечно,— продолжала  она, — уб1йство  устраняет  на  минута 
практическое  препятствхе  в  вид-Ь  какого-нибудь  пш1она  или  чинов- 
вника,  но  не  создает  ли  оно  худших  трудностей  вм-Ьсто  устраненных, 
это  другой  вопрос.  Мн'Ь  910  напоминает  разсказ  о  выметенном  и 
вычищенном  дом'Ь  и  о  семи  чертях.  Всякое  убШство  только  д-Ьлает 
полиц1ю  бол-Ье  ожесточеннной  и  пр1учает  людей  к  насил1ям  и  гру- 
бости, а  это  иногда  хуже  всяких  притЬсненш. 

— Что  же,  по  вашему,  будет,  когда  наступит  революц1я?  Неуже- 
ли не  придется  привыкать  тогда  к  насилш?  Война  всегда  остается 
войной. 

— Да,  но  открытая  революц1я  другое  д-Ьло.  Она  только  момент 
в  жизни  народа,  уплата  за  прогресс.  Конечно,  во  всякой  революпди 
совершаются  жестокости,  но  это  отд'Ьльные  факты,  исключительпыя 
явленхя.  Самое  страшное  в  пропаганд'Ь  путем  убшств  то,  что  убШст- 
ва  входят  в  привычку.  Люди  начинают  смотр-бть  на  них,  как  на 
будничное  происп1еств1е,  и  понятхе  о  священности  челов-Ьческой  жиз- 
ни совершенно  искажается.  Я  немного  бывала  в  Романьи,  но  пз  того, 
что  вид-Ьла  там,  я  вынесла  впечатл'Ьн1е,  что  л'юди  начинают  при- 
выкать к  насилш. 

—  Это  во  всяком  случа-Ь  лучше,  ч-Ьм  привыкать  к  послушан1ю 
и   покорности. 

—  Не  думаю:  всякая  механичесшя  привычки  —  признак  сла- 
бости и  рабства.  А  эта  привычка,  к  тому  же,  жестокая.  Конечно,  если 
смотр-Ёть  на  д'Ьло  революц1и,  как  на  вымогательство  изв-Ьстных  усту- 
пок от  правительства,  то  тайныя  секты  и  нож  должны  казаться  наи- 
лучшим орудхем,  потому  что  они  страшн^зе  всего  для  правительств. 
Но  если  вы  полагаете,  как  я,  что  в  этом  не  ц-Ьль,  а  только  средство 
к  ц-бли,  и  что  мы  долн{ны  стремиться  бол'Ье  всего  к  изм-Ьненаю  отно- 
шенШ  между  людьми,  то  в  таком  случа'Ь  следует  поступать  совершен- 
но иначе:  пр1учать  нев-Ьжественный  народ  к  виду  крови  вовсе  не 
значит  возвьппать  в  его  глазах  ц-Ьниость  челов-Ьческой  жизни. 

— А  какую  ц-Ьну  им-Ьет  для  него  релипя? 

—  Не  понимаю. 
Он  улыбнулся. 

—  Мн*  ка5кется,  что  мы  расходимся  в  пониман1и  корня  зла. 
Вы  видите  его  в  недостаточной  оц-Ьик-Ь  челов-Ьческой  жизни. 

—  Я  говорю  скор'Ье  о  священности  челов^^ческой  личности. 
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—  Говорите,  как  хотите.  Для  меня  главная  причина  всЬх  напгах 
заблуждеиЮ  и  недоразум-Ьп!!!  лежит  в  умственном  недомоган1И,  назы- 
ваемом религ1ей. 

—  Вы  говорите  о  какой-нибудь  релипи  в  частности? 

— О  н11т,  это  уже  вопрос  ви-Ьшних  симптомов.  Бол-Ьзнь  состоит 
в  релппозном  настрое111И  умов,  в  бол'Ьзненном  стремлен1И  выдумать 
идол  и  поклоняться  ему,  падать  ниц  и  обожать...  Вы,  конечно,  со 
мной  не  согласны?  ^Гто  бы  вы  ни  испов-Ьдывали,  атеизм  или  агности- 
цизм, все  равно,  в  вас  виден  релипозный  темперамент.  Но  все 
равно,  об  этом  говорить  напрасно.  Вы  только  очень  ошибаетесь,  ду- 
мая, что  для  меня  убШство  средство  удалять  неудобных  чиновни- 
ков. Я  вижу  в  нем  бол^е  всего  средство  побороть  вл1яше  церкви  и 
доказать  дрянность  клерикальных  агентов. 

—  Ну,  а  если  вы  это  исполните.  Если  вы  разбудите  дикаго 
зв-Ьря  в  народ'Ь  и  натравите  его  на  церковь,  тогда... 

—  Тогда  я  буду  считать  д'Ьло  моей  жизни  законченным.  Это... 
— Это  и  есть  д'Ьло,  о  котором  вы  говорили  в  прошлый  раз? 

—  Да  именно  это. 

Она  содругнулась  и  отвернулась  от  него. 

—  Вы  разочаровались  во  мн1)?  —  спросил  он,  глядя  на  нее  с 
улыбкой. 

—  Шт,  не  то;  я  немного  боюсь  вас. 

Через  лгануту  она  повернулась  к  нему  и  заговорила  обычньп! 
д-бловым  тоном. 

—  Это  совершенно  безполезный  спор.  Мы  стоим  на  слишком 
разных  точках  зр11Н1Я.  Я,  с  своей  стороны,  в-брю  в  пропаганду,  про 
паганду,  и  пропаганду,  а  вы  стремитесь  к  открытому  возстан1ю. 

—  Ну  так  вернемся  к  обсужденш  моего  плана.  Он  им-Ьет  от- 
ношен1е  к  пропаганд-Ь  и  еще  бол1;е  к  возстанш. 

-Да? 

—  Я  уже  сказал  вам,  что  лгаого  волонтеров  отправляются  из 
Романьи  на  помошь  вриеп1анпам.  Мы  етце  не  знаем,  как  скоро  вспых- 
нет возстан1е;  может  бьггь  это  будет  не  раньше  осени  или  зимы,  но 
волонтеры  в  Аштенпнах  должны  быть  вооружены  п  совсЬм  готовы, 
как  только  за  ними  пошлют.  Я  взял  на  себя  тайную  переправку 
оруж1я  п  аммунипди  для  них  в  Папскую  область. 

—  Подождите.  Каким  образом  вы  заодно  с  этой  парт1ей?  Рево- 
лющонеры  в  Ломбард1и  и  Венеп1И  вс^^  на  сторон-й  новаго  папы.  Они 
стоят  за  либеральныя  реформы  и  идут  рука  об  руку  с  прогрессив- 
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ным  движен1ем  церкви.  Как  может  такой  враг  компромиссов  и  духо- 
венства, как  вы,  быть  на  их  сторон-Ь? 
Он  пожал  плечами. 

—  Что  мн4  за  д^Ьло,  до  того,  что  они  забавляются  тряпичной 
куклой.  Липп.  бы  они  д'Ьлали  д'Ьло.  Конечно,  папа  является  для  них 
знаменем.  Но  жтгЬ  все  равно,  т^Ьм  или  другим  способом  поднять  мя- 
теж. Всякая  палка  годится,  чтобы  бить  ею  собаку,  и  всякШ  пароль 
пригоден,  чтобы  натравить  народ  на  австртйцев. 

—  Что  же  вы  от  меня  хотите? 

—  Чтобы  вы  помогли  МП*  перевозить  оруж1е. 

—  Как  это  сд^Ьлать? 

— Бы  можете  бьггь  бол^^е  полезной,  ч-Ьм  кто  бы  то  ни  был.  Я 
думаю  покупать  оружхе  в  Англти,  но  оттуда  совершенно  невозможно 
провезти  его  через  папскте  порты,  нужно  везти  через  Тоскану,  и  за- 
тЬм  переправлять  через  Аппенины. 

—  Зто  значит,  перебираться  через  дв^Ь  границы  вм^Ьсто  одной. 

—  Да,  но  иной  путь  немыслим.  Нельзя  провезти  большой  тран- 
спорт не  через  торговый  порт,  а  вы  знаете,  что  в  Чивитта-Векк1и 
только  и  есть,  что  н-Ь сколько  парусньпс  суден  и  рыбацких  лодок. 
Если  бы  только  перевезти  ружья  через  Тоскану,  я  бы  уже  справил- 
ся с  папской  грантщей.  Мои  люди  знают  всякую  тропинку  в  горах, 
и  у  нас  есть  пропасть  потайньгт  складов.  Транспорт  должен  итги 
морем  и  .Яртгорно.  и  в  атом  главная  тртяность.  Я  не  знаю  тамош- 
них контрабандистов,   а  вы,  кажется,  знаете. 

—  Дайте  мн^!  подумать  пять  минут. 

Она  нагнулась  вперед,  опершись  локтем  на  кол'Т5но  и  положив 
голову  на  руку.  Через  н-Ьсколько  минут  молчантя  она  взг.лянула  на 
него. 

—  Возможно,  что  я  МОГУ  бьггь  полезной  в  зтом  отногаен!и,  — 
сказала  она.  —  Но  прежде  всего  я  должна  преяложить  вам  вопрос. 
Можете  вы  лать  мн-!?  слово,  что  зто  прелпР1ЯТ1е  не  связано  с  какими- 
нибудь   убШствамтт  или  тайньвт   насилием. 

—  Конечно.  Само  собою  разум^Ьется,  что  я  не  добивался  бы 
вашего  тчасМя  в  д|!л1?,  которпгп  вы.  я  знаю,  не  одобрите. 

—  Когда  вам  нужен  окончательный  отв^Ьт? 

—  .ТГишняго  времени  у  нас  н15т,  но  я  могу  дать  вам  н1&ско.дько 
дней  сроку. 

—  Вы  свободны  в  субботу  вечером? 

—  Дайте  подумать.  Гегодня  четверг...  Да. 
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—  ТТридтгге  тогда  ко  мн-Ь;  я  еще  подумаю  и  дам  вам  оконча- 
тельный   отв^т. 

В  сл1?дугощее  воскресенье  Длсемма  послала  в  ко>ттет  флорен- 
Т1ЙСК0Й  в-Ьтрп  парт1П  ]\1ап;т1;пнп  заявлеп1Я  о  том,  что  она  предпршш- 
мает  самостоятельное  политическое  д1?ло  и  будет  лишена  на  н^Ь сколь- 
ко игЬсяпев  возможности  исполнять  свои  обьР1т.тя  обязанности  в  д1Ьй- 
ств1ях  иарт1И. 

Это  заявлете  было  н1>сколько  неожнданпТ)Тм,  но  ко^гатет  принял 
его  без  возражен1Й.  Она  была  изв-Ьстна  в  парт1"и  ьгаого  л-Ьт,  как  че- 
лов-Ьк,  на  разсулптельность  котораго  можно  было  положиться.  ВсЬ 
члены  понимали,  что  если  синьора  Болла  совершает  неожиданный 
шаг,  то  у  нея  на  это  должны  быть  достаточный  причпны. 

Мартини  она  открыто  сказали,  что  взялась  помочь  Оводу  в  од- 
ном контрабандном  д'Ьл'Ь.  Она  выговорила  себ-Ь  право  сказать  это 
своему  старому  другу,  чтобы  между  ними  не  было  никаких  недо- 
разуткт^^на'й,  тягостнаго  чувства  тайны  или  подозр^-.тй.  Ей  казалось, 
что  она  должна  дать  ему  это  доказательство  дов-Ьртя. 

Он  ничего  не  отв-Ьтил  на  ея  сообшете,  но  она  видЬла,  сама  не 
•зная,  почему,  что  это  изв'!?ст1е  его  глубоко  огорчило. 

Они  сид^[5.та  па  террасЬ  ея  квартиры  вда.ли,  из-за  красных  кро- 
ве.ть  впдн15Л0сь  Ф1езоле.  Посл'Ь  долгаго  мо.лчатя  Мартини  встал  и 
стал  ходить  взад  и  вперед,  положив  руки  в  карман  и  насвистывая. 
Это  было  у  него  всегда  признаком  во.таен1Я.  Она  гляд-бла  на  него 
иЬско.тько  времени  молча.. 

—  Чезаре,  вам  неприятно  мое  участте  в  этом  д^л-Ь,  —  сказала 
она  наконеп.  —  Ми-!;  не  хог!5лось  бы  огорчать  вас,  но  я  должна 
поступать  так,  как  считаю  нужным. 

—  Д-Ь.ло  не  в  том,  —  угрюмо  отв-Ьтпл  он.  —  Я  ничего  не  знаю, 
и  если  вы  согласитесь  участвовать  в  чем-нибудь,  значит  так  нуж- 
но. Я  то.тько  не  дов-^ряю  самому  Оводу. 

—  Вы,  кажется,  ошибаетесь  в  нем;  я  тоже  сначала  дума.та, 
как  и  вы.  Но  теперь  я  знаю  его  ближе.  Он  очень  далек  от  совер- 
шенства, но  гораздо  лучше,  чЬм  вы  думаете. 

—  Может  быть. 

Он  и!?ско.лько  минут  походил  молча,  потом  остановился  око.ло 
нея. 

— Дже^тма,  откажитесь!  Откажитесь,  пока  не  поздно!  Этот  чр- 
лов'!»к  впутает  вас  в  так1я  д^Ьла,  что  вы  сами  пожа.тЬете. 

—  Чезаре,  —  сказала  она  кротко.  —  вы  не  отдаете  себ-Ь  от- 
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чета  в  словах.  Никто  никого  не  впутывает.  Я  по  собственному  же- 
лан1ю  примкнула  к  этому  д'Ьлу  посл'Ь  того,  как  обсудили  его  со 
всЬх  сторон.  У  вас  личная  антипат1Я  к  Оводу,  я  знаю,  но  мы  гово- 
рим теперь  не  о  людях,  а  о  д'Ьл'Ь.' 

— Джемма,  откажитесь.  Это  опасный  челов-Ьк;  он  жесток,  у 
него  н-Ьт  сов'Ьсти,  и  он  любит  вас. 

—  Чезаре,   как1я   нел1)П0сти   вам  приходят   в   голову. 

—  Он  любит  вас,   —  продолжал  Мартини.   —  Берегитесь   его! 

—  Дорогой  Чезаре,  я  не  могу  беречься  его  и  не  могу  об'яснить 
вам,  почему.  Мы  связаны  с  ним  —  не  по  собственной  вол-Ь. 

—  Если  вы  связаны,  то  нечего  больше  и  говорить,  —  отв-Ьтил 
Мартини  усталым  голосом. 

Он  ушел,  говоря,  что  ему  некогда,  и  ц-блыми  часами  бродил  по 
грязньш  улицам.  Жизнь  казалась  ему  очень  мрачной  в  этот  вечер. 
Едва  он  нашел  себ-Ь  одну  овечку,  как  это  скользкое  существо  отняло 
ее  у  него. 

X. 

Около  половины  февраля  Овод  отправился  в  Лигорно.  Джемма 
познакомила  его  там  с  одним  молодым  англичанином,  пароходным 
агентом  либеральнаго  образа  мыслей:  она  и  муж  ея  знавали  его  в 
Англ1и.  Он  несколько  раз  оказывал  небольппя  услуги  флорентШским 
радикалам,  давал  взаймы  деньга  при  неожиданных  затруднен1ях, 
позволял  пользоваться  адресом  своей  конторы  для  конспиративных 
писем  и  т.  д.;  но  всегда  к  нему  обращались  через  посредство  Джем- 
мы,  как  к  ея  личному  прхятелю.  Она,  поэтому,  по  правилам  парт1И, 
им*ла  право  пользоваться  отношен1ями  с  ним  для  каких  ей  угодно 
ц^Ьлей.  Можно  ли  было  извлечь  из  знакомства  с  ним  пользу,  —  это 
был  совершенно  другой  вопрос.  Легко  попросить  доброжелательнаго 
знакомаго  дать  свой  адрес  для  писем  из  Сш1;ил1И,  или  спрятать  нес- 
колько дояч-ументов  в  кассЬ;  но  обратиться  к  его  помощи  для  пере- 
возки контрабандным  путем  ору}К1е  для  мятежа  —  совершенно  дру 
гое  д^ло,  и  она  мало  над15ялась  на  усп^Ьx. 

—  Попробуйте,  —  сказала  она  Оводу,  —  но  я  не  думаю,  что- 
бы вам  удалось  что-нибудь.  Если  бы  вы  пошли  к  нему  с  моей  реко- 
мендац1ей  и  попросили  одолжить  пятьсот  скудп,  я  ув^Ьрена,  что  он 
дал  бы  сейчас,  он  очень  щедр;  в  крайнем  случа11.  он  одолжил  бы  вам 
даже  свой  паспорт  или  дал:е  спрятал  у  себя  б-бглеца,  но  если  заго- 
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ворнть  с  ним  о  ружьях,  он  вытаращит  глаза  и  подумает,  что  "мы 
оба  с  ума  сошли. 

— Может  быть,  он  все-таки  даст  мн-Ь  как1я-нибудь  указан1я 
или  познакомит  меня  с  любезными  моряками,  —  оти-ктил  Овод. — Во 
всяком  случа-Ь  стоит  попытать  счастье. 

Однажды,  в  конц-Ь  м-Ьсяца,  он  пришел  к  ней  мен-Ье  тщательно 
од-Ьтый,  ч^Ьм  обыкновенно,  и  она  сразу  увидала  по  вырал{ен110  его 
лица,  что  он  принес  хорош1Я  нзв'Ьст1я. 

— Ах,  наконец-то!  Я  уже  думала,  что  с  вами  что-нибудь  прик- 
лючилось. 

— Я  полагал,  что  лу'1Ш1е  не  писать,  а  вернуться  я  не  мог  рань- 
ше. 

— Вы  только-что  щл-Ьхали? 

—  Да,  я  прямо  с  дилижанса,  и  зашел  уведомить  вас,  что  все 
устроилось. 

— Неужели  Бэли  согласился  помочь? 

— Бол-Ье,  ч-Ьм  помочь.  Он  взял  на  себя  все:  упаковку,  перевоз- 
ку, все,  как  есть.  Ружья  будут  спрятаны  в  товарные  тюки  н  прямо 
привезены  из  Англ1и.  Его  компаньон  Вильям,  большой  его  пр1ятель, 
согласился  отправлять  транспорт  из  Соусгемптопа,  а  Бэли  устроит 
так,  чтобы  пзб'Ьгнуть  таможеннаго  осмотра  в  Лигорпо.  Вот  почему 
я  так  долго  пропутешествовал.  Вильяме  как  раз  уЬзжал  в  Соусгеьш- 
тон,  и  я  провожал  его  до  Генуи. 

— Чтобы  поговорить  о  подробностях  дорогой? 

— Да,  пока  я  не  слишком  заболел  морской  бол-Ьзпью,  и  сов- 
сЬм  уже  не  мог  разговаривать. 

— Вы  страдаете  морскою  бол-Ьзнью? — спросила  она  с  живостью, 
вспоминая,  как  Артур  однажды  страдал,  когда  отец  ея  повез  их 
обоих  кататься  по  морю. 

— Очень  страдаю,  несмотря  на  то,  что  так  долго  был  в  пла- 
ван1И.  Но  мы  все-таки  успели  поговорить,  пока  пароход  нагружал- 
ся в  Гену*.  Вы,  я  полагаю,  знакомы  с  Впльямсом?  Он  славный 
человек,  умный,  и  на  него  можно  положиться,  так  же,  как  и  на 
Бэли:  оба  они  к  тому  же  ум-Ьют  молчать. 

— Но  МП*  кажется,  однако,  что  Бэли  страшно  рискует,  взяв 
на  себя  такое  д-Ьло. 

— Я  его  предупредил,  но  он  только  сердито  взглянул  на  меня 
и  сказал:  какое  вам  д'Ьло?  Только  так  и  мог  отв^Ьтпть  настоящШ 
человек.  Если  бы  я  встретил  Бэли  в  Тимбукту,  я  бы  подошел  к  нему 
и  сказал:  здравствуйте,  англичанин. 
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— Но,  все-таки,  я  не  понимаю,  как  вам  удалось  добиться  их 
соглас1я;  от  Вильямса  я  меньше  всего  этого  ожидала. 

— ^Да,  вначале  он  сильно  противился,  конечно,  не  в  виду  опас- 
ности, но  потому,  что  все  это  ему  казалось  таким  пустым  д^Ьлом;  но 
мн*  удалось  переуб'Ьдить  его.  Ну,  а  теперь  поговорим  о  подробнос- 
тях. 

Когда  Овод  вернулся  домой,  солнце  давно  зашло,  и  цв'Ьтущая 
«рутиз  Зароп1са»,  св'Ьпшваюш.аяся  с  садовой  стЬны,  выглядела  тем- 
ной в  потухающем  св'ЬтЬ.  Он  сорвал  н-Ь  сколько  в-Ьток  и  понес  их 
к  себ^  в  комнату.  Когда  он  открыл  дверь  в  кабинет,  Зитта  подня- 
лась со  стула  в  углу  и  побежала  к  нему  навстречу. 

— О,  Феличче,  я  думала,  что  вы  никогда  не  вернетесь. 

Первым  его  побужден  1ем  было  р-Ьзко  спросить  ее,  зач'Ьм  зашла 
она  в  его  кабинет,  но  вспомнив,  что  он  не  вид-Ьл  ее  три  недели,  он 
протянул  ей  руку  и  сказал  несколько  холодно: 

— Добрый  вечер,  Зитта.  Как  поживаешь? 

Она  приблизила  к  нему  лицо,  как  бы  ожидая  поц^Ьлуя,  но  он 
прошел  мимо,  сделав  вид,  что  не  замечает  ея  жеста,  и  взял  вазу, 
чтобы  вставить  в  нее  цв^Ьты.  В  ту  же  минуту  дверь  широко  раскры- 
лась, и  громадная  собака  ворвалась  в  комнату,  стала  прыгать  вокруг 
Овода,  лая  и  визжа  от  радости..  Он  оставил  цв'Ьты  и  стал  ласкать  ее. 

— Шайтан,  старый  дружище,  это  ты?  Ну,  вот  и  я.  Дай  лапу. 

Зитта  взглянула  на  него  жестким  ,  сердитым  взглядом. 

— Хочешь  об'Ьдать?  —  спросила  она  холодно.  —  Я  заказала  об^д 
у  себя;  ты  писал,  что  вернешься  сегодня  вечером. 

Он  быстро  обернулся  к  ней. 

— Оч-очень  жал'Ью,  теб-Ь  не  с-сл-Ьдовало  ждать  меня.  Я  только 
немножко  оправлюсь  и  сейчас  же  приду.  М-может  быть,  ты  поставишь 
эти  цв'Ьты  в  воду. 

Когда  он  вошел  в  столовую  Зитты,  она  стояла  у  зеркала,  прик- 
репляя в-Ьтку  цв-Ьтов  к  корсажу.  Она,  очевидно,  решила  бьпъ  весе- 
лой и  подошла  к  нему  с  маленьким  пучком  красных  бутонов  в  рук*. 

— ^Вот  бутоньерка.  Я  прикреплю  ее. 

Во  время  об-Ьда  он  старался  изо  всЬх  сил  быть  любезным  и 
поддерживал  веселый  разговор.  Она  отвечала  ему,  счастливо  улыбаясь 
все  время.  Е1я  явная  радость  при  вид-Ь  его  н-Ь сколько  смущала  Овода. 
Он  привык  к  мысли,  что  она  ведет  отд^^льное  существоваМе,  среди 
друзей  и  знакомых,  близких  ей  по  духу.  Ему  никогда  не  приходило 
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в  голову,  что  она  могла  скучать  по  нем.  И  все-таки  она,  в-Ьроятно, 
тосковала,  судя  по  тому,  как  обрадовалась  ему.. 

— Хочешь  ппть  кофе  па  терассЬ? — спросила  она. — Сегодня  та- 
кой теплый  вечер. 

— Хорошо.  Я  возьму  твою  гитару,  может  быть,  ты  споешь  что-ни- 
будь. 

Он  обыкновенно  скептически  относился  к  ея  музык'Ь  и  не  часто 
просил  ее  п'Ьть. 

На  терассЬ  была  шпрокал  деревянная  скамейка  вдоль  сгЬны. 
Овод  выбрал  угол,  откуда  открывался  красивый  вид  на  холмы,  и  Зит- 
та,  взобравшись  на  выступ  сгЬпы  и  поставив  ноги  на  скамейку,  прис- 
лонилась к  колонн*,  поддерживающей  нав'Ьс-  Она  не  особенно  инте- 
ресовалась живописным  видом.  Ей  было  интереснее  гляд-^ть  на  Ово- 
да. 

— Дай  паппроску, — сказала  она. — Я  ни  разу  не  курила  со  вре- 
мени твоего  от'езда. 

— Прекрасная  мысль,  мн-Ь  недоставало  только  п-папироски  для 
полноты  счастья. 

Она  нагнулась  и  взглянула  на  него  серьезно. 

— Ты  в  самом  д-Ьл*  счастлив? 

Лицо  Овода  прояснилось. 

— Почему  же  н'Ьт?  Я  хорошо  пооб'ЬдаV^,  передо  мной  теперь  с-са- 
мый  прекрасный  вид  в  Е^вропЬ,  скоро  будет  кофе,  и  я  услышу  вен- 
герскую народную  п^сню.  Ничто  не  мучит  моей  сов'Ьсти,  пшцеваре- 
Н1е  у  меня  в  порядк'Ь.  Чего  же  еш;е  можно  желать? 

— Я  знаю  еш;е  что-то,  чего  теб*  хочется. 

—Чего? 

— Вот. — Она  протянула  ему  маленькую  коробочку. 

—  Зас-сахаренный  миндаль.  Почему  ты  не  сказала  р-раньше, 
до  папироски,  —  сказал  он  с  упреком. 

—  Почему,  ребенок  ты  этакШ!  Да  ты  можешь  *сть  их  и  поел* 
папироски.  А  вот  и  кофе. 

Овод  стал  пить  маленькими  глотками  свой  кофе  и  "Ьсть  .заса- 
харенный миндаль  с  ва^кным  и  сосредоточенным  наслаждешем,  точно 
копта,  которая  пьет  сливки. 

— Как  пр1Ятно  напиться  порядочнаго  кофе  поел*  той  гадости, 
которую  дают  в  Лпгорно,  —  сказал  он  медленным  горловым  голо- 
сом. 

—  Поэтому  оставайся  лучше  всегда  дома. 
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—  Некогда;  я  завтра  опять  уЬзжаю. 
Улыбка  исчезла  с  ея  лица. 

—  Завтра?  Почему?  Куда? 

—  В  разныя  ы'Ьста,  по  д'Ьлам. 

Он  р'Ьшпл  в  разговор-Ь  с  Джеммой,  что  должен  сам  отправить- 
ся в  Аппешшы,  чтобы  войти  в  соглашен1е  с  контрабандистами  от- 
носительно переправы  оруж1я.  Переправа  через  границу  папской 
области  была  чрезычайно  опасной,  но  необходимой  для  успеха  за- 
думаннаго  предпр1ят1я. 

—  В'Ьчныя  д'Ьла!  —  сказала  Зитта  со  вздохом  и  загЬм  спроси- 
ла: —  Ты  надолго  уЬзжаешь? 

—  Шт,  на  дв'Ь  или,  может  быть,  на  три  недели. 

—  Опять  по  тому  д'Ьлу?  —  спросила  она  отрывисто. 
—„Тому"  д^^лу? 

—  Тому,  из-за  котораго  ты  постоянно  пьггаешься  сломать  себ* 
шею;  все  та  же  в-Ьчная  политика. 

—  Да,  это  им'Ьет  п-Ькоторое  отношенхе  к  политик-Ь. 
Зитта  отбросила  папироску. 

■ — Ты  меня  обманываешь  теперь,  —  сказала  она.  —  Теб*  гро- 
зит опасность. 

—  Я  отправляюсь  п-прямо  в  ад,  —  ответил  он  л-Ьниво.  —  М-мо- 
жет  бьггь,  у  тебя  там  есть  друзья,  которым  ты  хочешь  послать  ве- 
точку плюща,   - —  нечего  однако   обрывать  всю   зелень. 

Она  сорвала  пучек  зелени  с  колонны  и  бросила  его  на  землю 
сердитым  }кестом. 

—  Теб'Ь  грозит  опасность,  —  повторила  она,  —  и  ты  не  хочешь 
мн-Ь  прямо  сказать;  ты  думаешь,  что  со  мной  можно  только  шутить. 
Тебя  еш;е  пов-Ьсят  скоро,  и  ты  не  попрощаешься  со  мной.  Эта  веч- 
ная политика  надо'Ьла  мн-Ь. 

—  Да  и  м-мн*  также,  —  сказал  Овод,  з^Ьвая;  —  поговорим 
лучше  о  чем-нибудь  другом.  Или  может  быть,  ты  споешь. 

—  Хорошо,  дай  мн*  гитару.  Что  мн-Ь  сп^Ьть? 

—  Балладу  о  потерянной  лошади.  Она  удивительно  подходит  к 
твоему  голосу. 

Она  начала  п-бть  старую  венгерскую  балладу  о  человек*,  ко- 
торый лишается  сначала  своей  лошади,  потом  своего  дома,  и,  нако- 
нец, своей  возлюбленной  и  утЬшает  себя  т*м,  что  „еще  6ол*е  было 
потеряно  на  Могашском  пол*."  Это  была  любимая  п*снь  Овода. 
Дикость  и  трагизм  мелод1и,  а  также  грустная  примиренность  припе- 
ва нравилась  ему  бол'Ье  всякой  н-Ьжиой  музыки. 
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Зитга  чувствовала  себя  удивительно  в  голос*.  Звуг.и  выходили 
„3  ел  уст  сильными  и  ясными,  полными  страстной  жажды  счаст!^^ 
Ей  не  удавались  итальянск1Я  или  славянская  п-Ьснп,  и  т-Ьм  Оол-ве 
германск1я,  но  венгерск1я  народныя  п*сни  она  п*ла  удивительно  хо- 

^"""""овод  слушал  ее,  ппфоко  раскрыв  глаза  и  полуоттфыв  рот.  Она 
никогда  так  хорошо  не  п1^ла.  Но  когда  она  пропала  посл'Ьднюю  строч- 
ку, голос  ея  вдуг  задрожал. 

О  все  равно!  больше  было  потеряно"... 

Она  оборвала  п-Ьсню,  зарыдала  и  стфятала  лицо  в  зелень  плюща. 

—  Зитта!  —  Овод  встал  и  взял  у  нея  из  рук  гитару.  —  В  чем 

д'Ьло?  ^^  ^„ 

Она  только  судорожно  рыдала,  закрыв  лицо  об-Ьими  руками,  ин 

тронул  ее  за  плечо. 

'—В  чем  д-Ьло,  скажи?— спросил  он  ласково. 

—Оставь  меня,— сказала  она,  рыдая,  и  отшатнулась  от  него.— 

Ортявъ  меня' 

Он  спокойно  вернулся  на  свое  м-Ьсто  и  подождал,  пока  она  пе- 
рестала рыдать.  Вдруг  он  почувствовал,  что  она  охватила  его  руками 
и  опустилась   на  кол-Ьни  около  него. 

Феличче,  не  уезжай!  не  уезжай! 

—Об  этом  мы  потом  поговорим,- сказал  он,  мягко  отстраняя 
обвивш1я  его  руки.— Скажи  мн15  прежде,  в  чем  д-Ьло,  чего  ты  испу- 
галась? 

Она  тихо  покачала  головой. 

Я  ч-Ьм-нибудь  причинил  теб-Ь  боль? 

—Шт.— Она  поднесла  руку  к  горлу. 

— Ну  так  что  же? 

—Тебя  Убьют,- сказала  она,  наконец.— Я  слыхала,  как  одпн 
из  людей,  которые  к  теб*  приходят,  говорил,  что  теб*  ^грозит  опас- 
ность. А  когда  я  спрашиваю,  ты  все  см-Ьешься  надо  мной.  ^. 

—Дорогое  дитя,— сказал  Овод  посл'Ь  н^котораго  молчанш.— У 
тебя  как1Я-то  преувеличенныя  понят! я  о  вещах,  Конечно,  когда-ни- 
будь меня  убьют.  Это  обьгшый  конец  револющонеров,  но  н-Ьт  ни- 
какой причины  предполагать,  что  меня  как  р-раз  убьют  теперь.  Я  не 
рискую  бол15е  всЬх  других. 

—Других?  Что  мн15  за  д*ло  до  других?  Если-б  ты  меня  любил, 
ты  не  уЬзжал  бы  таким  образом,  оставляя  меня  в  тревог*.  Я  не 
сплю  по  ночам,  боясь,  что  тебя  арестуют,  и  во  сн*  мн*  кажется,  что 
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ты  убит.  Ты  обо  мн^Ь  думаешь  меньше,  ч^Ьм  вот  об  этой  собак-Ь. 

Овод  встал  и  медленно  прошел  к  другому  концу  террасы.  Он  был 
совершенно  не  подготовлен  к  такой  сцен'Ь  п  не  знал,  что  отв'Ьчать. 
Да,  Джемма  была  права;  он  запутал  такой  узел,  благодаря  своему  лег- 
К0МЫСЛ1Ю,  что  теперь  трудно  будет  распутать  его. 

— Сядем  и  поговорпм  обо  всем  этом  спокойно. — сказал  он,  воз- 

врашаясь  к  ЗштЬ.   Мы,   кажется,   не   совсЬм  понимаем   друг 

друга.  Конечно,  я  не  см^Ьялся  бы,  если  бы  знал,  что  ты  серьезно 
тревожишься.  Об'ясни,  что  тебя  тревожит,  и  тогда,  если  есть  какое- 
нибудь  недоразум^Ьн^е,  иш  его  выясним. 

—  Нечего  выяснять,  я  вижу,  что  ты  меня  совсЬм  не  любишь. 
— ^Дорогое  дитя,  будем  лучше  совсЬм  откровенны  друг  с  другом. 

Я  всегда  старался  бьггь  честным  в  наших  отношеньях,  и,  кажется, 
никогда  не  обманывал  на  счет... 

—  О,  н^Ьт,  ты  всегда  был  совершенно  откровенен.  Ты  никогда 
не  говорил,  что  считаешь  меня  ч^Ьм-нибудь  иным,  ч^^м  потерянной 
женпщной,  которая  доступна  была  вс^м  другим  до  тебя... 

—  Зитта,  что  ты!..  Я  никогда  не  ду^тал  ничего  подобнаго  ни  о 
каком  животном  существе. 

—  Ты  никогда  не  любил  меня,  —  настаивала  она  капризным 
тоном. 

—  Да,  я  никогда  не  .тюбил  тебя.  Но  выслушай  меня,  и  поста- 
райся не  осуждать  меня. 

—  Я  и  не  осуждаю.  Я... 

—  Подожди  минутку.  Вот  что  я  хочу  сказать.  Я  не  в^Ьрю  ни 
в  какую  условную  мораль  и  не  исполняю  ея  предписатй.  Я  считаю 
отношетя  между  мужчтгаой  и  женщиной  вопросом  личной  пр1язни 
пли  непр1язни... 

—  И  денег,  —  прервала  она  с  р-Ьзким  отрывистым  хохотом. 
Он  нахмурился  и  остановился  на  минуту. 

—  Да,  конечно.  В  этом  отвратительная  сторона  вопроса,  но  по- 
в-брь,  если  бы  я  зам-Ьтил,  что  не  нрав.тюсь  теб-Ь,  я  бы  никогда  не 
воспользовался  твоим  ст^сненньвт  положен1ем,  чтобы  им^Ьть  тебя  око- 
ло себя;  я  никогда  не  поступал  тпкпм  образом  ни  с  одной  женщи- 
ной в  своей  жизни  и  никогда  не  лгал  никакой  женщпн^  относитель- 
но своих  чувств  к  ней;  пов-брь,  что  я  говорю  правду. 

Он  остановился  на  минуту,  но  она  ничего  не  отв-Ьчала. 

—  Я  дума.!,  —  продолжал  он,  —  что  если  челов-Ьк  одинок  в 
жизни,  чувствует  потребность  в  присутствш  женщины  около   себя. 
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и  если  он  может  найти  женщину,  которая  ему  нравится  и  которой 
он  тоже  внушает  доброе  отношен1е,  то  он  им-Ьет  право  принять  с 
благодарностью  расположепхе  этой  женщины,  не  вступая  с  ней  в  6о- 
л'Ье  прочный  союз.  Я  не  вижу  в  этом  ничего  дурного,  если  н-Ьт  нес- 
праведливости, обмана  или  оскорблен1Я  с  той  или  другой  стороны. 
О  твоих  пре:кних  отношешях  к  другим  мужчинам  я  не  думал.  Я  толь- 
ко знал,  что  наща  связь  не  тягостна,  и  что  ка:кдый  из  нас  свободен  на- 
рупппъ  ее,  как  только  она  станет  тяжелой.  Если  я  ошибался,  если 
ты  иначе  на  это  смотришь,  то... 
Он  опять  замолчал. 

—  То?  —  прошептала  она,  не  глядя  на  него. 

—  То  я  был  несправедлив  к  теб'Ь,  и  меня  это  очень  огорчает. 
Но  я  сд'Ьлал  это  без  всякаго  нам'Ьрен1я. 

• — „Огорчает?"  „Без  всякаго  нам'Ьрен1я?"  Да  ты  каменный, 
что  ли,  Фелпчче?  Неужели  ты  никогда  не  любил  женщины  в  сво- 
ей жизни,  и  не  видишь,  что  я  тебя  люблю? 

Что-то  в  нем  внезапно  дрогнуло  при  этом  слов*.  Так  много  вре- 
мени прошло  с  гЬх  пор,  как  ему  гворили  слова:  „я  тебя  люблю." 
Она  вдруг  вскочила  и  обняла  его  об-Ьиш!  руками. 

—  Фелпчче,  уЬдем  вм-ЬстЬ  со  мной,  уЬдем  из  этой  ужасной  стра- 
ны, от  этих  людей,  от  политики.  Что  нам  за  д'Ьло  до  них..  У-Ьдем  и 
будем  счастливы.     У-Ьдем  в  Южную  Америку,  гд-Ь  ты  жил  прежде. 

ФизическШ  ужас  от  воспоминангй  вернул  Оводу  самообладанхе. 
Он  отнял  руки  ея  от  своей  шеи  и  кр'Ьпко  сжал  их. 

—  Зитта,  постарайся  попять,  что  я  говорю.  Я  тебя  не  люблю, 
и  если  бы  и  любил,  то  и  тогда  не  уЬхал  бы  с  тобой.  У  меня  в 
Итал1и  есть  д-Ьло  и  товаргаци. 

—  И  еще  кто-то,  кого  ты  любишь  больше,  ч-Ьм  меня,  —  вскрик- 
нула она  с  отчаятем.  —  О,  я  готова  убить  тебя!  Не  о  товарищах 
думаешь  ты,  а  я  знаю,  о  ком! 

—  Тише,  —  сказал  он.  —  Ты  взволнована  и  воображаешь  то, 
чего  н-Ьт  на  самом  д'Ьл*. 

—  Ты  думаешь,  что  я  говорю  о  синьор-Ь  Болл-Ь?  Меня  не  так 
легко  обмануть.  С  ней  ты  говоришь  только  о  политик*.  Ты  так  же 
«ало  любишь  ее,  как  и  меня.  Ты  думаешь  тстько  о  кардинал*. 

Овод  вздрогнул. 

— Кардинал*? — повторил  он  машинально. 

—Кардинал*  ЛГонтанелли,  который  зд*сь  пропов*дывал  осенью. 
Раав*  я  не  вид*  л  а  твоего  лица,  когда  про*зжала  его  коляска?  Ты 
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был  б'Ьлый,   как  этот  платок.  Да  и  теперь  ты  дрожишь  как  лист, 
как  только  я  упомянула  его  имя. 

—  Ты  не  знаешь,  о  чем  говоришь.  Я  ненавижу  кардинала.  Он 
мой  зл'ЬпшШ  враг. 

—  Враг  или  н-Ьт,  но  ты  любишь  его  бол-Ье,  ч'Ьм  кого-либо  на 
св-Ьт-Ь.  Посмотри  мн'Ь  в  лицо  и  скажи,  что  это  неправда,  если  мо- 
жешь. 

Он  отвернулся  и  стал  смотреть  в  сад.  Она  гляд'Ьла  на  него 
украдкой,  ужасаясь  сама  тому,  что  сделала.  Было  что-то  странное 
в  его  молчан1п.  Наконец  она  подкралась  к  нему,  как  испуганное 
дитя,  и  робко  потянула  его  за  рукав.  Он  обернулся  к  ней. 

— Это  правда, — сказал  он. 

XI. 

—  Нельзя  ли  мн'Ь  встр-Ьтиться  с  ним  гд^Ь-нибудь  в  горах? 
Бризигелла  очень  опасное  м'Ьсто  для  меня. 

—  Каждая  пядь  земли  в  Романьи  опасна  для  вас.  Но  как  раз 
теперь  Брпзигелла   безопаснее  всякаго  другого  м-Ьста, 

—  Почему? 

— Я  вам  сейчас  скажу.  Пусть  только  этот  челов-Ьк  в  голубой  курт- 
ке не  впдит  наших  лиц.  С  ним  нужно  быть  осторожным. — Да,  это  бы- 
ла страшная  гроза.  Я  не  запомню  времени,  когда  виноградники  бы- 
ли в  таком  жалком  состоянш,  как  теперь. 

Овод  положил  руки  на  стол  и  св'Ьсил  на  них  голову,  как  чело- 
в'Ьк,  уставшШ  от  работы  или  отяжел15вшШ  от  вина;  опасный  чело- 
в^к  в  синей  куртк-Ь,  огляд-Ьвигась  быстро  вокруг  себя,  увид'Ьл  толь- 
ко двух  фермеров,  разговаривавших  об  урожа-Ь  за  бутылкой  вина,  и 
соннаго  горца,  поло/кившаго  голову  на  стол.  Это  было  обычньга 
зр'Ьлищем  в  таких  захолустьях,  как  Марради,  и  обладатель  голо- 
бой  куртки  р'Ьгаил,  наконец,  что  не  было  никакого  смысла  вслуши- 
ваться в  разговор.  Он  выппл  залпом  свое  вино  и  вышел  в  другую 
комнату.  Там  он  стоял,  опершись  на  прилавок  и  небрежжно  болтал 
с  хозяином;  время  от  времени  он  выглядывал  оттуда  в  закрытую 
дверь,  из-за  которой  видн-Ьлись  три  фигуры,  сидящ1я  у  стола.  Два 
фермера  продоллгали  медленно  пить  вино  и  разговаривать  о  погод* 
па  местном  пар-Ьч!!!,  а  Овод  храпел  как  человек,  у  котораго  совесть 
совершенно  спокойна. 

Наконец,    шшон,    очевидно,    р-Ьшил,   что   не   из-за   чего   терять 
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времени.  Он  уплатил  по  счету  и,  выйдя  пз  кабака,  пошел  вдоль 
узкой  улицы.  Овод,  з-Ьвая  и  потягиваясь,  поднялся  и  стал  л-Ьниво 
тереть  глаза  рукавом  полотняной  блузы. 

—Нелегкое  д*ло,— сказал  он,  вынпмая  из  кармана  склад- 
ной нож  и  отрезая  им  ломоть  хл1^ба.  —  Много  они  надоели  вам  в 
последнее  время,  Микелле? 

—  Они  несносн-Ье,  ч-Ьм  москитхл  в  август^,.  Шт  от  них  ни 
минуты  покоя.  Куда  бы  ни  итти,  в*чпо  шляется  за  тобой  шпЮп; 
даже  в  горах,  куда  они  прежде  не  р-Ьшались  карабкаться,  они  стали 
теперь  появляться  по  три  или  по  четыре  вм-Ьст-Ь.  Не  правда-ли, 
Джино?  Вот  почему  мы  р-Ьшили,  чтобы  вы  сошлись  с  Доминпкпно  в 

город'Ь. 

—  Да,    но   почему    в    Бризигелл*?    Пограничный    город    всегда 

полон    ШП10Н0В. 

—  Брпзигелла  теперь  как  раз  удобное  м-Ьсто;  туда  собираются 
паломники  из  всей  Италит. 

—  Но  в-Ьдь  она  не  совсЬм  по  пути. 

—  Оггуда  недалеко  в  Рпм,  но  и  мног1е  из  отщэавляюшпхся  на 
Восток  делают  обход,  чтобы  прослушать  там  об-Ьдню. 

—  Я  не  знал,  что  в  Бразигелл-Ь  есть  что-нибудь  особенное. 

—  Там  живет  кардинал.  Разв-Ь  вы  не  помнпте,  как  он  пропо 
в-Ьдывал  в  Флоренц1и  в  декабре  м'Ьсяд'Ь.  Это  тот  же  самый  кардинал 
ЛГонтанелли.  Там  он,  кажется,  произвел  большую  сенсацпо. 

—  Да,  кажется,  но  я  не  хочу  слушать  пропов-Ьдииков. 
у  него  репутащя  настоягааго  святого. 

—  Ч-Ьм  же  он  создал  себ-Ь  ее? 

—  Не  знаю.  Вероятно,  гЬм,  что  отдает  все  свое  жалованье 
бедным  и  живет,  как  сельскШ  священник,  на  четыреста  или  пять- 
сот скуди  в  год. 

—^0  н-Ьт,  —  вставил  челов-Ьк  по  имени  Д-жипо.  —  Д-Ьло  не 
только  в  этом:  он  не  только  дает  деньги,  а  проводит  всю  жч1знь,  за- 
ботясь о  бедных  и  о  том,  чтобы  был  хороипй  уход  за  больными.  К 
нему  приходят  с  просьбами  с  утра  до  вечера.  Я  не  мен^е  вашего 
не  люблю  каноников,  Микелле,  но  монсиньор  :Моптанелли  совсЬм 
не  похож  на  других  кардиналов. 

—  Конечно,    он    скорее  дурак,    ч-Ьм   плут,   —   сказал   Микелле. 

Во  всяком  сл\'ча1^.  от  него  вс1>  без  ума.  и  паломники  обыкновен- 
но д-Ьлают  крюк,  чтобы  испросить  у  него  благословен1Я.  Доминикино 
думал  отправиться  туда,  переод15вшись  торговцем,  с  коробом  деше- 
вых крестов  и  четок.  Там  охотно  покупают  эти  вещи  и  просят  кар- 
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динала  дотронуться  до  них.  Потом  их  над^Ьвагот  на  шею  д^тям,  что- 
бы предохранить  их  от  дурного  глаза. 

—  Подождите  минуту.  Как  же  мн'Ь  отправиться?  В  одежд^Ь  па- 
ломника? Мой  теперепш1Й  костюм  довольно  удобен,  но,  кажется,  не 
сл-Ьдует  показываться  в  Бризигелл-Ь  в  том  же  вид'Ь,  как  зд-Ьсь.  Это 
было  бы  уликой  против  вас,  если  бы  меня  забрали. 

—  Вас  не  заберут.  У  нас  есть  для  вас  отличный  костюм,  и  да 
же  паспорт. 

—  Какой? 

—  Испанскаго  поломника,  раскаявшагося  разбойника  из  С1ерры. 
Он  забол-Ьл  в  Анкон-Ь  в  прошлом  году;  один  из  наших  друзей  взял 
его  на  купеческШ  корабль  из  милости  и  спустил  его  в  Венец1и,  гд* 
у  него  есть  друзья.  Нам  он  оставил  свои  бумаги  в  знак  благодарнос- 
ти.. Он^Ь  как  раз  вам  подойдут. 

—  Раскаявппйся  р-разбойник?  Но  как  пас-счет  полшци. 

—  О,  будьте  спокойны.  Он  отбыл  свой  срок  на  галерах  н-Ьсколь- 
ко  л*т  тому  назад  и  потом  ходил  по  святым  местам,  спасая  свою 
душу.  Он  убил  сына  по  опшбк'Ь  вмЬсто  кого-то  другого,  и  отдался  в 
руки  полшци  в  припадк-Ь  раскаяшя. 

—  Он  был  очень  стар? 

—  Да,  но  сЬдая  борода  и  парик  сд-благот  вас  достаточно  ста- 
рым, и  во  всем  остальном  его  прим-Ьты  сходятся  с  вашими.  Он  был 
старый  солдат,  хромой  с  шрамом  на  лиц*,  как  у  вас;  затЬм,  он  то- 
же испанец,  так  что  если  вы  встретите  испанских  паломников,  вы 
сможете  от.тачно  с  ними  сговориться. 

—  Гд*  же  я  встр-Ьчусь  с  Домпшткино? 

— Вы  присоединитесь  к  паломникам  на  одном  перекрестке,  ко- 
торый мы  покажем  вам  на  картЬ  и  скажете  им,  что  заблудились  в 
горах.  Потом,  придя  в  город,  вы  пойдете  со  вс^мп  вм-ЬстЬ  на  рыноч- 
ную площадь,  против  дворца  кардинала. 

—  А,  он  все-таки  гкивет  во  д-дворц*,  несм-мотря  на  то,  что  свя- 
той. 

—  Он  живет  в  одном  флигеле,  а  весь  дворец  превратил  в  гос- 
питаль. Ну,  так  вот,  вм^стЬ  с  другими  вы  будете  ждать  кардинала, 
а  Доминикпно  пойдет  со  своим  товаром  и  скажет:  „Вы  с  паломни- 
ками пршпли,  отец?"  Вы  же  отв-Ьтите:  „Я  бедный  гр-Ьшник."  Тогда 
он  поставит  на  землю  свой  короб  и  оботрет  лицо  рукавом,  вы  же 
предложите  ему  шесть  сольди  за  четки. 

—  Потом,  конечно,  он  назначит  м^сто  свидашя. 
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—  Да,  пока  народ  будет  глазеть  на  Монтанелли,  он  успеет  дать 
нам  адрес.  Таков  наш  план.  Но  если  вам  он  не  нравится,  мы  можем 
дать  знать  Доминнкпно  п  устроиться  иначе. 

—  Н-Ьт,  ото  отлично  придумано.  Только  постарайтесь,  чтобы  бо 
рода  и  парик  выглядели,  как  пастоящ1е. 


— Вы  с  паломниками  пришли,  отец? 

Овод,  сидя  на  ступенях  еппскопскаго  дворца,  выглянул  из  под 
своих  растрепанных  б-йлых  кудрей  и  произнес  условленный  отв-Ьт  то- 
ропливым дрожащим  голосом,  с  зам-Ьтным  испанским  акцентом. 

Доминико  спустил  ремень  с  плеча  и  поставил  свой  короб  с  крес- 
тами и  четками  на  ступеньку  л1)Стниты.  Толпа  крестьян  и  паломни- 
ков, сидевшая  на  л-Ьстнип^Ь  и  бродившая  по  рыночной  площади,  не 
обращала  на  них  никакого  внимания,  но,  из  осторожности,  они  все- 
таки  вели  выдуманный  разговор.  Доминпкпно  говорил  на  м-Ьстном  нар-Ь- 
чш,  а  Овод  ломанным  итальянским  языком,  перемешанным  с  испанс- 
кими словами. 

— Его  преосвященство!  Его  преосвященство  выходит  из  дворца! 
— кричал  народ  у  дверей. Отойдите,  кардинал  выходит  из  дворца. 

Они  оба  поднялись. 

— Вот  отец, — сказал  Доминикино,  всовывая  в  руку  Овода  малень- 
тй  образок,  завернутый  в  бумагу, — возыгате  это  тоже,  пожалуйста, 
и  помолитесь  за  меня,  когда  прибудете  в  Рим. 

Овод  сунул  образок  за  ворот  своей  одежды  и  обернулся,  чтобы 
посмотр'Ьть  на  фигуру  в  ф10летовом  облаченш  и  красной  шапочк'Ь. 
стоявшую  наверху  л-Ьстницы  и  благословлявшую  народ  простертыми 
вперед  руками. 

Монтанелли  медленно  спускался  с  л'Ьстницы,  и  толпа  тЬснилась 
вокруг  него,  ц-Ьлуя  ему  руки.  Мнопе  опускались  на  кол-Ьни  и  под- 
носили край  его  рясы  к  губам,  когда  он  проходил. 

— Мир  с  вами,  д^Ьти  мои. 

При  звук*  этого  яснаго  серебреннаго  голоса,  Овод  опустил  голо- 
ву. Б-блые  волосы  упали  ему  на  лицо.  Домптткпно,  видя,  как  задрожал 
посох  паломника  в  его  руках,  подумал  с  изумлетем: 

— Вот  удивительный  актер! 

Женщина,  стоявшая  возл-Ь  них,  нагнулась  и  взяла  свое  дитя  на 
руки. 
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— Пойдем,  Чекко, — сказала  она, — его  преосвященство  благос- 
ловит тебя,  как  Господь  благословлял  д-Ьтей. 

Овод  сд'Ьлал  шаг  вперед  и  остановился..  Какой  ужас!  ВсЬ  эти 
чуж1е,  эти  паломники  и  горцы,  могут  подходить  к  нему  и  говорить  с 
ним  и  он  положил  руку  свою  на  головы  их  д-Ьтей.  Может  быть,  он  ска- 
жет «саг1по»  этому  крестьянскому  мальчику,  как  он,  бывало,  гово- 
рил... 

Овод  снова  опустился  на  л'Ьстницу,  отворачхгваясь,  чтобы  ничего 
не  вид-Ёть.  Если  бы  только  спрятаться  куда-нибудь  в  угол  и  заткнуть 
уши,  чтобы  не  сльппать  этих  звуков.  Право,  это  бол-Ье,  {ч-Ьм  может 
вынести  челов-Ьк.  Бьггь  близко,  быть  так  близко,  что  стоит  протянуть 
только  руку,  чтобы  коснуться  дорогой  руки. 

— Не  зайдете  ли  вы  ко  же%  друг  мой? — сказал  мягкШ  голос, — 
мн-Ь  кажется,  чот  вы  продрогли. 

Сердце  Овода  остановилось.  На  минуту  он  не  чувствовал  ничего, 
кром'Ь  тягостнаго  давлен1я  крови,  которая,  казалось,  разобьет  его 
грудь.  Потом  кровь  отхлынула,  обжигая  все  его  т-Ьло,  и  он  поднял  гла- 
за. Серьезньга,  глубоки  взгляд,  обращенный  на  него  с  божествен- 
ньБЯ  состраданхем,  стал  необычайно  н'Ьжным  при  вид'Ь  его  лица. 

— Отойдите  немного,  друзья, — сказал  Монтанелли,  обращаясь  к 
толп4. — Я  должен  поговорить  с  ним. 

Толпа  медленно  оступила  с  тихим  шопотом,  и  Овод,  стоявппй 
неподвижно,  снгав  зубы  и  опустив  глаза  вниз,  почувствовал  на  плеч^^ 
легкое  прикосповеше  руки  Монтанелли. 

— У  вас  было  большое  горе.  Не  могу  ли  я  Ч'Ьм-нибудь  помочь? 

Овод  молча  покачал  головой. 

— Вы  паломник? 

— Я  несчастный  гр-Ьшник. 

Случайное  совпаден1е  вопроса  Монтанелли  с  условленным  паро- 
лем явилось  соломинкой,  за  которую  Овод  ухватился  в  своем  отчая- 
Н1И.  Отв15т  его  был  совершенно  машинальным.  Он  начал  дрожать  под 
мягким  прикосновен1ем  руки,  которая  жгла  ему  плечо. 

Кардинал  еще  ниже  нагнулся  к  нему. 

— Может  быть,  вы  лгелали  бы  поговорить  со  мной  наедин-Ь.  Если 
я  только  могу  быть  вам  ч15м-нибудь  полезным... 

В  первый  раз  Овод  прямо  и  твердо  взг.11янул  в  лщо  Монтанелли. 
К  нему  ул{е  вернулось  самообладате. 

—  Это  ни  к  чему,  —  сказал  он,  —  мн'Ь  уже  нельзя  помочь. 

Из  толпы  выд-блился  полицейскШ  чиновник  и  подошел  к  карди- 
налу. 


—  Простите  мое  вм-Ьшательстко,  ваше  преосвященство.  Ми-Ь  ка- 
:кется,  что  старик  не  совсЬм  в  своем  ум-Ь.  Он  вполн-Ь  безвреден,  и 
бумаги  его  в  порядк'Ь,  так  что  мы  оставляем  его  в  пок()1'>.  Оп  был 
в  каторгЬ  за  большое  приступлен1е  и  теперь  предается  покаяп110. 

—  Большое  преступлен1е,  —  повторил  Овод,  медленно  качая  го- 
ловой. 

—  Благодарю  вас,  капитан.  Отойдите  на  минуту,  полсалуйста. 
Друг  мой,  н-Ьт  ничего  безнаде:1:наго,  если  чслов^и:  серьезно  раскаи- 
вается. Может  быть  вы  зайдете  ко  мн-Ь  сегодня  вечером. 

— Ваше  иресвященство  р1>шились  бы  принять  у  собя  челов-Ь- 
ка,  виновнаго  в  смерти  собственнаго  сына? 

Вопрос  был  сд-блан  в  тон-Ь  вызова,  и  Монтанелли  отшатнулся  и 
вздрогнул,  как  от  удара. 

—  Сохрани  Боже,  чтобы  я  осудил  вас,  что  бы  вы  ни  совершили, 

—  сказал  он  торжественно.  —  В  Его  глазах  мы  всЬ  одинаково  ви- 
новны, и  наша  правота  подобна  загрязненному  отрепью.  Если  вы 
придете  ко  мн*,  я  вас  приму  так,  как  я  молю,  чтобы  Он  в  гряду- 
щем принял  меня. 

Овод  протянул  руки  вперед  с  внезапным  страстным  жестом. 

—  Послушайте!  —  сказал  он,  —  и  слушайте  вы  всЬ,  хрис- 
тиане! Если  челов-Ьк  убил  своего  единственнаго  сына,  который  любил 
его  и  дов-Ьрял  ему,  который  был  плотью  от  его  плоти  и  костью  от 
его  кости,  если  он  довел  до  смерти  своего  сына  ложью  и  обманом, 

—  есть  ли  надежда  для  этого  челов-Ька  на  земл'Ь  пли  на  неб1)?  Я 
испов^дывался  в  своем  гр-Ьх-Ь  перед  Богом  и  людьми,  принял  кару, 
возложенную  на  меня  людьми,  и  они  отпустили  меня.  Но  когда  же 
Бог  скажет  ,, довольно,"  когда  благословен1е  его  снимет  проклятхе  с 
души  моей?  Какое  отпущете  может  загладить  то,  что  я  сд'Ьлал? 

Наступило  мертвое  молчан1е,  н  толпа,  гляд-Ёвшая  на  Монтанел- 
ли, рид-Ёла,  как  поднимается  и  опускается  крест  на  груди  его. 

Он  поднял,  наконец,  глаза  и  дал  благословен1е  не  совсЬм  твер- 
дой рукой. 

—  Бог  преисполнен  мнлосерд1я,  —  сказал  он.  —  Принесите 
свое  бремя  к  ег  опрестолу,  ибо  сказано:  „сердца  разбитаго  и  го- 
рестнаго  не  презирай." 

Он  отвернулся  и  прошел  через  площадь,  останавливаясь,  что- 
бы говорить  с  народом  и  брать  д-Ьтей  на  руки. 

Вечером  того  же  дня.  Овод,  следуя  указан1ю,  написанному  на 
оборотной  сторон'Ь  образка,  отправился  в  условленное  м-Ьсто  встр-Ь- 
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Ча.  Это  был  дом  м'Ьстнаго  доктора,  д'Ьятельнах'о  члена  „сеьй)!''.  Мно- 
пе  заговорщики  уже  собрались  там,  и  восторг  их  при  появленш 
Овода  был  новым  доказательством,  если  бы  таковое  было  нужно, 
его  популярности,  как  вождя. 

—  Мы  очень  счастливы,  что  вы  зд-Ьсь,  —  сказал  доктор,  — 
но  были  бы  еще  счастлив-Ье,  если  бы  вы  уже  з^Ьхали.  Ваше  пред- 
пр1ят1е  ужасно  рпсковано,  и  я  лично  против  него.  Неужели  вы  уве- 
рены, что  ни  одна  полицейская  крыса  не  заметила  вас  сегодня  на 
рынк*. 

— О,  они-то  з-зам'Ьтили  меня,  но  не  у-узнали.  Доминикино  вели- 
кол'Ьпно  ус-строил  все;  но  гд'Ь  он?  Я  его  не  вижу. 

— Он  еще  не  пришел.  Значит,  все  сошло  гладко.  Что-же,  карди- 
нал дал  вам  свое  благословенхе? 

— Благословен1е?  Это  бы  еще  ничего, — сказал  Доминикино,  входя 
в  дверь. — Риверасс,  вы  начинены  сюрпризами,  как  рождественски 
пирог.  Какими  еще  талантами  вы  нас  изумите? 

— ^Что  такое? — спросил  Овод  тягучим  голосом.  Он  откинулся  на 
спинку  дивана  и  курил  сигару.  На  нем  все  еще  было  платье  палом- 
ника, но  б'Ьлая  борода  и  парик  лел{али  уже  на  стол-Ь. 

— Я  и  не  воображал,  что  вы  такой  удивнтельеый  актер..  Я  никог- 
да в  жизни  не  видал  ничего  подобнаго.  Вы  довели  его  преосвященство 
до  слез.. 

—  Каким  образом?  Разска^ките,  Риваресс. 

Овод  пожал  плечами.  Он  был  в  молчаливом  настроенш,  и  друпе 
видя,  что  ничего  от  него  не  выв-Ьдают,  обратились  к  Доминикино  за 
об'яснен1ями.  Когда  разсказана  была  сцена  на  рынк'Ь,  один  моло- 
дой рабочШ,  не  см'ЬявшШся  вм-ЬстЬ  с  другими,  заметил  недовольным 
тоном: 

— Это,  конечно,  было  устроено  очень  ловко,  но  я  не  вижу,  какую 
пользу  может  принести  такая  комедхя. 

— А  вот  какую, — ответил  Овод. — ^Теперь  я  могу  итти,  куда  хочу, 
и  д-Ьлать  все,  что  хочу  в  этих  местах:  никто  никогда  не  станет  по- 
дозревать меня.  Истор1я  будет  изв'Ьстна  завтра  всему  городу,  и  если 
я  встречу  шпшна,  то  он  подумает:  „вот  сумасшедшШ  Д1его,  который 
испов-Ьдывался  в  своих  гр1?хах  на  рьгаочнбй  площади."  А  в^дь  это 
большой  выигрыш,  согласитесь. 

— ^Да,  конечно!  Но  все-таки  нельзя  ли  было  бы  добиться  этого,  не 
надувая  Кардинала.  Он  слшпком  хороппй  челов-Ьк,  чтобы  устраивать 
с  ним  такхя  штуки. 
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— Л1п'Ь  самому  он  показался  человеком  порядоччным, — л-Ьшшо 
согласился  Овод. 

Глупости,  Сандро.  Нам  зд1'.сь  кардиналы  совсЬм  не  нужны, — 

сказал  Домипикино.— И  если  бы  ыинсиньор  Моптапеллп  принял  м'Ьсто 
в  Рнм'Ь,  когда  ему  представлялся  случай  к  этому,  Риварссс  не  наду- 
вал бы  его. 

— Он, не  принял  его,  потому  что  не  хот-Ьл  оставить  свое  зд^Ьшнее 

д-Ьло. 

— Гораздо  в'Ьроятп'Ье  потому,  что  не  хогЬл  быть  отравленным 
к*м-нпбудь  пз  агентов  Ламбрускинп.  Они  им-бли  что-то  против  него. 
Это  песомн^нно.  Если  кардинал,  в  особенности  такой  популярный, 
как  ЛГоитаиелли,  предпочитает  оставаться  в  заброшенной  дыр-Ь,  как 
эта,  то  мы  знаем,  что  это  значит.  Не  правда  ли,  Ршаресс? 

Овод  пускал  колечки  пз  дыма. 

— ;Может  быть,  д-д-Ьло  в  „р-разбитом  и  удрученном  сердц-Ь?" — за- 
метил он,  откидывая  голову,  чтобы  сл-Ьдить  за  колечками  дыма. 
— А  теперь,  господа,  приступим  к  д'Ьлу. 

Они  стали  подробно  обсуждать  различные  планы  устройства  конт- 
рабанды и  укрывательства  оруж1Я.  Овод  слушал  с  напряженным  вни- 
ман1ем,  прерывая  время  от  времени  говоривших  для  того,  чтобы  испра- 
вить неправильное  показан1е  или  отклонить  неосторожное  предложен1е. 
Когда  всЬ  высказали  свое  мп'Ьн1е,  он  дал  н-Ьсколько  практических 
указан1Й,  принятых  тотчас  же  без  возраженш.  Этим  сов-Ьщанхе  закон- 
чилось. Было  р-Ьшено  не  устраивать,  по  крайней  м'Ьр'Ь  до  от'-Ьзда  Ово- 
да, очень  поздних  собранШ,  чтобы  не  привлекать  вш1ман1я  полицш. 
Поел*  девяти  часов  всЬ  разошлись,  за  искл10чеп1ем  доктора.  Овода  и 
Домпникппо,  оставшихся  для  обсуЛх'ден1я  н'Ькоторых  отд-Ьльных  пунк- 
тов. Посл-Ь  долгаго  и  горячаго  спора  Домипикино  взглянул  на  часы. 

—  Теперь  половина  одиннадцатаго :  пора  разойтись,  чтобы  нас 
не  зам-Ьтил  ночной  сторож. 

—  Когда  он  щюходпт?  —  спросил  Овод. 

—  Около  дв-Ьнадцатн;  я  хочу  вернуться  домой  до  его  возвраще- 
ния. Спокойной  ночи,  Дж1ордано.  ]\1ы  с  вамп  вм-Ьст-Ь  Рпваресс? 

—  Н^Ьт,  я  думаю,  по  одиночке  безопаснее.  Гд^  лее  мы  снова 
увидимся? 

— В  Касетл-Болонь'Ь ;  я  еще  не  знаю,  в  каком  я  буду  костюме, 
но  у  вас  есть  пароль.  Вы  уЬзжаете  завтра,  неправда  ли? 

Овод  аккуратно  над15вал  бероду  и  парик  перед  заркалом. 

—  Завтра  утром  вм-Ьст-Ь  с  паломниками.  На  сл'ЬдующШ  день  я 
забол-Ью  п  останусь  один  в  пастушьей  хпжип^,  а  зат-Ьм  пойду  бол-Ье 
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коротким  путем  через  горы.  Я  спущусь  в  долину  раньше  вас.  Спо- 
койной ночи! 

Вробило  по-пночь  на  соборной  башн^^,  когда  Овод  заглянул  в 
большой  пустой  сарай,  отведенный  для  паломников.  Пол  был  весь 
покрыт  неуклюжими  человеческими  фигурами,  большинство  которых 
храп'Ьли,  и  воздух  был  невыносимо  тяжелый  и  душный.  Он  отшат- 
нулся с  отвращен1ем.  Совершенно  безполезно  пытаться  уснуть  зд-Ьсь. 
Он  р-Ьшил  пойти,  поискать  какой-нибудь  овин  или  нав-Ьс,  гд-Ь  было 
бы,  по  крайней  м-Ьр-Ь,  чисто  и  спокойно. 

Ночь  была  дивная,  и  громадный  полный  м-Ьсяц  сверкал  на  не- 
б'Ь.  Овод  стал  безц-Ёльно  бродить  по  улщам,  грустно  размьппляя  об 
утренней  сцен'Ь.  И  зач^м  он  согласился  на  предложенхе  Домпнпкино 
встр'Ьтиться  в  Бризигелл-Ь?  Если  бы  в  самом  начал^Ь  он  об'явил 
этот  план  слишком  опасным,  выбрано  было  бы  какое-нибудь  другое 
м^сто;  он  и  Монтанелли  были  бы  избавлены  тогда  от  этой  отврати- 
тельной комед1И. 

—  Как  изм'Ьнился  „падре"!  А  все-таки  голос  его  был  все  тот 
же,  как  в  старину,  когда  он  говорил  „карино." 

На  другом  конц-Ь  улицы  появился  ночной  сторож  с  фонарем,  и 
Овод  свернул  на  узкую,  извилистую  улицу. 

Пройдя  н-Ьсколько  шагов,  он  очутился  на  соборной  площади, 
около  л-Ьваго  флигеля  еппскопскаго  дворца.  Площадь  была  залита 
лунным  св-Ьтом,  и  на  ней  никого  не  было.  Но  он  заметил,  что  бо 
ковая  дверь  собора  была  отперта.  Ее,  очевидно,  забыли  закрыть;  ник- 
то в-Ьдь  не  мог  оставаться  в  церкви  так  поздно  ночью.  Не  войти  ли 
туда  и  улечься  на  одной  из  скамеек?  Там,  нав-Ьриое,  лучше,  ч'Ьм  в 
душном  сара'Ь.  Утром  он  может  уйти  до  прихода  служителей,  и 
если  бы  его  даже  кто-нибудь  застал  там,  то  предположил  бы,  что 
безумный  Д1его  молился  гд-Ь-инбудь  в  углу,  и  его  заперли  па  ночь. 

Он  на  минуту  стал  прислушиваться  у  дверей  и  зат-Ьм  вошел  ти- 
хой походкой,  сохранившейся  у  пего,  несмотря  на  хромоту.  Лунный 
св-Ьт  вливался  в  окна  и  ложился  длинными  полосами  па  мраморный 
пол.  Вокруг  алтаря  в  особенности  все  было  ясно  видно,  как  днем. 
У  подножья  его  стоял  на  коленях  кардинал,  с  непокрытой  головой  п 
сложив  руки. 

Овод  отодвинулся  в  т-Ёнь.  Не  лучше  ли  уйти  прелгде,  ч4м  его 
зам15тит  Монтанелли.  Это,  конечно,  самое  благоразумное  и,  может 
быть,  самое  благородное.  И  все-таки,  что  за  б-Ьда,  если  он  подой- 
дет ближе,  чтобы  взглянуть  еще  раз  на  рас1ге,  теперь,  когда  тол- 
па ушла,  и  не  нужно  было  повторять  утренню  комедхю.  Может  быть. 
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9Т0  посл-Ьдн!»  случай  взглянуть  на  него.  Рас1ге  в^Ьдъ  не  увпдпт 
его.  Он  тпхо  подкрадется  п  взглянет  один  только  раз.  Зат-Ьм  можно 
будет  вернуться  к  своему  д'Ьлу. 

Дер;кась  в  т-Ьни  колонн,  он  тпхо  пробрался  к  р-Ьшетк-Ь  у  алтаря 
п  остановился  у  бокового  входа.  Т^нь  еппскопскаго  трона  была  дос- 
таточно широка,  чтобы  укрыть  его,  н  он,  затаив  дыхан1е,  опустился 
на  пол. 

—  Мой  бедный  мальчик!  О,  Боже,  мой  бедный  мальчик! 

Отрывистый  шопот  был  преисполнен  такого  безконечнаго  отча- 
ЯН1Я,  что  Овод  невольно  вздрогнул.  Зат-Ьм  посльппались  глубок1я, 
тяжелыя  рыдан1Я  без  слез,  и  Монтанелли  стал  ломать  руки,  как  че- 
лов-Ьк,  тялгко  страдаюпцй  от  физической  боли. 

Он  не  предполагал,  что  ]\1онтанелли  пспьггывал  так1Я  муки. 
Как  часто  он  говорил  себ'Ь  с  горькой  ув'Ьренностыо :  „Нечего  трево- 
житься о  нем.  Эта  рана  давно  зажила."  И  вот  теперь,  посл'Ь  всЬх 
этих  долгах  л-Ьт,  рана  обнажилась  перед  ним,  и  он  увнд^Ьл,  как  она 
залпта  кровью.  И  как  легко  было  бы  теперь  изл^^чпть  ее.  Ему  стои- 
ло только  поднять  руку  ,выступпть  вперед  п  сказать:  „Ра(1ге,  это 
я".  А  Джемма  с  прядью  сЬдых  волос  па  голов-Ь?!  О,  если  бы  он 
ум-Ьл  прощать!  Если  бы  он  мог  убить  в  своей  памяти  прошлое,  — 
которое  так  глубоко  вр-Ьзалось  в  нее,  —  матроса  и  сахарную  план- 
тац1ю  и  театр  мар1онеток.  Нельзя  было  придумать  большаго  страда- 
шя,  ч^^м  желан1е,  страстное  л{елан1е  простить,  зная,  что  это  жела- 
йте безвыходно,  что  не  мог,  не  см'Ьл  простить. 

]\1онтанеллп,  наконец,  поднялся,  перекрестился  и  отошел  от  алта- 
ря. Овод  еще  ближе  вошел  в  т-йнь,  боясь,  чтобы  его  не  рид-йлп,  что- 
бы его  не  выдало  б1ен1е  сердца.  Наконец,  он  вздохнул  с  облегченхем. 
Монтапелли  прошел  около  него  так  близко,  что  фшлетовал  ряса  зад'Ь- 
ла  его  щеку. 

Он  прошел  и  не  вид-Ьл  его. 

Не  вид-Ьл  его.  О,  что  он  сд1&лал?  В-Ьдь  это  лосл^&дн1Й  случай, 
единственное,  драгоц-Ьиное  мгновен1е,  и  он  пропустил  его.  Он  вздрог- 
нул и  вошел  в  полосу  св^Ьта. 

— Равге! 

Звук  его  собственнаго  голоса,  прозвучавшШ  п  замершШ  под  сво- 
дами храма,  наполнил  его  безумным  у/Касом.  Он  снова  отступил  в 
т^^)Нь.  ]\1онтапелли  стоял  у  колонны,  неподвижный,  вслушиваясь  с  ши- 
роко раскрьпьБти  глазами,  об'ятый  смертельным  ужасом.  Овод  не  мог 
бы  сказать,  как  долго  длилось  это  молчан1е,  был  ли  это  момент  или 
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в-Ьчность.  Он  пришел  в  себя  от  испуга,  увид-Ьв,  что  Монтанелли  ша- 
тается, и  губы  его  шевелятся  сначала  без  слов. 

— Артур, — посльппался   загЬм   тих1й   шопот. — Да,   вода   глубока. 
Овод  выступил  вперед. 

— Простите,  ваше  преосвященство!  Я  думал,  что  это  кто-нибудь 
из  священников. 

— А,  это  паломник?  — йГонтанелли  сразу  пришел  в  себя,  хотя 
Овод  вид-Ьл  по  безиокоГшому  блеску  сапфира  на  его  пальц-Ь,  что  он 
все  еще  дролсал. — Вам  что-нибз^дь  нулшо,  мой  друг?  Теперь  поздно  и 
собор  закрывается  на  ночь. 

— Простите,  ваше  преосвяшенство,  если  я  нехорошо  поступил.  Я 
вид'Ьл,  что  дверь  открыта  и  вошел  помолиться.  Когда  я  увид-Ьл  свя- 
щенника, как  мн-Ь  показалось,  углубленнаго  в  молитву,  я  ждал,  чтобы 
испросить  благословенья. 

Он  подал  маленьк1й  жестяной  крестик,  который  дал  ему  Домини- 
кнно.  Монтанелли  взял  его  из  рук  Овода  и,  вернувшись  к  алтарю,  по- 
ложил его  на  минуту  на  алтарь. 

— Возьмите  крест,  сын  мой,  — сказал  он, — и  идите  с  миром.  Ибо 
Господь  милостив  и  любвеобилен.  Идите  в  Рим  и  попросите  благослове- 
Н1Я  у  его  служителя,  святого  отца.  Мир  да  будет  с  вами. 

Овод  нагнул  голову,  чтобы  получить  благословеше  и  медленно  по- 
вернулся к  выходу. 

— Подолсдите, — сказал  ]\1онтанеллп. 
Он  стоял,  положив  одну  руку  на  р-Ьшетку. 
— Когда  вы  получите  святое  причаспе  в  Рим'Ь, — сказал  он, — 
помолитесь  за  челов-Ька,  котораго  постигло  глубокое  горе,  за  челов'Ька, 
на  котором  рука  Господа  тяжело  почила. 

В  голосЬ  его  послышались  слезы,  и  р-Ьшимость  Овода  начала  ко- 
лебаться. Еще  одна  минута,  и  он  выдал  бы  себя.  Но  мысль  о  цирк-Ь 
снова  овлад'Ьла  им,  и  он  вспомнил,  подобно  Тон-Ь,  что  ему  следовало 
пребывать  в  гн'Ьв^^. 

— Кто  я  такой,  чтобы  он  усльппал  мои  молитвы?  Я  прокаженный, 
бродяга;  если  бы  я  мог  принести  к  престолу,  подобно  вашему  преос- 
вященству, дар  святой  лсизни,  душу  без  пятна  или  тайнаго  позора... 
Монтанелли  р-Ьзко  отвернулся. 
— У  меня  есть  только  одгп!  дар, — сказал  он, — разбитое  сердце. 

Через  н15 сколько  дней  Овод  вернулся  во  Флоренц1ю  дилижансом 
из  Пистон.  Он  прямо  отправился  к  Длсемм-Ь,  но  ея  не  было  дома.  Оста- 
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вив  записку  о  том,  что  он  зайдет  на  другой  день  утром,  он  пошел  до- 
мой, над'1>ясь,  что  кабинет  его  будет  свободен  от  вторжеп1Я  Зитты.  Ея 
ревнивые  упреки  раздражали  его  нервы,  и  он  боялся  их  снова  услы- 
шать. 

— Добрый  вечер,  Б1анка, — сказал  он,  когда  девушка  открыла  ему 
дверь. — ]\1адам  Ренни  сегодня  была  зд-Ьсь? 

Она  взглянула  на  него  с  изумлен1ем. 

— Мадам  Ренни?  Разв^Ь  она  вернулась,  сударь? 

— Что  это  значит? — спросил  он,  останавлга>аясь  в  изумлен1И. 

— Она  внезапно  уЬхала  сейчас  поел*  вас  и  оставила  зд-Ьсь  вс'Ь 
своп  веитп.  Она  даже  не  сказала,  куда  -Ьдет. 

— Сейчас  посл'Ь  меня,  т.  е.  д-дв-Ь  недели  тому  назад? 

— Да,  сударь,  в  тот  же  день,  и  вега;и  ея  лежат  зд-Ьсь  в  полном  без- 
норядк-Ь.  ВсЬ  сосЬди  уже  об  этом  говорят. 

Он  повернулся,  не  говоря  ни  слова,  и  быстро  пошел  по  алле1Ь  к 
дому,  гд-Ь  жила  Зитта.  В  комнатах  ея  все  было  по  прежнему.  Подарки 
его  былп  всЬ  на  обьиных  м^^стах.  Нигд-Ь  ни  письма,  ни  записки. 

—  Сударь,  —  сказал  Б1анка,  показываясь  у  дверей,  —  вас 
спрашивает  тут  старая  женщина. 

Он  обернулся  с  сердптым  видом. 

—  Что  вам  нулшо,  чего  вы  идете  следом  за  мной? 

—  Вас  хочет  видеть  какая-то  старая  женщина. 

—  Что  ей  нужно?  Скажите  ей,  что  я  не  м-могу  вид^Ьть  ее.  Я 
занят. 

—  Она  приходила  почти  каждый  вечер  со  времени  вашего  от'- 
"Ьзда,  сударь,  и  все  спрашивала,  когда  вы  вернетесь. 

—  Спросите,  что  ей  нунсно.  Впрочем,  н-Ьт,  я  лучше  сам  пойду. 

Старая  лсепщина  ждала  его  у  входа.  Она  была  б^дно  од-Ьта,  ли- 
цо загор-Ьло  и  было  покрыто  морщинами;  на  голов^Ь  она  носила  пест- 
рый шарф.  Когда  он  вошел,  она  поднялась  н  взглянула  на  него  ост- 
рыми, черными  глазами. 

—  Это  вы  хромой  господин,  —  сказала  она,  оглядывая  его  с 
головы  до  ног.  —  Як  вам  с  порученхем  от  Зитты  Ренни. 

Оп  открыл  дверь  в  кабинет  и  пропустил  ее.  Войдя  ватЬд  за 
ней,  он  закрыл  дверь,  чтобы  Б1анка  не  сльппала  их  разговора. 

—  Сядьте,  пожалуйста.  А  т-теперь  скажите,  кто  вы. 

—  Вам  до  этого  н-Ьт  д'Ьла.  Я  пршпла  сказать  вам,  что  Зитта 
Ренни  ушла  с  моим  сыном. 
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—  С  вашим  сьшом? 

Да,  сударь.  Если  вы  не  умеете  сохранить  своей  возлюблен- 
ной, то  нечего  жаловаться,  когда  друпе  отнимают  ее.  У  моего  сына 
в  жилах  кровь,  а  не  вода.  Он  цыган. 

—  Ах,  так  вы  цыганка?  Зитта,  значит,  вернулась  к  своим. 

Она  взглянула  на  него  изумленно  и  пренебрежительно.  Очевид- 
но, эти  христ1ане  недостаточно  горды,  чтобы  даже  сердиться,  когда 
их  оскорбляют. 

—  Такой  ли  вы  челов-Ьк,  чтобы  она  оставалась  с  вами?  Наши 
женщины  иногда  отдают  себя  из  д^Ьвпчьяго  каприза,  или  если  им 
хорошо  платят.  Но  цыганская  кровь  зовет  их  обратно  к  цыганскому 
племени. 

Лщо  Овода  оставалось  таким  же  холодным  и  безстрастным, 
как  прежде. 

—  Что  л{е,  она  вернулась  опять  в  табор,  или  только  ушла  е 
вашему  сыну? 

Старуха  расхохоталась. 
—  Не  собираетесь  ли  вы  выследить  ее  и  вернуть  обратно?  Слиш- 
ком поздно,  сударь;  об  этом  надо  было  раньше  подумать. 

• — Н-Ьт,  я  только  хотЬл  знать  правду,  если  вы  можете  мн'Ь  ска- 
зать ее. 

Она  пожала  плечами.  Не  стоило  и  ругать  челов'Ька,  который  так 
кротко  принимал  ея  слова. 

— Д-Ьло  вот  в  чем:  она  встр-Ьтила  моего  сына  на  улиц'Ь  в  тот  день, 
когда  вы  оставили  ее,  и  он  заговорил  с  ней  на  нашем  язык-Ь;  когда 
он  увпд-Ьл,  что  она  наша,  несмотря  на  свое  красивое  платье,  он  влю- 
бился в  нее,  как  влюбляются  наши  мужчины,  и  взял  ее  с  собой  в  та- 
бор. Она  разсказала  нам  свое  горе,  плакала  и  рыдала  б'Ьдняжка  и 
всЬх  нас  растрогала.  Мы  ут-Ьшали  ее,  как  могли.  И  потом  она  сняла 
свои  красивый  одежды  и  надела  платье  наших  женщин  и  отдала  се- 
бя моему  сыну,  чтобы  быть  его  женой  и  считать  его  своим  мужем.  Он 
ей  не  говорит:  „я  не  люблю  тебя",  или  „у  меня  есть  свои  д-Ьла". 
Когда  женщина  молода,  ей  нузкен  любящШ  муж:  а  что  же  вы  за  муж, 
если  не  хотите  далее  иоц-бловать  красивую  женщину,  когда  она  обни- 
мает вас? 

— Вы  сказали, — прервал  он  ее, — что  пртгшлп  с  поручен1ем  от  нея. 

— Да,  я  даже  осталась  посл'Ь  ухода  наших,  чтобы  исполнить  это 
поручеи1е.  Она  просила  передать,  что  ей  надо'Ьли  вы  вс^Ь  со  своей  хо- 
лодной кровью  и  разсужден1ями.  Она  хочет  вернуться  к  своему  народу 
и  быть  свободной.  "Скажи  ему."  сказала  она,  „что  я  женщина  и  лю- 
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била  его,  и  вот  почему  больше  я  не  хочу  быть  около  него."  Права  бы- 
ла д'Ьвчонка,  что  ушла.  Н'кт  ничего  дурного  в  том,  чтобы  получать 
деньги  за  свою  красоту.  Красота  для  того  и  создана.  Но  цыгапк*  не 
следует  любить  челов'Ька  вашего  племени. 

Овод  поднялся  с  м-Ьста. 

— Это  все,  что  она  поручила  сказать? — спросил  он. — ^Так  ска- 
жите ей  пожалуйста,  что  она  хорошо  поступила.  Я  над'Ъюсь,  что  она 
будет  счастлива.  Вот  все,  что  я  хот-Ьл  сказать.  Прощайте! 

Он  стоял,  не  двигаясь,  пока  закрылась  за  ней  калитка  сада.  По- 
том он  сЬл  и  закрыл  лицо  об-Ьими  руками. 

Еще  одна  поп1ечина.  Неужели  у  него  не  осталось  и  т^Ьни  гордос- 
ти и  саморажен1Я?  Ои  испытал  все,  что  мол^ет  испытать  человек. 
Сердце  его  втащили  в  грязь  и  всЬ  прохож;1е  топтали  его.  Не  было  ни 
одного  м-Ьстечка  в  душ-Ь,  не  затронутаго  чьими-нибудь  насм-Ьшками. 
И  теперь  дазке  у  этой  цыганки,  которую  он  подобрал  на  дорогЬ,  ока- 
зался для  него  бич  в  руках. 

Шайтан  жалобно  выл  у  дверей,  и  Овод  поднялся,  чтобы  впустить 
его.  Собака  бросилась  к  хозяину  с  обьршым  шумным  проявлешем 
восторга,  но  вскор-Ь,  поняв,  что  случилось  н-Ьчто  необычное,  улеглась 
на  ковр'Ь  около  него  и  положила  холодный  нос  на  его  безчуБСтвенную 

руку. 

Час  спустя  Джемма  подходила  к  двери  его  дома.  Никто  не  по- 
казался на  ея  стук.  Б1янка,  увпд'Ьв,  что  Оводу  не  нужно  подавать 
об'Ьдать,  уб'Ьжала  из  дому  к  сосЬдней  кухарк-Ь.  Она  оставила  дверь 
открытой,  и  в  передней  зажлсен  был  св'Ьт.  Джемма  немного  подожда- 
ла, потом  р-Ьшплась  войти  и  попытаться  самой  отыскать  Овода.  Ей 
нужно  было  поговрить  с  ним  об  одном  валсном  изв-Ьстш,  полученном 
от  Бэли.  Она  постучала  в  его  комнату,  и  голос  Овода  ответил  изнутри: 

— Вы  можете  пттп,  Б1анка,  мн'Ь  ничего  не  нуншо. 

Она  тихо  отворила  дверь. 

В  комнагЬ  было  совершенно  темно,  но  лампа  из  передней  бро- 
сала длинный  световой  луч  через  всю  комнату.  Джемма  увид^Ьла 
Овода,  который  сид15л,  опустив  голову  па  грудь.  У  ног  его  спала 
собака. 

—  Это  я,  —  сказала  она. 
Он  вскочил. 

—  Дл{емма!  Длсемма!  О,  как  я  хот-Ьл  вас  вид-бть! 

Прежде,  ч-Ьм  она  могла  выговорить  слово,  он  опустился  на  ко- 
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л-Ьни  у  ея  ног  и  спрятал  лицо  в  складки  ея  платья.  Все  его  т^ло 
судорожно  дролсало,  и  вид  этот  был  страшн'Ье  слез. 

Она  молчала.  Она  не  могла  нич-Ьм  помочь  ему,  совершенно  ни- 
ч-Ьм.  Это  было  самое  обидное.  Ей  приходилось  смотреть  пассивно  на 
его  горе,  хотя  она  готова  была  умереть,  чтобы  избавить  его  от  стра- 
данШ.  Если  бы  она  осм-Ьлилась  хоть  нагнуться  и  обнять  его,  при 
жать  его  к  сердцу  и  защитить  его  своим  собственным  т^лом  от  всЬх 
дальн-Ьйших  невзгод.  Тогда  он  стал  бы  для  нея  новым  Артуром,  и, 
быть  мол^ет,  наступил  бы  день,  когда  старыя  тучи  разсЬялись  бы. 

О,  н-Ьт,  н-Ьт!  Разв-Ь  он  мог  забыть.  Разв-Ь  не  она  повергла  его 
в  ад?  Она,  своей  собственной  правой  рукой. 

Его  минутная  слабость  прошла.  Он  быстро  поднялся,  сЬл  у  сто- 
ла, закрыв  глаза  рукой,  и  стал  кусать  губы,  как  бы  пьггаясь  про- 
кусить их  до  крови.  Потом  он  поднял  глаза  и  сказал  спокойным  го- 
лосом. 

—  Я,  кажется,  вас  напугал. 
Она  протянула  ему  об*  руки. 

—Дорогой  друг, — сказала  она. — Разв-Ь  мы  недостаточно  близ- 
ки, чтобы  вы  мн'Ь  немного  дов'Ьряли.  Что  с  вами  случилось? 

—  О,  это  личное  горе,  зач-Ьм  вас  безпокоить  им. 

—  Послушайте,  —  сказала  она,  —  взяв  его  руку  в  свою  и  ста- 
раясь успокоить  его  дрожь.  —  Я  не  делала  попыток  коснуться  того, 
на  что  не  им-Ью  права.  Но  теперь  вы  сами  добровольно  оказали  н'Ьс- 
колько  дов'Ьрхя.  Так  скажите  мн-Ь  его  еще  больше.  Обращайтесь  со 
мной,  как  с  сестрой.  Носите  маску  на  лщ-Ь,  если  это  доставляет  утЬ- 
шен1е,  но  не  над-Ьвайте  маску  на  душу  ради  самого  себя. 

Он  еще  ниже  опустил  голову. 

—  Будьте  терп'Ьливы  со  мной,  —  сказал  он.  —  Я  не  особенно 
пр1ятный  брат.  Но  если  бы  вы  только  знали...  Я  совершенно  обезу- 
мел за  посл'Ьдн1я  нед-бли.  Во  мн'Ь  снова  ожила  Южная  Америка,  и 
иногда  дьявол  овладевает  мною  и... 

Он  не  закончил  фразы. 

—  Нельзя  ли  МН'Ь  разд'Ьлить  вашу  печаль?  —  прошептала  она 
наконец. 

Его  голова  опустилась  на  ея  руку. 

—  Десница  Господня  тяжела. 


ЧАСТЬ  ТРЕТЬЯ. 


I. 


Сл4дующ1Я  пять  недель  Джемма  и  Овод  провели  среди  волне- 
Н1Й  и  работы,  не  оставлявших  им  времени  думать  о  своих  личных 
д-Ьлах.  Когда  транспорт  был  благополучно  доставлен  в  папскую  тер- 
ритор1ю,  оставалось  еще  бол-Ье  трудное  и  опасное  д-Ьло.  Нужно  было 
незам-Ьтным  образом  перенести  оруж1е  из  тайных  складов  в  горных 
ущельях  и  оврагах,  распред-Ьлить  его  по  различным  местным  цент- 
рам и  оттуда  уже  по  деревням.  Вся  местность  кпш'Ьла  шпюнами,  п 
Доминикино,  которому  Овод  поручил  перевоз  аммунищи,  послал 'во 
Флоренц1ю  в1>стнпка,  с  требован1ем  немедленной  помощи  или  от- 
срочки. Овод  настаивал,  чтобы  все  было  кончено  к  средин-Ь  иояя,  но 
трудность  перевоза  по  плохим  дорогам,  а  таюке  безконечныя  препят- 
СТВ1Я  и  замедлен1я  из-за  необходимости  постоянно  прятаться,  приво- 
дили Доминикино  в  полное  отчаян1е.  „Я  между  Сциллой  и  Хариб- 
дой, —  писал  он.  —  Не  могу  торопиться  из  боязни,  что  все  откроет- 
ся, а  медлить  невозможно,  если  нужно  поспать  к  сроку.  Или  попиги- 
те  мн*  тотчас  же  необходимую  помощь  или  скажите  вен1Щ1анцам 
что  мы  не  будем  готовы  ран-Ье  первой  недели  в  пол*." 

Овод  принес  письмо  Джемм*,  и  пока  она  его  читала,  спд^л 
нахмурившись  на  ковр1}  и  гладил  кошку  против  шерсти. 

по.  -""^^-^ьно -сказала  она—Едва  ли  можно  задерлсать  венеЩан- 
Цев  на  дв*  нед'Ьли. 

-Конечно,  н-Ьт,  это  полная  нелепость.  Доминикино  с-сл^Ьдовато 
оы  п-понять  это.  Мы  должны  подчиняться  венещанцам,  а  не  они  нам 

-Винить  Доминикино  тоже  несправедливо.  Он  очевидно  сд^лат 
все,  что  мог,  п  нельзя  требовать  невозможнаго  от  него. 

й.^~^''"'"  '1т  ""  -^"^'"""'^""О'  «  "  том,  что  оп  один,  а  не  с  к'Ьм  пи- 
Оудь  вдвоем.  Нужно  было  бы  им^ть  по  крайней  м1^р*  одного  огв^тст- 
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веннаго  челов^Ька,  чтобы  охранять  склад,  а  другого,  чтобы  наблю- 
дать за  перевозом.  Нуишо  послать  ему  надежнаго  помощника. 

— Кого  }ке  мы  мозкем  послать?  У  нас  во  Флоренщи  н'Ьт  никого. 

— Ну,  так  я  с-сам  по-Ьду. 

Она  откинулась  в  кресл^Ь  и  посмотр^Ьла  на  него. 

— Шт,  это  невозможно.  Слишком  рпсковано. 

— И  все-таки  п-придется  'Ьхать  мн-Ь,  если  мы  не  п-нридумаем 
другого  исхода. 

— Придумаем  другой  исход,  вот  и  все.  О  том,  чтобы  вы  теперь 
опять  уехали,  не  может  быть  и  р'Ьчи. 

Упрямая  складка  обозначилась  в  углах  его  нижней  губы. 

— ^Не  з-знаю,  почему  об  этом  не  может  быть  р-Ьчи.  • 

— ^Вы  поймете,  если  спокойно  подумаете  секунду.  Прошло  только 
пять  нед1}ль  с  т'Ьх  пор,  как  вернулись.  Полищя  вся  на  ногах  из-за 
истор1И  с  паломником  и  обыскивает  окрестности,  чтобы  понять  в  чем 
д^&ло.  Я  знаю,  что  вы  зам-Ьчательно  ум'Ьете  м-Ьнять  свпто  наружность, 
но  вспомните,  какая  масса  народа  вид^^ла  вас  и  в  образ^Ь  Д1его,  и  в 
одел{д15  мужика;  к  тому  же  нельзя  скрыть  ни  вашей  хромоты,  ни 
шрама  на  лтщ^Ь. 

— Д-достаточно  есть  хромьгх  на  св-Ьт-Ь. 

— Да,  но  н^'.т  многах  людей  в  Романь'15,  которые  хрома.та  бы, 
им11ли  шрам  на  лщ-Ь,  искал^^ченную  руку,  и  кром^Ь  того  голубые  гла- 
за при  смуглом  цв-Ьт^Ь  лица. 

— Цв^Ьт  глаз  можно  изм^?нить  при  помощи  беладонны. 

— ^Но  трудно  изм^>ппть  все  другое.  Шт,  это  невозможно,  'Ехать 
вам  теперь  со  всЬмп  вашими  оесобымп  прим-Ьтами,  значило  бы  откры- 
то л^5зть  в  западню;  вас  нав^^рное  заберут. 

— Но  в'Ьдь  н-нужно,  чтобы  кто-нибудь  п-помог  Домипикино. 

— Какая  помоп^ь  ему  от  того,  что  вас  заберут  в  такой  крптичвс- 
кШ  момент.  Ваш  арест  погубил  бы  все  д-Ьло. 

Но  Овода  трудно  было  уб^'^дить.  Опор  продолжался  без  всякаго  р<^ 
8у.т1ьтата.  Джемма  палипала  понимать,  какой  неттсчерпаемьтй  источ- 
ник спокойпаго  \ттрямства  был  в  его  характер!?.  Если  бы  она  не  была 
так  сильно  уб'!?ждепа  в  своей  правот-Ь  па  этот  раз,  она  нав'Лрное  усту- 
пила бы  ему,  чтобы  прекратить  спор.  Но  теперь  она  не  могла  подчи- 
ниться ему.  Практическая  по.ттьза  предполагаемой  по-^здки  казалась 
ей  педостаточпо  важной,  чтобы  подвергаться  пз-за  нея  такому  риску; 
кром-й  того,  она  смутно  подозр-Ьвала,  что  его  р'!5гаен1'е  вызвано  было 
не  столько  политическою  необходимостью,  сколько  бол'11зненнылг  пека- 
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н1ем  опасности  п  связаннаго  с  нею  ниобул{ден1я,  У  него  вошло  в  при- 
вычку играть  своею  жизнью,  и  жажда  ненужных  опасностей  казалась 
ей  невоздержанностью,  против  которой  нужно  было  спокойно,  но  твер- 
до бороться.  Увид'Ьв,  что  всЬ  ея  доводы  безсильны  против  его  упря- 
маго  р1>шен1я  поступать  по-своему,  она  употребила  посл-Ьдисе  средство. 
— Будем  говорить  откровенно, — сказала  она,  —  и  назьпзать  ве- 
щи своими  именами.  Вовсе  не  затруднен1е  Доминикино  заставляет 
вас  -Ьхать  теперь,  а  ваша  любовь  к... 

—  Неправда,  —  прервал  оп  вспыльчиво.  —  Я  о  нем  больше  не 
думаю;  я  не  хочу  его  больше  вид'Ьть. 

Он  замолчал,  увидав  по  ея  липу,  что  выдал  себя.  Глаза  их 
встр-Ьтились  на  минуту  и  опустились.  И  ни  один  из  них  не  произнес 
имени,  о  котором  каждый  думал. 

—  Д-Ьло  не  в  Д-доминикино,  —  пробормотал  он  наконец,  спря- 
тав на  половину  голову  в  густой  шерсти  кошки.  —  Я  чувствую,  ка- 
кой опасности  подвергается  д'Ьло,  если  не  послать  помощи. 

Она  пропустила  эту  слабую  увертку  без  ответа  и  продолжала 
говорить,  как  будто  бы  ее  не  прерывали. 

—  Вас  толкает  туда  обьшное  ваше  влечете  к  опасности.  Вы 
жаждете  опасности,  когда  что-нибудь  вас  гнетет,  как  тянулись  к 
ошю  во  время  бол'Ьзни. 

— Не  я  просил  0П1Я,  —  сказал  он  запальчиво,  —  а  меня  про- 
сили, чтобы  я  принимал  его. 

: — Конечно,  вы  отчасти  гордитесь  своим  стоицизмом,  и  прось- 
ба о  физическом  облегчении  оскорбила  бы  вашу  гордость.  Но  вам 
нрхятно  рисковать  своей  жизнью,  чтобы  успокоить  этим  путем  нер- 
вы... А  в  сущности  различ1е  тут  самое  условное. 

Он  взял  в  руки  голову  кошки,  откинул  ее  назад  и  взглянул  в 
ея  круглые  сЬрые  глаза. 

—  Это  правда,  Пашт?  —  сказал  он.  —  ВсЬ  эти  обвинен1я  тво^ 
ей  госпожи  справедливы?  Прикаисешь  мп-Ь  покаяться  в  своей  вин*? 
В-Ьдь  ты  мудрый  зверек,  и  никогда  0П1я  не/ требуешь,  не  правда  ли? 
Предки  твои  были  богами  в  Епшт-Ь,  и  никто  не  н-наступал  им  на 
хвост.  Но  не  знаю,  что  бы  сд-Ьлалось  с  твоим  величественньвт  спо- 
койств1ем,  если  бы  я  взял  твою  лапку  и  держал  ее  над  с-св-Ьчей. 
Запросил  бы  оп1я,  да?  Или,  быть  может,  смерти?  Шт,  кошечка,  мы 
не  им-Ьем  права  умирать  по  личному  желанно.  Можно  выругаться 
иногда,  если  от  этого  легче,  но  нельзя  отдергивать  лапку. 

—  Прочь.  —  Она  сняла  кошку  с  его  кол-Ьн  и  улож-ила  ее  на 
скамейку.  —  У  нас  еще  будет  время  поговорить  об  этом.  Теперь 
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надо  подумать  о  том,  как  бы  выпутать  Доминикино  из  его  ужаснаго 
положешя.  Что  теб*,  Кэтти?  Пришел  кто-нибудь?  Я  занята. 

—  Пакет  от  мисс  Райт,  сударыня. 

В  тщательно  запечатанном  конверт-Ь  было  письмо,  адресован- 
ное к  мисс  Райт,  но  не  раскрытое.  На  нем  была  марка  Папской  об- 
ласти. Несколько  подруг  Джеммы  шип  во  Флоренцш,  п  много  кон- 
спиративных писем  получалось  на  их  адреса. 

— Это  от  Мпкелле,  ■ —  сказала  она,  быстро  взлянув  на  пись- 
мо, Б  котором  р'Ьчь  шла  о  ц-Ьнах  л'Ьтняго  пансюна  в  Апеннинах;  в 
ЕОнц^Ь  страницы  было  два  маленьких  пятна. 

—  Это  химичесшя  чернила.  Возьмите  пузьфек  в  третьем  ящи- 
к'Ь  стола.  Там  жидкость  для  реакцги.  Да,  вот  этот  пузырек. 

Он  разложил  письмо  на  стол-Ь  и  провел  маленькой  кисточкой 
по  страницам.  Когда  настояш,ее  содержаше  письма  выступило  на 
бумагЬ  в  блестящих  синих  буквах,  он  откинулся  в  кресле  и  расхо- 
хотался. 

—  Что  с  вами?  —  спросила  она  торопливо.  Он  передал  ей  бу- 
магу. 

„Доминикино  арестован,  пр1'Ьзжайте  тотчас  же." 
Она  сид-Ёла,  держа  письмо  в  руках  и  глядя  безнадежным  взгля- 
дом на  Овода. 

—  Н-ну,  —  спросил  он  своим  ироническим  протяжньш  тоном. 

—  Теперь  вы  уже  согласны  на  мой  от'-Ьзд. 

—  Да,  —  сказала  она.  —  Вы  должны  'Ьхать,  но  и  я  тоже. 
Он  взглянул  на  нее  с  некоторым  изумлешем. 

—  Вы?  Но... 

—  Да,  конечно,  очень  непр1ятно  никого  не  оставить  во  Флорен- 
щи.  Но  теперь  приходится  думать  только  о  том,  чтобы  раздобыть 
лишнюю  пару  рук. 

—  Там  есть  множество  людей. 

—  Но  им  нельзя  вполне  дов-Ьрять.  Вы  сами  только  что  сказа- 
ли, что  надо  пм-йть  двух  ответственных  людей,  и  если  Домпнпкпно 
нельзя  было  действовать  одному,  то,  очевидно,  и  вам  тоже.  Челове- 
ку, так  сильно  скомпрометированному,  как  вы,  еще  труднее  дейст- 
вовать, и  он  еще  более  нуждается  в  помощи.  Вместо  вас  и  Дом1Ши- 
кино,  нужно,  чтобы  были  вы  и  я. 

—  — Да,  вы  правы, — сказал  он.  —  И  чем  скорее  мы  поедем, 
тем  лучше.  Но  вместе  ехать  нам  нельзя.  Если  я  отправлюсь  сегодня 
ночью,  то  вы  можете  ехать,  скажем,  завтра. 
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— Это  еще  нужно  обсудпть.  Я  думаю,  что  самое  лучшее  прямо 
отправиться  в  Фаеицу.  Я  вы'Ьду  сегодня  вечером  в  борго  Сан-Лоренцо, 
там  нр1(.(')р1;ту  какое-нибудь  платье  н  отправлюсь  дальиш. 

—Другого  исхода  я  в  самом  д-Ьл-Ь  не  впжу,— сказала  она  с  тре- 
вогой в  голосЬ.— Очень  рнсковано  вам  -Ьхать  так  спешно  п  дов1>рнться 
контрабандистам  в  пр1нскан1н  костюма.  Вам  бы  следовало  нм-Ьть  по 
крайней  м1ф*  три  свободных  дня,  прежде  ч-Ьм  переходить  границу. 

—Не  безнокойтесь,— отБ-Ьтпл  он,  улыбаясь,— меня  могут  захва- 
тить потом,  но  не  па  границ-Ь.  В  горах  я  в  такой  же  безопасности, 
как  и  зд*сь.  Нн  одни  контрабандист  в  Аппенпнах  не  выдаст  меня. 
Но  я  несовс'Ьм  спокоен  относптетельно  вашего  переезда  через  гранщу. 

—Это  пустякп.  Я  возьму  паспорт  Лупзы  Райт  п  отправлюсь  как 
бы  для  отдыха  в  горы.  ]\Геня  в  Романь*  нпкто  не  знает,  а  вас  знает 
каж'дый  шшон. 

— К  с-счастью  п  каждьй  контрабандист. 

Она  посмотр-бла  на  часы. 

—Теперь  половина  третьяго,  пред  нами  конец  дня  и  вечер,  если 
вы  по-Ьдете  сегодня  ночью. 

—В  таком  случае  я  отправлюсь  теперь  домой,  все  устрою  и  за- 
пасусь хорошей  лошадью.  Я  по1;ду  верхом  в  Сан-Лоренцо.  Это  гора.здо 
безопаснее. 

—Но   вовсе   не   безопасно   вам   нанимать   лошадь.    Хозяин   ея.. 

—Да  я  и  не  стану  нанимать.  Я  знаю  человека,  который  мн* 
одолжит  лошадь,  и  ему  можно  доверять.  Он  много  д-Ьлал  для  меня  и 
раньше.  Кто-нибудь  из  пастухов  приведет  ее  обратно  через  м^Ъ  неде- 
ли. Итак,  я  вернусь  сюда  в  пять  или  в  половнн15  шестого.  А  пока  ме- 
ня не  будет,  я  хот4л  бы,  чтобы  вы  пошли  к  Мартини  и  об'яснили  в 
чем  дъло. 

^  — Мартини?— Она  обернулась  и  посмотрела  на  него  с  удпвле- 

.п«  ~^^'  ""^'""""^  доверить  ему  нашу  тайну,  или,  если  хотите,  кому- 
нибудь  другому. 

—я  не  совсем  понимаю,  что  вы  хотите  этим  сказать 

бг^ """"''  "™'  "''*''  '^*''  Доверепиое  лщо  в  случае  какой-нп- 
будь  неожиданности.  Из  здешней  компаши  я  более  ^всего  доверяю 
Мартини.  Рикардо  сделал  бы  для  нас  все,  что  мог,  но  я  думаю    на 
Шрт„„п  ,о,но  бо.тее  положиться.  Впрочем,  вы  его  лучше  знаете 
поступайте  поэтому,  как  сами  считаете  лучшим. 

-Я  ни  на  минуту  не  сомневаюсь  в  том,  что  на  Мартини  можно 
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во  всем  положиться,  и  думаю,  что  он  всегда  согласится  оказать  нам 
всякую  помощь,  но.... 

Он  сразу  все  ионя.1. 

— Джемма,  что  бы  вы  думали,  если  бы  блпзкШ  товарищ  не  обра- 
тился к  вам  за  помощью,  которую  вы  могли  бы  ему  оказать,  и  посту- 
пил так  из  боязни  огорчить  вас.  Разв-Ь  это  было  бы  доказательством 
истинной  дружбы? 

— Хорошо, — сказала  она  посл-Ь  короткаго  молчан1я. — Я  сейчас 
пошлю  Кэтти  за  ним.  Т-Ьм  временем  я  схожу  к  Луиз'Ь  за  паспортом. 
Она  мн-Ь  об-Ьщала  одолжить  его  в  случае  надобности.  А  как  насчет 
денег?  Взять  из  моих  в  банк-Ь? 

— Шт,  не  стоит.  У  меня  пока  есть  довольно  для  нас  обоих.  Ваши 
деньги  пригодятся,  когда  не  хватит  моих.  Итак,  до  половины  шестого? 
Я  вас  наверное  застану  дома? 

— О,  да,  я  вернусь  гораздо  раньше. 

Получасом  позже  назначеннаго  времени  он  вернулся  и  застал 
Джемму  и  Мартини  на  террасЬ.  Он  сразу  увид^5л,  что  они  вели  тяже- 
лый разговор:  на  их  лицах  видны  были  сл-Ьды  волнешя,  и  Мартини 
был  бол'Ье  угрюм  и  молчалив,  ч-Ьм  обыкновенно. 

— Вы  усп'Ьли  все  сд'Ьлать? — спросила  Джемма. 

— Да,  и  принес  вам  денег  на  дорогу.  Лошадь  будет  ожидать  меня 
у  Понте-Россо  в  час  ночи. 

— Не  слишком  ли  это  поздно?  Вам  сл-Ьдует  быть  в  Сан-Лоренцо 
до  утра. 

— ^Так  оно  и  будет;  лошадь  у  меня  очень  быстрая.  Я  хочу  у^Ьхать 
отсюда  с  полной  безопасностью.  Я  больше  не  вернусь  домой.  У  дверей 
моих  сторожит  шп1он,  и  он  думает,  что  я  дома. 

— Как  вы  ушли  незам-Ьченным  из  дому? 
*  — ^Из  кухоннаго  окна  в  сад  и  через  ст-Ьну  сос^&дняго  огорода. 
Вот  почему  я  так  опоздал.  Мн-Ь  нуж'но  было  надуть  пш10на.  Я  оста- 
вил влад-Ьльца  моей  лошади  в  кабин ет^Ь  на  весь  вечер;  лампа  будет 
гор15ть  до  поздней  ночи.  Шп1оп  увидит  св-Ьт  в  окн'Ь  и  тЬяъ  ва  шторах 
и  будет  совершенно  ув-брен,  что  я  сижу  дома. 

— Так  что  вы  останетесь  зд-Ьсь  до  от'-Ьзда? 

— Да,  я  не  хочу,  чтобы  меня  вид-бли  на  ултщах  сегодня  вечером.  ^( 
Есть  у  вас  сигара.  Мартини?  Я  знаю,  что  синьора  Болла  позволяет 
курить. 

— Да  меня  все  равно  не  будет  в  комнат^^.  Я  должна  пойти  вниз 
помочь  Кэтти  приготовить  об-Ьд. 
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Когда  она  ушла,  Мартини  встал  со  стула  и  стал  ходить  по  ком- 
пагЬ,  залолспв  руки  за  спипу.  Овод  гляд1п1  па  улицу  молча,  наблюдая 
за  моросившим  дождем. 

—  Ривпресс,  —  сказал  Мартини,  остановившись  против  него, 
но  не  поднимая  глаз.  —  В  какое  д'Ьло  вы  ее  втягиваете? 

Овод  вынул  изо  рта  сигару  и  выпустил  длинную   струю  дыму. 

—  Она  д11Пствует  по  собственной  инищатив'Ь,  —  сказал  он.  — 
Я  ее  не  уговаривал. 

—  Да,  да,  я  знаю.  Но  скажите... 
Он  остановился. 

—  Я  вам  скажу  все,  что  могу. 

— Я  хот15л  бы  знать  о  подробностях  вашего  предпр1ЯТ1Я]  в  го- 
рах. Ей  предстоит  серьезная  опасность? 

—  Вы  хотите  знать  правду? 

—  Хочу. 

—  В  таком  случа^^,  да.  Опасность  есть.. 

Мартини  отвернулся  и  стал  ходить  взад  и  вперед.  Потом  он 
опять  остановился. 

—  Я  должен  вас  спросить  еше  об  одном.  Конечно,  если  не  хо- 
тите, то  можете  и  не  отв^Ьчать.  Но  уж  если  отв1>тите,  то  скажите 
правду.  Вы  ее  любите? 

Овод  осторожно  стряхнул  пепел  сигары  и  продолжал  курить 
молча. 

—  Это  значит,  что  вы  не  хотите  отв^Ьтить  мн^Ь  на  этот  воп- 
рос. 

—  Шт,  я  думаю  только,  что  им^Ью  право  знать,  почему  вы  ме- 
ня об  этом  спрашиваете? 

—  Почему?  ВеликШ  Боже,  разв^^  вы  сами  не  видите? 

—  А!  —  Он  отложил  сигару  и  твердо  взглянул  на  Мартини. 
—  Да,  —  сказал  он  наконец  медленно  и  тихо,  —  я  ее  люб.тт.  но 
не  думайте,  что  я  буду  говорить  ей  о  любви,  или  безпокоить  ее 
своими  чувствами,  я  только  хочу... 

Голпс  его  иррршрл  в  слабый,  странный  топот.  Мартини  пп.тптел 
па  шаг  ближе. 

—  Тплътгп  хотите... 

—  Умрррть. 

Он  смптр-^.л  прямо  перед  собой  холпдньш.  нрппдвижттьпт  взгля- 
дом, как  будто  бы  уже  был  мертвым.  Когда  он  опять  заговорил,  го- 
лос его  стал  ровным  и  безжизненным. 

—Вам  нечего  говорить  ей  об  этом  ражыпв  врвмвЕН,— «маал  пчт. 
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— но  я  твердо  уверен,  что  погибну  на  этот  раз.  Опасность,  конечно, 
есть  для  всякаго;  она  знает  это  также,  как  и  я.  Но  контрабандисты 
употребят  всЬ  усил1я,  чтобы  укрыть  ее.  Они  славные  молодцы,  хотя 
Н'Ьсколько  грубоваты.  Что-лге  касается  меня,  то  веревка  уже  наки- 
нута на  мою  шею,  и,  перейдя  через  границу,  я  только  затяну  узел. 

— Рпваресс,  что  вы  говорите?  Конечно,  опасность  есть,  в  особен- 
ности для  вас,  я  это  понимаю.  Но  вы  так  часто  переходили  через  гра- 
ницу, и  всегда  благополучно. 

— Да,  а  на  этот  раз  я  попадусь. 

— Но  почему,  откуда  вы  знаете? 

Овод  сухо  усм^^хнулся. 

—Помните  н-Ьмецкую  легенду  о  челов'Ьк^^,  который  умер,  встр-Ь- 
тив  своего  двойника?  Шт?  Он  явился  ему  ночью,  в  пустынном  м-ЬстЬ, 
ломая  руки  в  отчаянш.  Я  толге  встр'Ьтил  моего  двойника  в  посл-ЬдиШ 
раз,  когда  был  в  горах,  и  улсе  не  вернусь,  когда  перейду  еще  раз  че- 
рез гранщу. 

Мартини  подошел   к  нему  и  положил  руку  на   спинку   кресла. 

—Послушайте,  Риварессс,  я  не  понимаю  всего  этого  метафизи- 
ческаго  вздора,  но  я  знаю  одно.  Если  у  вас  есть  тако-е  иредчувствхе, 
то  не  следует  -Ьхать.  Самое  в-Ьриое  средство  попасться, — это  быть 
заран'Ье  ув^Ьренным  в  неудаче!!.  Вы  в-Ьроятно,  не  здоровы  и  ч-Ьм-ни- 
будь  встреволсены,  если  думаете  о  таком  вздор'Ь.  И  почему  бы  мн-Ь  не 
по-Ьхать  вм-Ьсто  вас?  Я  могу  исполнить  все,  что  нужно,  а  вы  молсете 
послать  письмо  своим  людям,  об'яспяя... 

— Д.11Я  того,  чтобы  вас  убили  вм-Ьсто  меня.  Как  это  было  бы  остро- 
уьгао. 

—  О,  меня  то  не  убьют.  Меня  не  так  знают,  как  вас,  и  кро- 
1гЬ  того,  если  бы  далге... 

Он  остановился,  и  Овод  взглянул  на  него  медленньп!,  испы- 
тующим взглядом.  Рука  Мартини  опустилась. 

—  Ей,  в1>роятно,  не  так  было  бы  тял^ело  потерять  меня,  как 
вас,  —  сказал  он  совершенно  просто.  — Кром^Ь  того,  Рпваресс,  это 
д-Ьло  общественное,  и  нужно  гляд-Ьсь  на  него  с  точки  зр15Н1Я  наи- 
большаго  блага  для  паибольшаго  числа  людей.  Ваша  „рьгаочная 
ц15на,"  —  калсется,  так  ото  назьтоают  экономисты,  —  вьппе  моей. 
Я  это  ясно  понимаю,  хотя  и  не  им1ио  особых  причин  любить  вас. 
Вы  бол^Ье  значительный  челов-Ьк,  чФ>м  я.  Не  знаю,  лучше  ли  вы  ме- 
ня, но  вы  им1'.ете  больше  значен1я,  и  ваша  смерть  была  бы  большей 
потерей,  ч-Ьм  моя. 


I 
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По  топу  его  голоса  можпо  было  бы  тфедполоншть,  что  он  рас- 
суждает о  биржевых  ц^ппостях.  Овод  взглянул  на  него,  весь  дрожа. 

Чего  же  вы  хотпте?  Чтобы  я  ждал,  пока  сама  собою  развер- 
знется могпла,  чтобы  поглотить  меня?  Я  Бстр^-.чу  мрак  смерти  как 
нев11сту,  если  я  должен  умереть.  Послушайте,  Мартини,  мы  с  вами 
тут  говорим  глупости. 

—  По  крайней  м-Ьр*,  вы,  —  сказал  Мартини  угрюмым  тоном. 

—  Да,  но  и  вы  также.  Ради  Бога,  без  романтических  самоио- 
жертвован1Й,  без  подражап1й  Дои-Карлосам  и  маркизам  Поза.  Мы  жи- 
вем в  девятнадцатом  в-Ьк-Ь,  и  если  мн-Ь  предстоит  у^тереть,  то  нуж- 
но это  сд^^латъ. 

А  если  мн-Ь  предстоит  оставаться  в  живых,  то,  очевидно,  я 

должен  покориться  этому,  не  так-ли.  Вы  счастливец,  Риваресс. 

Да,  лаконически  согласился  Овод.  —  Я  всегда  был  удач- 
ником. 

Они  молча  курили  в  продолженш  нескольких  минут  и  зат-вм 
стали  обсуждать  д^^ловыя  подробности.  Когда  Джемма  пришла  звать 
их  к  об15ду,  на  лтг-Ь  ии  того,  пи  другого  не  видно  было,  что  разго- 
вор их  был  не  обычным. 

Посл-Ь  об'Ьда  они  сил-^ли,  обсуждая  разш>те  планы  и  д1'>лая  необ- 
ходимый распоря:кен1я.   В  одиннадцать   часов  Мартини   поднялся  и 

взял  шляпу. 

Я  пойду  домой  и  ирпнесу  свой  плащ  для  вас,  Риваресс.  Я 

ду]ктаю,  что  в  нем  вас  будет  трудн-Ье  узнать,  ч-Ьм  в  вашем  св^^тлом 
костюм*.  Кром*  того,  я  произведу  рекогносцировку,  чтобы  убедить 
ся  до  от'1?зда,  что  н'!'.т  шптоиов  вблизи. 

—  Разв*  вы  по-Ьдете  со  мной  до  городских  ворот? 

—  Да,  лучше  им-бть  четт^тре  глаза,  ч-Ьм  два,  па  случай  погони. 
Я  вернусь  в  по.лночь.  Пожалуйста,  не  тЬзжайте  до  меня.  Дайте  мн* 
ключ.  Джемма,  чтобы  не  нужно  было  звонить,  когда  я  вернусь. 

Она  взглянула  ему  в  лицо,  когда  он  взял  у  нея  ключ.  Она  по- 
няла, что  это  был  предлог,   чтобы  оставить   ее   наедин15   с   Оводом. 

—  Мы  с  валга  переговорим  еще  завтра.  —  сказала  она.  —  У 
нас  будет  время  утром,  когда  я  покопчу  с  укладкой  вещей. 

—  О,  да,  времени  ешо  будет  вдоволь.  Я  еше  хотФ.л  распроситт 
вас  кое-о-чем,  Риваресс,  но  об  этом  мы  можем  поговорить  по  дорог^^. 
Вы  лучше  отправьте  Кетти  спать,  Джемма,  п  говорите  оба  потише. 
Итак,  прощайте,  до  дв^^надпати  часов. 

Он  ушел,  слегка  поклонившись  и  у.лыбаясь,  и  хлопнул  за  собою 
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дверь:  сосЬди  могли  таким  образом  слышать,  что  гости  синьоры  Вол- 
лы  уже  ушли. 

Джемма  пошла  в  кухню,  пожелать  спокойной  ночи  Кэтти,  и  вер- 
нулась с  чашкой  чернаго  кофе  на  подносЬ. 

—  Не  хотите  ли  немножко  прилечь?  —  сказала  она.  —  Вам 
не  придется  спать  всю  ночь. 

—  О,  н'Ьт,  я  высплюсь  в  Сан-Лоленцо,  пока  мн'Ь  будут  гото- 
вить костюм. 

—  Так  выпейте  хоть  кофе.  Подождите  минутку,  я  вам  достану 
бисквиты. 

Когда  она  опустилась  на  пол  и  открыла  нижшй  шкапчик  бу- 
фета, он  вдруг  нагнулся  над  ея  плечом. 

—  Что  у  вас  там?  Шоколадныя  конфекты  и  карамель.  Да  в^5дь 
это  царское  лакомство! 

Она  взглянула  на  него,  слабо  улыбаясь  его  восторгу. 
— Вы  любите   конфеты?   Я   всегда   держу   их   для   Чезаре.    Он 
настоящШ  ребенок  в  этом  отношеши. 

—  В  с-самом  д-д^Ьл^?  Ну  так  вы  достаньте  ему  других  конфект, 
а  эти  д-дайте  мн'Ь  с  собой.  Я  положу  карамель  в  карман.  Это  в-воз- 
наградит  меня  за  потерянныя  радости  жизни.  Над-д'Ьюсь,  что  мн* 
дадут  погрызть  леденцов,  когда  будут  вести  меня  на  казнь. 

— Подождите,  я  вам  найду  коробку  для  конфет,  а  то  он'Ь  слиш- 
ком ЛИПК1Я.  И  шоколад  тоже  положить? 

—  Шт,  Я  хочу  его  ^сть  теперь  с  вами. 

—  Но  я  не  люблю  шоколада,  и  хочу,  чтобы  вы  сЬли  теперь 
около  меня  и  поговори.1и  серьезно.  В-Ьдь  нам  едва  ли  придется  еще 
раз  поговорить  друг  с  другом,  прежде  ч-Ьм  один  из  нас  будет  убит  и... 

—  Она  не  любит  шоколада!  —  бормотал  он  тихим  голосом. — 
Ну,  так  я  буду  лакомиться  один.  Это  в-Ьдь  как  бы  ужин  перед  казнью. 
Вы  Д0Л7ТШЫ  исполнять  сегодня  всЬ  мои  капризы.  Прежде  всего  я 
хочу,  чтобы  вы  с1}ли  на  вто  кресло,  и  так  как  вы  предлагали  мн* 
лечь,  то  я  у.ттягусь  зд'Ьсь  совсЬм  удобно. 

Он  опустился  на  ковер  у  ея  ног,  оперся  локтем  на  кресло  и 
заглянтт  ей  в  липо, 

— Ь'птгаяг  БЫ  бл1',7гная.  Это  потому,  что  вы  так  грустно  смотри- 
те на  лсизнь  и  не  любите  шоколада. 

— Да  будьте  же  серьезным  пять  минут.  В^Ьдь  все-таки  д-Ьло  идет 
о  жизни  и  смерти. 

— И  двух  минут  не  хочу  быть  серьезным,  дорогая.  Этого  не 
ошчяг  ни  смерть,  ни  жить. 
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Он  завлад-Ьл  об'Ьими  руками  ея  и  слегка  ударял  их  пальцами. 
— Да  не  будьте  же  серьезны,  как  Минерва!  А  то  я  через  минуту 
расплачусь,  и  вам  же  будет  жалко.  Я  хогЬл  бы,  чтобы  вы  улыбну- 
лись. У  вас  такая  неожиданная  улыбка.  Полсалуйста,  не  браните  меня, 
дорогая;  давайте  -Ьсть  вм'Ьст'Ь  наши  бисквиты,  как  паиньки  д-Ьти,  не 
ссорясь;  в-Ьдь  завтра  придет  смерть. 

Он  взял  сладк1Й  бисквит  с  тарелки  и  тщательно  переломил  его 
пополам,  аккуратно  д'Ьля  и  сахарныя  украшен1Я  на  нем.. 

— Пусть  это  будет  нашим  причаст1ем,  как  в  церкви.  Возьмите  и 
скушайте — это  т'Ьло  мое.  А  загЬм  мы  в-выпьем  в-вина  из  одного  ста- 
кана. Так  полагается.  Сд'Ьлайце  это  в  память... 

Она  поставила  стакан  на  стол. 

— Перестаньте, — сказала  она,  почти  рыдая.  Он  взглянул  на  нее 
и  опять  взял  ея  руки  в  свои. 

— Забудемте  теперь  всЬ  заботы  на  время.  Когда  один  из  нас 
умрет,  другой  вспомнит  этот  час.  Забудем  шумный,  назойливый  св'Ьт, 
который  ревет  вокруг,  уйдем  вм'Ьст'Ь  рука  об  руку,  в  тайные  покои 
смерти  и  будем  лежать  среди  красных  цветов  мака.  Тише!  Помолчим 
немного. 

Он  положил  голову  на  ея  колена  и  закрыл  лицо  руками.  Она  тихо 
нагнулась  над  ним,  положив  руку  ему  на  голову.  Так  время  проходило 
и  ни  один  пз  них  не  двигался  и  не  говорил. 

— Милый,  теперь  уже  около  двенадцати, — сказала  она  наконец. 

Он  поднял  голову. 

— У  нас  осталось  всего  н'Ь сколько  минут.  Мартини  вернется  сей- 
час и,  быть  может,  мы  больше  не  увидим  друг  друга.  Вы  ничего  не 
хотите  сказать  мн4? 

Он  медленно  поднялся  и  пошел  в  другой  угол  комнаты..  Насту- 
пило минутное  молчаше. 

— Я  должен  вам  сказать  одну  вещь, — сказал  он  едва  с.1ьппно. — 
Одну  вещь...  сказать  вам... 

Он  остановился  и  сЬл  у  окна,  закрывая  лщо  об'Ьими  руками. 

— Как  долго  вы  медлили  и  не  хотели  сжалиться, — сказала  она 
тихо. 

— Я  не  видал  жалости  к  себ^  в  жизни  и  думал  сначала,  что  вам 
безразлично... 

— Теперь  вы  этого  не  думаете? 

Она  подождала  минуту,  ожидая,  что  он  заговорит,  потом  перешла 
через  комнату  и  стала  рядом  с  ним. 
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— Скажите  мн-Ь,  наконец,  правду, — првшептала  она. — Подумайте, 
если  вас  убьют, — а  меня  н'Ьт,  мн'Ь  придется  прожить  всю  жизнь,  и  ни- 
когда не  знать  наверное... 

Он  крепко  снгал  ея  руки  в  своих. 

—Если  меня  убьют...  Видите  ли,  когда  я  отправился  в  Южную 
Америку...  А...  Мартини!.. 

Он  остановился,  весь  вздрогнув,  и  широко  открыл  дверь  в  перед- 
нюю. Мартини  вытирал  сапоги  у  входа. 

— Минута  в  м-минуту,  как  всегда.  Вы  ж*ив-вой  хронометр.  Мар- 
тини. Это  ваш  дор-рожный  плаш,? 

— ^Да,  и  еще  кое-как1я  веш,и.  Я  старался,  чтобы  он-Ь  не  промокли, 
но  дождь  идет  проливной.  Вам  предстоит  не  особенно  пр1ятная  по'Ьздка. 

— Все  равно.  На  улиц-Ь  все  обстоит  благополучно? 

— Да  всЬ  шшоны,  кажется,  пошли  спать.  Да  оно  и  понятно  в  та- 
кую ненастную  ночь.  Это  кофе,  Джемма?  Его  нужно  напоить  ч'Ьм-ни- 
будь  теплым,  прежде  ч'Ьм  он  отправится  в  такую  сырость,  иначе  он 
простудится. 

— Ьто  черный  кофе  и  очень  кр-Ьшай.  Я  вскипячу  немного  молока. 

Она  отправилась  в  кухню,  крепко  сжимая  губы  и  стараясь  побо- 
роть свое  волнен1е.  Когда  она  вернулась  с  молоком,  Овод  над'Ьл  плащ 
и  застегивал  кожанные  гетры,  принесенные  Мартини.  Он  выпил  ста- 
кан кофе  стоя  и  взял  широкополую  дорожную  шляпу. 

— Я  полагаю,  что  пора  отправляться,  ]\1артини.  Придется  в-Ьдь 
окольным  путем  -Ьхать  за  город.  А  теперь  прощайте,  синьора,  я  встре- 
чусь с  вами  в  Форли  в  пятн1щу,  если  не  случится  чего-нибудь  особен- 
наго.  Подождите  минуту,  в-вот  адрес. 

Он  вырвал  листок  из  своей  записной  книиски  п  написал  несколько 
слов  карандашем. 

— У  меня  уже  есть  адрес, — сказала  она  беззвучно  и  спокойно. 

— Есть?  Но  я  все-таки  написал  на  всякШ  случай.  Пойдем,  ЙГарти 
ни.  Тише.  Не  скртшите  дверью. 

Они  осторожно  спустились  с  лестницы.  Когда  дверь  на  улщу 
захлопнулась  за  ними,  Джемма  вернулась  в  комнату,  и  механически 
развернула  бума:кку,  которую  он  вложил  в  ея  руку.  Под  адресом  было 
написано:  „я  вам  все  скажу  при  свпданш". 
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В  Бризигелл*  был  рыночный  день,  и  крестьяне  окрестных  дере- 
вень пр1'Ьхали  продавать  свпней,  домашних  пт1Щ,  молочные  продукты 
и  полудшаг^гориыГ!  скот.  Рыпочнал  плои1адь  была  переполнена  суетли- 
вой толпой,  которая  см'Ьялась,  шутила,  покупала  сушепныя  фиги,  де- 
шевые пряники  и  с'Ьмечки.  Смуглые  босые  ребятишки  ползали  лицом 
вниз  по  земл'Ь  под  горячим  солнцем,  а  матери  их  сид^^ли  под  де- 
ревьями с  корзинами  масла  п  ящ. 

Монсиньор  Монтанеллп  вышел  поздороваться  с  народом.  Его 
сразу  окрулсила  шумная  толпа  д1зтей,  протягивая  ему  огромные  пуч- 
ки ирисов,  красных  маков  и  нужных  б-Ьлых  нарцисов,  сорванных 
на  холмах.  Его  любовь  к  диким  цветам  была  изв-Ьстна,  как  одна  из 
слабостей,  который  к  лицу  очень  мудрым  людям.  Если  бы  другой 
на  его  м-Ьст*  наполнял  свой  дом  травами  и  растешями,  над  ним  бы 
нав-Ьрное  см-Ьялись,  но  «святой  кардинал»  мог  позволять  себ*  нес- 
колько невинных  странностей. 

—  А  ты,  Мар1учч1а,  —  сказал  он,  гладя  одну  из  д-Ьвочек  по 
голове,  —  выросла  с  т^х  пор,  как  я  вид^Ьл  тебя  в  посл^днШ  раз. 
А  как  теперь  ревматизм  твоей  бабушки? 

—  Ей  лучше,  ваше  преосвященство,  но  мать  очень  плоха. 

— Как  это  грустно.  Скажп  матери,  чтобы  она  зашла  как-нибудь 
ко  мн-Ь.  Доктор  Дж1ордани  ее  полечит.  Я  устрою  ее  зд^сь  гд^-нибудь. 
Может  быть,  перем-Ьна  м'Ьста  принесет  ей  пользу.  А  ты  видно  попра- 
вился, Луиджи.  Что  глаза? 

Он  пошел  дальше,  болтая  с  горными  жителями.  Он  всегда  пом- 
нил имена  и  возраст  д-Ьтей,  заботы  н  тревоги  их  родителей,  и  раз- 
спрашивал  с  интересом  о  том,  выздоров'Ьла  ли  корова,  забол-Ьвшая 
на  Ролгдество,  что  сделалось  с  куклой,  попавшей  под  колеса  на  рын- 
к'Ь  в  прошедшШ  раз. 

Когда  он  ушел  к  себ-Ь  во  дворец,  на  площади  начался  торг. 
Хромой  человек  в  синей  блуз'Ь  с  черными  волосами,  падающими 
ему  на  глаза,  с  глубоким  шрамом  па  л^вой  щек'Ь,  лениво  приблизил- 
ся к  одному  из  навесов  п  на  скверном  итальянском  язык^  попро- 
сил лимонаду. 

—  Вы  не  зд1зшп1й?  —  сказала  женщина,  налтая  лимонад  и 
глядя  покупателю  в  лицо. 

—  Шт,  я  из  Корсики. 

—  Ищете  работы? 

—  Да.  Скоро  сЬнокос.  Ш-Ь  один  челов-Ьк  из-под  Равенны  ска- 
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зал,  что  зд-Ьсь  можно  достать  работы  сколько  угодно. 

—  Давай  вам  Бог  счастья.  Но  времена  зд^Ьсь  плохая. 

— А  в  Корсик'Ь  еще  хуже  того,  мат^тнка.  Не  знаю,  что  и  д'Ь- 
лать  нашему  брату. 

—  Как  же  вы  один  сюда  добрались? 

—  Со  мной  зд-Ьсь  товарищ.  Вот  он,  в  красной  рубах*.  Эй,  Паоло! 

Микелле  явился  на  зов  л15нивой  походкой,  засунув  руки  в  карма- 
ны. Из  него  вышел  недурной  корсиканец,  несмотря  на  рыжШ  парик, 
который  он  над-Ьл  для  того,  чтобы  его  не  узнали.  Что  же  касается 
Овода,  то  он  великол'Ьпно  выполнял  свою  роль. 

Они  стали  вм-Ьст*  бродить  по  площади.  Микелле  насвистывал,  а 
Овод  плелся  за  ним  с  узелком  за  плечами  и  тащил  ноги  по  земл*, 
чтобы  меньше  выдавать  свою  хромоту.  Они  ждали  одного  челов'Ька, 
который  должен  был  привезти  им  важныя  в'Ьсти. 

— Вот  Марконе  верхом  в  том  углу, — вдруг  прошептал  Микелле. 
Овод,  продолжая  тащить  узел,  направился  к  всаднику. 

— Не  нулсно  ли  вам  работника  для  сЬнокоса,  сударь? — сказал 
он,  касаясь  своей  изорванной  шапки  и  проводя  пальцем  по  уздечк-Ь 
лошади. 

Это  был  условленный  знак,  и  всадник,  который  по  виду  похож 
был  на  деревенскаго  управляющаго,  сошел  с  лошади  и  бросил  по- 
водья ей  на  шею. 

— Что  вы  ум'Ьете  д-Ьлать? 

Овод  стал  мять  шапку  в  руках. 

— Я  могу  с1)Н0  косить,  сударь,  и  заборы  подстригать, — начал  он, 
и  продолжал  т'Ьм  же  голосом: — в  час  ночи  у  входа  в  круглый  погреб. 
Возьмите  с  собой  дв*  хороших  лошади  и  повозку.  Я  буду  ждать  в  пог- 
реб-Ь.  А,  кром*  того,  я  могу  еще  и  землю  копать,  сударь,  и... 

— Хорошо.  ]Мн'Ь  нужен  только  работник  для  сЬнокоса.  Вы  уже 
работали  в  этих  м'Ьстах? 

— Один  только  раз,  сударь.  Помните,  что  нужно  прШти  хорошо 
вооруженным.  Мы  молсем  встретить  отряд  конницы.  Не  идите  лесной 
тропинкой.  Другая  сторона  безопасн1зе.  Если  встр'йтптся  шшон,  не 
разговаривать  с  ним.  Сразу  стрелять.  Постараюсь  угодить  вам,  сударь. 

— Да,  но  мн1'>  нулгеп  опытный  работник. — Н15т,  у  немя  н-Ьт  мелочи. 

К  ним  подошел  нищ1й  в  лохмотьях  и  стал  говорить  жалобным, 
однообразным  голосом. 

— Сжальтесь. над  бедным  сл-Ёньня  во  имя  Пресвятой  Д'Ьвы...  Ско- 
рее уходите.  Сюда  приближается  отряд  конншщ...  Пресвятая  Царица 
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Небеснал,  Д*ва  Препистал...  Они  вас  ищут,  »„«^;,  ^ '"^'';,5: 
Ш.ЛРЧ  ™*  минуты...  и  да  защитят  вас  святые  угодпиы....  Л  теперь 
Гос^^те.  Гвс*х  у4.  щшош.  Прокрасться  „езам*чен„ым  ое- 

ВОЗМОЖНО.  / 

]\1арконе  положил  поводья  в  руку  Овода. 

-Скорее!  ПоЬжаПте  к  мосту  п  бросьте  лошадь.  Там  можно  спря 
таться  во  рву.  Мы  вс4  хорошо  вооружены  п  можем  задержать  пх  ми- 

°^  ^1^т  я  не  хочу,  чтобы  вас  забрали.  Станьте  вс*  рядом  со  .той 
и  гтп^чяйте  по  очереди  посл-Ь  меня.  Подойдем  теперь  блпже  к  лоша- 
я^^н"^^  дворцовой  .Л1.СТНИП*.  Приготовьте  ножи^  Мы 

бдат  отступать  сражаясь.  И  когда  я  брошу  шапку  на  зем.ш,  обяжи- 
те у^т  и  вскочите  каждый  на  ближайшую  лошадь.  Таким  образом 
мы'всЬ  доберемся  до  л4са. 

Они  говорили  так  спокойно  и  тихо,  что  даже  стоявшге  вблизи  не 
могли  предположить,  что  д*ло  идет  о  чем-нибудь  бол^е  серьезном 
ч*м  с*нокос.  Марконе,  ведя  свою  собственную  кобьшщу  за  узды 
подходил  к  пртязанным  лошадям;  Овод  шел  прихрамывая,  рядом  с 
ни^,  Гншп17с.л1.довал  за  ними  с  протянутой  рукой  и  продолжая  жа- 
лобно причитать.  Микелле  подошел  к  ним,  насвистьтаая.  Нипцй  пт)е- 
™Гего  о  положеши  д*ла,  когда  проходил  мимо,  и  он  спокойно 
передал  изв*ст1е  трем  товартшам,  которые  *ли  сырой  лук,  сидя  под 
деревом.  Ош!  тотчас  же  встали  и  пошли  за  ним.  И  прежде,  ч*м  кто- 
либо  обратал  на  них  внимаше,  вс*  семь  человек  стояли  вмФст*  у 
дворцовой  л*стншц.1,  каждый  держа  в  одной  рук1.  спрятанный  писто- 
тет-  пршшзанныя  же  лошади  были  совершенно  близко  от  них. 

-Не  выдайте  себя,  пока  я  не  тронусь  с  м*ста,  -  говорил 
Овод  ясно  и  спокойно.-Они,  может  бьггь,  не  узнают  нас.  Ьогда  я 
выстрелю,  начшгге  стрелять  по  очередтк  Не  стреляйте  в  людей,  а 
только  постарайтесь  ранить  лошадей,  чтобы  нельзя  было  погнаться  за 
нами  Пусть  трое  стр-^ляют,  а  трое  снова  заряжают.  Итак,  когда  я 
брошу  шапку  на  землю,  каждый  действует  за  себя.  Только  ни  в 
каком  случа-Ь  не  останавливаться. 

—  Вот  они.  —  сказал  Микелле.  Овод  огляптлг'я  с  видом  наив- 
наго  и  глупаго  изумлен1Я,  между  т-Ьм  как  вся  толпа  сразу  побросала 

свои  д^^ла. 

Пятнадиать  вооруженных  людей  медленно  приближались  г-р  - 
хом  к  рыночной  плошади.  Им  очень  трудно  было  пробриться  сквозь 
густую  тшпу,  и  если  бы  не  пппоны  по  углам  площади,  всЬ  семь  заго- 


—184— 

ворщиков  могли  бы  спокойно  скрыться,  пока  вниман1е  толпы  было 
занято  солдатами.  ]\1икелле  приблизился  к  Оводу. 
• — Не  уб'Ьжать  ли  нам  теперь? 

—  Шт.  Нас  окрг/кают  шиюны,  и  один  из  них  узнал  меня.  Он 
только  что  послал  человека  сказать  капитану,  кто  я.  Наше  един- 
ственное сиасен1е  в  том,  чтобы  ст])'Ь.лять  в  их  лошадей. 

Который  из  них  пилон? 

—  Первый,  в  котораго  я  выстр15лго.  Вы  вс^  готовы?  Они  нам 
очистили  путь.  Теперь  они  собираются  сразу  кинуться  на  нас. 

—  Прочь  с  дороги,  —  крикнул  капитан.  —  Во  имя  его  святЬй- 
шества! 

То.1П1а  поддалась,  изумленная  и  встревол{енная,  и  солдаты  быст- 
ро направились  к  маленькой  гртгтп'Ь,  стоявшей  у  дворпа.  Овод  выта- 
щил пистолет  из  блузы  и  выстр'йлпл  не  в  ирпближаюшихся  солдат,  а 
в  пш10на,  которьп"!  подходил  к  лошадям  и  теперь  упал  с  пробитым 
затылком.  Тотчас  же  иосл-Ь  второго  вьтстр-бла  раздалось  еще  шесть, 
и  заговорщики  быстг>п  пояошлп  к  плтшязаиш.пт  лошадяти. 

Одна  из  кавалет)1'йских  лошадей  пошатнулась  и  упала,  а  за  ней 
упала  другая  с  пронзптельньвт  криком.  Зат^^м  среди  визгов  и  кри- 
ков испуганной  толпы,  раздался  громктй,  властньп"*!  голос  командую- 
щаго  офицера;  он  поднялся  в  стременах  и  держал  саблю  над  го- 
ловой. — г—  . 

—  За  мной,  ребята! 

Вдруг  он  пошатнулся  в  с'Ьдл'Ь  и  оттгпну.тся  назад.  Овод  выстр^^- 
лил  в  него  с  на^г1;т)ен1ем  убить  на  повал.  Маленькая  струйка  крови 
текла  по  его  мундиру,  но  он  сд'!5лял  отчаянное  усил1е,  чтобы  удер- 
жать, и,  схваптпшсь  за  гриву  лошади,  крикнул: 

—  Убейте  этого  хромого  чорта,  если  нельзя  его  взять  живым. 
Это  Риваресс! 

—  Ст^^е  еше  один  пистолет  мн-Ь,  —  сказал  Овод  своим  лю- 
дям, —  и  затЬм  отправляйтесь. 

Он  бросил  свою  шаитгу.  Был  крайн1Й  срок,  сабли  взб-Ьшенных 
солдат  зяблест^&ли  совс-Ьм  близко  от  них. 

—  Бросьте  ружья!  —  Кардинал  Монтанел.ли  показался  вдруг 
среди  сражающихся,  и  один  пз  солдат  крикнул  смертельно  испуган- 
ным голосом: 

—  Ваше  преосвяшество!  Господи,  да  в^^.дь  вас  убьют. 
Моитанелли  подошел  шагом  ближе  и  стал  против  пистолета  Ово- 
да. 

Пять  заговорщиков  были  у^ке  верхом  и  мчались  по  холмистой  до^ 
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рогЬ.  Марконе  вскочил  на  сппну  своей  кобылы.  В  момент  от'^зда  он 
оглянулся,  чтобы  посмотр-Ьть,  нужна  ли  его  помощь  Оводу.  Лошадь 
была  у  него  под  рукой  н  чрез  минуту  он  был  бы  спасен.  Но  когда 
выступила  вперед  фигура  в  пурпл)ной  ряс!),  Овод  вдруг  пошатнулся, 
и  рука  с  пистолетом  опустилась.  Эта  минута  все  р-Ьшила.  Его  сразу 
окружили  п  бросили  на  землю.  Оруж1е  было  выбито  из  его  рук  ударом 
солдатской  сабли.  ]\1арконе  ударил  хлыстом  лошадь.  Копыта  кавале- 
рШских  лошадей  стучали  за  его  спиной,  п  было  бы  безполезно  ждать, 
чтобы  его  тоже  забрали.  Обернувшись  на  с'Ьдл'Ь,  чтобы  выстр-блить 
в  носл-ЬдиШ  раз  в  своего  блил{айшаго  пресл1^дователя,  он  увид-Ьл  Ово- 
да с  окровавленным  лицом  под  ногами  лошадей,  солдат  и  шп10нов.  Он 
услышал  дикую  брань  поб-Ьдителей,  крики  торжества  и  бешенства. 

Монтанелли  не  зам'Ьтил,  что  случилось.  Он  отошел  от  л'Ьстн1ЩЫ 
н  старался  успокоить  возбужденную  толпу.  Когда  он  наклонился  над 
раненым  пш10пом,  крпк  толпы  заставил  его  поднять  глаза.  Солдаты 
переходили  через  площадь,  таща  за  собою  Овода  за  веревку,  кото- 
рою были  завязаны  его  руки.  Лицо  его  было  почти  безжизненным  от 
страданш  п  пстощен1я,  и  он  с  трудом  пытался  вздохнуть.  Но  он  взгля- 
нул на  кардинала,  улыбаясь  бл-Ьдными  губами  и  прошептал: 

— П-поздрав.1яю,  ваше  п-преосвященство. 

Спустя  пять  дней.  Мартини  добрался  до  Форлп.  Он  получил  от 
Джеммы  по  почт-Ь  пачку  печатных  циркуляров.  Это  был  условный  сиг- 
нал на  случай  какой-нибудь  крайности,  и,  вспомнив  разговор  на  терас- 
сЬ,  он  сразу  догадался  о  том,  что  произошло.  По  дорог*  он  старался 
ув-Ьрить  себя,  что  ничего  особеннаго  не  могло  случиться  с  Оводом, 
что  глупо  придавать  значен1е  д15тскому  суев^Ьрхю  такого  нервнаго  и 
капрпзнаго  челов-Ька.  Но  ч*м  бол-Ье  он  сам  боролся  против  этой  мыс- 
ли, гЬм  кр'Ьпче  она  овладевала  им. 

—Я  догадался,  в  чем  д-Ьло:  вероятно  забралп  Рпваресса,— скат 
зал  он,  входя  в  комнату  Длгеммы. 

— Он  был  арестован  в  прошлый  четверг  в  Бризигелл-Ь :  он  отчаян- 
но защищался  и  ранил  капитана  и  шп1она. 

— Вооруженное  сопротивлен1е?  Плохая  штука. 

— Это  уже  все  равно.  Он  так  сильно  скомпрометпрован,  что  лпш- 
нШ  выстр-Ьл  не  может  изменить  его  полоукешя. 

— Что  же  с  ним  сд1>лают  по-вашему? 

Она  сделалась  еще  бол-Ье  бл-Ьдной. 
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_Я  думаю,-сказала  она,-что  нам  нечего  выжидать  р*шен4я 

на  этот  счет. 

—Вы  полагаете,  что  мы  можем  устроить  поО'Ьгг' 

— ^Мы  должны.  ^ 

Он  отвернулся  и  начал  свистать,  заложив  руки  на  спину.  Джемма 
не  мешала  ему  думать.  Она  продолжала  сидеть  неподвижно,  откинув 
голову  на  спинку  стула,  и  гляд1.ла  в  пространство  неподвижным  тр^ 
гическим  взглядом.  Когда  на  лщ*  ея  появилось  это  выражеше,  она 
становилась  похожа  на  Меланхолпо  Дюрера. 

—Вы  его  вид'Ьли?— спросил  Мартини,  останавливаясь  на  мину- 

'^^'    — Шт,  мы  должны  были  встр^Ьтиться  зд-Ьсь  на  следующее  утро. 

—Да,  я  помню.  Гд*  он  теперь? 

—В  кр1^пости.  Под  усиленной  стражей,  и,  как  говорят,  закован- 
ный в  ц-Ьпи. 

Он  сд-Ьлал  пренебрежительный  жест. 
^       —О,  это  все  равно.  Хорошая  пила  справится  со  всякими  и:Ьпями. 

Если  только  он  не  ранен. 

— Ка^кется,  что  не  сильно  пострадал  при  арестЬ.  Но  в  точности 
мы  не  знаем.  Я  полагаю,  что  лучше  всего  разспросить  Микелле.  Он 

был  при  арест*.  _  -от, 

—Как  же  его  тоже  не  забрали?  Неужели  он  убежал,  оставив  Ри- 

варесса  в  опасности. 

—Это  не  его  вина,  он  сражался  вм-Ьст*  со  вс*мй  и  буквально 
исполнил  все,  что  было  условлено.  Так  они  вс4  действовали.  Один 
только  из  них  все  забыл  или  ошибся  в  последнюю  минуту.  Это  сам 
Риваресс.  Тут  есть  что-то  непонятное.  Подождите  минутку,  я  позову 

Микелле. 

Она  вышла  из  комнаты  и  вернулась  с  Микелле  и  широкоплечим 

горцем. 

—Это  Марко,— сказала  она.— Вы  слыхали  о  нем?  Он  один  ив 
контрабандистов.  Он  только  что  ирт-Ьхал  сюда  и,  быть  может,  сум-Ьет 
сообщить  нам  что-нибудь  новое.  Микелле,  вот  Чезаре  Мартини,  о  ко- 
тором я  вам  говорила.  Разскажите  ему  о  том,  что  случилось  на  ваших 

глазах. 

Микелле  дал  кратк1Й  отчет  о  стычк*  с  эскадроном. 

. Я  не  могу  понять,  что  слу^шлось, — сказал  он. — Ни  один  из  нас 

не  оставил  бы  его,  если  бы  мы  могли  предполонсить,  что  его  заберут. 
Но  его  прпказанш  были  совершенно  точны.  И  никому  из  нас  не 
пришло  в  голову,  когда  он  бросил  шапку  на  землю,  что  он  подпу- 
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стит  к  себ^Ь  солдат.  Он  стоял  совершеппо  близко  от  лотадп,  я  вттд'Ьл 
как  он  отвязал  ее;  я  еще  дал  ему  заряженный  пистолет  нрелсде, 
чЪу[  сЬл  сам  на  лошадь.  Единственно,  что  я  могу  нредполозкить,  ото, 
что  он  оступился  из-за  хромоты,  когда  садился  на  лошадь.  Но  даже 
и  тогда  он  мог  выстр1?лить. 

—  Шт,  0ЛО  было  не  в  этом,  —  сказал  Марконе,  —  он  не 
садился  на  лошадь.  Я  сЬл  на  лошадь  посл'ЬднШ,  потому  что  моя  ло- 
шадь боится  выстр1?лов;  я  оглянулся,  чтобы  посмотр'1;ть,  спасся  ли 
он;  и  он  отлично  мог  бы  выбраться,  если  бы  не  кардинал. 

—  А!  —  воскликнула  Д}кемма,  и  Мартини  повторил  за  нею  в 
изумлении:  —  Кардинал? 

—  Да,  он  ста.1  прямо  против  пистолета.  Чтоб  его...  Я  полагаю, 
что  Риваресс  смутился;  он  опустил  руку,  державшую  пистолет,  а  дру- 
гой закрыл  глаза,  вот  так...  И,  конечно,  вс^^>  на  него  накинулись. 

—  Я  этого  не  понимаю,  —  сказал  Микелле.  —  Так  странно, 
чтобы  Риваресс  потерялся  в  критическую  минуту. 

— В-Ьроятно,  он  опустил  пистолет,  чтобы  не  убить  безоружна- 
го,  —  сказал  Мартини. 

Микелле  ползал  плечами. 

—  Безоруженным  нечего  совать  нос  туда,  гд'Ь  люди  дерутся.  Вой- 
на остается  войной.  Если  бы  Риваресс  пустил  пулю  в  его  преосвя- 
щество  вм-Ьсто  того,  чтобы  дать  словить  себя,  как  ручного  кролика, 
было  бы  на  св-Ьт^Ь  одним  честным  челов'Ьком  больше  и  одним  свя- 
ш;енником  меньше. 

Он  отвернулся,  кусал  усы.  Он  был  взб-Ьшен  до  слез. 

— Как  бы  то  ни  было,  —  сказал  Мартини, — но  так  оно  слу- 
чилось, и  нечего  тратить  время  па  обсуж'дете  прошлаго.  Весь  воп- 
рос в  том,  как  устроить  поб*г.  Я  полагаю,  что  всЬ  вы  согласны  по- 
пытаться. 

Микелле  даже  не  отв-Ьтпл  на  такой  лишн1й  вопрос,  и  контрабан- 
дист только  зам-Ьтпл  с  усмешкой: 

—  Я  бы  застр-блил  своего  собственнаго  брата,  еста  бы  он  не 
согласился. 

—Прекрасно.  В  таком  случае...  Во-нервьтх,  есть  у  вас  план  кре- 
пости? 

Джемма  открыла  ящик  и  вынула  н-б сколько  листов  бумаги. 

—Я  изучила  вс-Ь  планы.  Вот  нижп1Й  этаж  кр-^пости,  а  вот  верхпт 
н  т1ЖН1Й  этажи  башен.  А  вот,  вот  и  план  укр^шлеш'й.  Вот  доропт,  ве- 
дущ1я  в  долину  а  загЬм  потаенныя  м-Ьста  и  доролски  в  горах,  а  также 
подземные  ходы. 
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— ^Вы  знаете,  в  которой  из  башен  он  заключен? 
■ — ^В  западной.  В  круглой  комнат-Ь  с  р'Ьшетчатым  окном.  Я  отаЛ- 
тила  это  на  план-Ь. 

— Как  вы  узнали  это? 

— От   одного   челоБ'Ька  по   прозванш    Сверчок,    солдата,    служа- 
щаго  в   страж'Ь.    Он  родственник   одного  из   наших  людей, — Джино. 
— Как  вы  это,  однако,  быстро  разв^Ьдали? 
— Времени  терять  некогда.  Джино  отправился  сейчас  же  в  Бри- 
зиге.11лу,  а  н'Ькоторые  планы  у  нас  уже  были.  Список  тайных  уб'Ьжищ 
сделан  самим  Риварессом.  Это  видно  по  почерку. 
— Какого  рода  люди  со.тдаты  кр-Ьпостной  стражи? 
— Этого   мы   еще   не   знаем.    Сверчок   только   что   поступил   на 
службу  и  не  знаком  со  своими  товарниками. 

— Нулшо  узнать  от  Джино,  что  такое  сам  Сверчок.  Изв-Ьстно  ли 
что-нибудь  о  нам'Ьрен1ях  правительства?  Будут  ли  судить  Риваресса 
в  Бризигелл'Ь  или  переведут  его  в  Равенну? 

— Этого  мы  не  знаем.  Равенна,  конечно,  главный  город  папской 
области,   и  по  закону,   серьезныя  д-Ьла  доллшы  разбираться  только 
там  в  первой  инстанцш.  Но  законы  не  особенно  соблюдаются.  Все 
зависит  от  прихоти  того,  кто  случайно  пользуется  властью. 
— Его  не  перевезут  в  Равенну, — сказал  Микелле. 
— ^Почему  вы  думаете? 

— Я  в  этом  ув-Ьрон.  Полковник  Феррари,  военный  губернатор  в 
Бризигелл-Ь,  дядя  офщера,  котораго  Ртгваресс  ранил.  Он  мстительная 
бест1я  и  ни  за  что  не  упустит  случая  иот'Ьшпться  над  врагом. 

— Вы  думаете,   что  он  постарается  удерзкать  Риваресса  зд-Ьсь? 
— Я  думаю,  что  он  постарается,  чтобы  его  пов'Ьсили. 
Мартини  быстро  взглянул  на  Джемму.  Она  была  очень  бл'Ьдна, 
но  лицо  ея  не  изм'Ьнилось  при  этих  словах.  Очевидно,  мысль  эта  была 
не  нова  д.ш  нея. 

— Он  едва  ли  это  сможет  сд'Ьлать  без  н-Ькоторых  формальностей, 
— сказала  она  спокойно, — но  он  может  довести  д^Ьло  до  военнаго  суда 
под  каким-нибудь  предлогом  и  будет  оправдываться  т'Ьм,  что  этого  тре- 
бует спокойствие  города. 

— Ну,  а  кардинал?  Согласится  ли  он  на  это? 
— У  него  н'Ьт  власти  в  военных  д-Ьлах. 

— ^Но  вл1ян1е  его  очень  велико.  В'Ьдь  губернатор  не  р-Ьппггся  на 
такой  шаг  без  его  соглас1я. 

— Он  никогда  не  даст  соглас1Я, — прервал  Марконе. — Монтанел- 
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ли  был  всегда  протпв  всяких  военных  судов.  Пока  Рпваресса  оставят 
в  Брпз11гелл1>,  ничего  серьезнаго  не  может  случиться.  Кардинал  всегда 
будет  на  сторон*  заключеннаго.  Я  только  боюсь,  чтобы  его  не  пере- 
вели в  Равенну.  Там  он  потерян. 

— ]\1ы  можем  не  допустить,  чтобы  его  перевезли, — сказал  Микел- 
ле.  ЛГожно  устроить  поб-Ьг  во  время  пути;  но  пока  он  в  кр-Ьпости, 
едва  ли  удастся  сд-Ьлать  что-нибудь. 

— Мн-Ь  калсется, — сказала  Джемма, — что  совершенно  безполезно 
ждать  отправки  в  Равенну.  Ну;кно  помочь  ему  б'Ьжать  из  Брпзигеллы, 
и  нечего  терять  времени.  Чезаре  посмотрит  по  плану  кр-Ьпости,  что 
возможно  сделать.  Я  придумала  кое-что,  но  не  могу  справиться  с 
одним  пунктом. 

— Идем,  ^Маркове, — сказал  Мпкелле,  вставая. — Пусть  они  тут 
прпдумьгаают  планы;  мн-Ь  нуж'но  отправиться  в  Фолиньяно  сегодня,  и 
я  хогЬл  бы  взять  вас  с  собою.  Впнченцо  не  прислал  нам  патронов, 
а  они  должны  были  быть  зд'Ьсь  еще  третьяго  дня. 

Когда  они  оба  ушли,  Мартини  подошел  к  Джемм-Ь  и  молча  про- 
тянул ей  руку.  Она  на  минуту  пололтла  в  нее  свою. 

—Вы  всегда  были  добрым  другом,  Чезаре,— сказала  она,  нако- 
нец,— и  всегда  помогали  мн^Ь  в  тяжелыя  минуты.  А  теперь  давайте 

говорить  о  Д'ЬЛ'Ь. 

Ш. 

— Я  еще  раз  серьезно  ув-Ьряю  ваше  преосвященство,  что  ваш 
отказ  угрожает  безопасности  города. 

Губернатор  старался  сохранить  почтительный  тон  в  разговор*  с 
высоким  церковным  сановником.  Но  в  голос*  его  сльппалось  замет- 
ное раздрал{ен1е.  У  него  была  разстроена  печень,  жена  его  тратила 
много  денег,  и  за  посл'Ьдн1я  три  нед*ли  ему  приходилось  много  волно- 
ваться. Он  жил  среди  непргятиаго,  мрачнаго  населенхя,  настроен1е 
котораго  становилось  все  бол-Ье  и  бол-Ье  опасным.  Весь  округ  киш-Ьл 
.'заговорами,  и  отовсюду  доходили  в*сти  о  спрятанном  оружпт;  воен- 
ный гарнизон  был  недостаточно  велик,  и  на  преданность "  его  трудно 
было  полож-иться.  А  теперь  еще  этот  кардинал,  котораго  он  описы- 
вал своему  ад'ютанту,  как  воплои1еи1е  „добродетельной  т5Т10сти." 
Все  это  уже  довело  до  отчаян1Я  губернатора,  а  теперь  его  еще  му-, 
чил  Овод,  живое  воплощен1е  духа  зла. 

Начав  с  того,  что  он  ранил  губернаторскаго  любимаго  племян- 
ника и  еще  кром*  него  самаго  нужнаго  из  штонов,   этот  „хромой 
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игпанскШ  чорт"  продолжал  свои  подвиги  в  заклточети;  он  подку  - 
п~"  сто^жей,  глумился  над  допрашивавшими  его  чиновни- 
ками  и  превращал  тюрьму  в  м*сто  всякаго  рода  развлеченхй.  Он  си- 
дГв  к7*иости  около  трех  нед*ль,  и  начальство  Бризигеллы  было 
'овершенно  измучено.  Его  подвергали  допросу  за  Д«"Р«^^^^'  \^^°^^ 
добиться  каких-нибудь  показанШ,  употребляли  уц)0зы,  уб^ждешя  и 
рсякаго  рода  средства,  как1я  только  могли  пршти  в  го^тов^  Но^  нес- 
мотря  на  это,  они  столько  же  знали  теперь,  как  и  в  первый  день  его 
ареста.  Они  уже  начинали  понимать,  что  следовало  отправить  еп) 
сразу  в  Равенну,  но  теперь  было  слишком  поздно  исправить  ошибку. 
Губернатор,  посылая  в  главное  управлете  рапорт  об  арест*,  просил, 
как  личной  милости,  позволетя  заняться  самому  разсл^довашем  д*- 
ла.  На  его  просьбу  любезно  согласились,  и  он  не  мог  теперь  отказать- 
ся без  унизительнаго  признан1я  своей  слабости. 

Единственным  возможным  исходом,  как  и  предвидели  Джемма 
и  Микелле,  ему  казался  военный  суд  и  упрямый  отказ  кардинала 
Монтанелли  был  последней  каплей,  переполнившей  чашу  его  терпЬ- 

Н1Я. 

—  Если  бы,  —  говорил  он,  —  ваше  преосвященство  знали,  что 
Я  и  мои  приближенные  выстрадали  от  этого  человека,  вы  иначе  пос- 
мотрели бы  на  это  дело.  Я  отлично  понимаю  и  уважаю  добросовест- 
ное уклоненхе  от  всяких  неправильностей  в  судебных  делах,  но  это 
совершенно  исключительный  случай,  требующ1й  исключительных  мер. 

—  Не  может  быть  случая,  —  ответил  Монтанелли,  —  требую- 
щаго  несправедливости.  Судить  уголовное  преступлен1е  военным  су- 
дом —  несправедливо  и  незаконно. 

д^ло  вот  в  чем,  ваше  преосвященство.  Заключенный  несом- 
ненно виновен  в  нескольких  преступлетях.  Он  участвовал  в  гнуст- 
ном  покушенш  в  Савиньо,  и  военная  комиссия,  созванная  монсиньо- 
ром  Спинолла,  наверное  разстреляла  бы  его  или  сослала  на  галеры, 
если  бы  он  не  убежал  в  Тоскану.  С  тбх  пор  он  не  переставал  устраи- 
вать заговоры.  Он  известен,  как  вл1ятельный  член  одного  из  самы» 
зловредных  тайных  обществ.  Его  сильно  подозревают  в  том,  что  он 
содействовал  или  даже,  кажется,  был  зачинщиком  уб1йства  трех  важ- 
ных полипейских  агентов.  Его  почти  накрыли  в  контрабандном  пе- 
ревозе оруж1я  в  Папскую  область.  Он  оказал  воорул^енпое  сопротив- 
лен1е  властям  и  серьезно  ранил  двух  офиперов  при  исполпептп  их 
обязанностей.  А  теперь  он  составляет  постоянную  угрозу  спокойствию 
и  порядку  города.  Все  это  вполне  оправдывает  предайте  его  военно! 
суду, 
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— Что  бы  он  нн  сд-Ьдал, — отвечал  Моптанелли, — он  им-Ьет  пра- 
во, чтобы  его  судили  по  закону. 

— Обычный  ход  закона  включает  медленность,  ваше  преосвя- 
щенство, а  в  данном  случа^Ь  каждая  минута  им-Ьет  значен1е.  Кром* 
того,  я  ежеминутно  опасаюсь,  что  он  уб'Ьжит. 

—Если  есть  какая-нибудь  опасность  этого,  то  от  вас  зависит 
усилить  надзор. 

— Я  д-йлаю  все,  что  могу,  ваше  преосвященство,  по  я  завишу  от 
тюремнаго  штата,  а  этот  человек  их  всЬх  околдовал.  Я  улге  четыре 
1\1за  перем^шпл  сторожей  за  три  нед-Ьли,  и  мн1;  надо'Ьло  уже  нака- 
:!ывать  солдат  из-за  него;  и  все  это  не  помогает.  Я  не  могу  устроить, 
чтобы  они  не  носили  писем  от  него  и  к  нему.  Эти  болваны  влюблены 
н  него,  как  в  женщину, 

— Как  странно.  В  нем,  должно  бьггь,  есть  что-нибудь  особенное. 

— Он  сущШ  дьявол.  Простите,  ваше  преосвяп1еиство,  по  этот  чело- 
в15к  вывел  бы  из  терп*н1я  святого.  Трудно  пов^^рпть,  но,  право,  я 
должен  сам  вести  допросы,  потому  что  чиновник,  зав'Ьдующ1Й  обыкно- 
венно этой  частью,  не  может  справиться  с  ним. 

— В  чем  же  д-бло? 

— Это  трудно  об'яснпть,  ваше  щзеосвященство,  но  вы  бы  понялп. 
если  бы  хоть  раз  присутствовали  при  допросах.  Молено  подумать,  что 
допрашпвающШ  чиновник  на  самом  д-Ьл-Ь  обвиняемый,  а  он  судья. 

— Но  что  же  он  может  делать  такого  ужаснаго? 

— Он,  конечно,  может  не  отвечать  на  вопросы,  но  молча Н1е  его 
единственное  оруж1е. 

— У  него  язык,  как  бритва.  ВсЬ  мы  люди  гр-Ьшпые,  ваше  преос- 
вященство; большинство  из  нас  совершило  в  свое  время  как1я-нибудь 
ошибки,  и  вовсе  непрхятно,  чтобы  о  них  кричали  с  крьпп.  Такова  при- 
рода людскал.  И  каково  человеку  слышать,  чтобы  ему  бросали  в  лицо 
то,  что  он  совершил  двадцать  л^т  тому  назад. 

— Разв*  Риваресс  узнал  о  каких-нибудь  личных  тайнах  допра- 
шпвающаго  его  чиновника? 

—Вот  впдите-ли,  бедняга  запутался  в  долгах,  когда  был  кава- 
лерШским  офицером,  и  позаимствовал  маленькую  сумму  пз  полкового 
фонда. 

— То-ест.  украл  общественныя  деньги,  которыя  ему  были  дова- 
рены? 

—Конечно,  это  было  очень  нехорошо,  ваше  преосвященство,  но 
друзья  его  внесли  эту  сумму,  и  д-Ьло  было  замято.  Он  из  хорошей 
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семьи  и  с  т*х  пор  вел  себя  безупречно.  Как  Риваресс  об  этом  узнал, 
не  могу  1е6^  представить,  по  па  первом  же  допросе  он  выкопал  этот 
забытый  скандал,  да  еще  в  прпсутствш  подчпненнаго  п  с  таким  не- 
винным лщом,  как  будто-бы  произносит  молитву.  Конечно  теперь 
ВС*  знают  эту  исторш.  Если  бы  ваше  преосвященство  ^исуттовали 
хотя  бы  при  одном  допрос*,  я  ув*рен,  что  вы  поняли  бы.  Ему  вовсе 
не  нужно  знать  о  вашем  прпсутствш.  Вы  можете  слушать... 

Монтанелли  повернулся  и  взглянул  на  губернатора  с  таким  вы- 
ражен1ем  лица,  какое  у  него  не  часто  бывало.  ^ 

—Я  служитель  в*ры,-сказал  он,-а  не  полщейскш  шшон.  Подс- 
лушиван1е  не  входит  в  мои  обязанности. 

—Я  не  хот*л  сказать  ничего  обиднаго. 

_Мн4  кажется,  что  ничего  не  может  выйти  из  дальн^йшаго 
обсужден1Я  этого  вопроса.  Если  бы  вы  прислали  заключеннаго  сюда, 

я  с  ним  поговорил  бы. 

—Осмеливаюсь  почтительно  посоветовать  вашему  преосвященству 
не  призывать  его  к  себ*.  Человек  этот  совершенно  неисправим.  Было: 
бы  гораздо  безопаснее  и  лучше  поступиться  один  раз  буквой  закона 
и  освободиться  от  него  прежде,  ч^м  он  наделает  новых  бед.  Я  едва 
решаюсь  настаивать  па  этом  пункте  после  того,  что  ваше  преосвя- 
щенство  сказали.  Но  все-таки  я  ответственен  перед  мопспньором  папс- 
ким легатом  за  спокойств1е  города. 

—А  я,— прервал  Монтанелли,— несу  ответственность  перед  Бо- 
гом и  его  святейшеством  в  том,  чтобы  в  моем  округе  не  было  ника- 
ких противозаконных  поступков.  Я  не  допущу  тайнаго  военнаго  суда! 
в  мирное  время.  Я  приму  заключеннаго  здесь,  наедине,  завтра  в  де- 
сять часов  утра. 

—Как  вашему  преосвященству  будет  угодно,— ответил  губерна- 
тор с  угрюмой  почтительностью  и  ушел,  ворча  про  себя:  „они  стоял 
друг  друга  по  упрямству". 

Он  никому  не  говорил  о  предстоящем  свиданш,  пока  не  насту- 
пило время  снять  с  заключеннаго  цепи  и  повести  его  во  дворец.  Со- 
вершенно достаточно,  как  он  заметил  своему  раненому  племяннику, 
что  этот  преподобный  сын  валаамской  ослицы  поступается  законом; 
излишне  еще  способствовать  Риварессу  и  его  друзьям,  которые  спо- 
собны устроить  побег  по  дороге  во  дворец. 

Когда  Овод,  под  сильной  охраной,  введен  был  в  комнату,  где  уви- 
дел Монтанелли  у  стола,  покрытаго  бумагами,  он  внезапно  вспомни^ 
жаркШ  летн1й  день,  когда  он  сидел,  переворачивая  листы  рукописи, 
в  кабинете,  весьма  похожем  на  теперешнШ.  Ставни  были  точно  также 
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прикрыты,  как  и  теперь,  чтобы  защитить  от  жары,  и  с  улиды  разда- 
вался голос  продавщицы  плодов:  «Ргадо1а!  Ргаео1а!» 

Он  сердито  откинул  волосы  со  лба  и  изобразил  улыбку  па  лиц*. 

Л1онтанелли  взглянул  на  него,  поднимая  глаза  от  бумаги. 

— Подождите  в  передней, — сказал  он  солдатам. 

— Разрешите  доложить  вашему  преосвяи;енству, — сказал  сер- 
жант тихим  голосом  п,  очевидно,  сильно  возбулгденный, — что  полков- 
ник считает  заключеннаго  опасным  преступником,  и  думает,  что  было 
бы  лучше... 

Глаза  Монтанелли  внезапно  вспыхнули. 

—  Подождите  в  передней,  —  повторил  он. 

Сержант,  кланяясь  и  бормоча  извинен1Я,  вьппел  с  испуганным 
Л1Щ0М  из  комнаты  в  сонровожден1и  солдат. 

—  Сядьте,  понсалуйста,  —  сказал  кардинал,  когда  дверь  закры- 
лась. Овод  повиновался  молча. 

—  Синьор  Риваресс,  —  начал  Монтанелли  через  минуту,  —  я 
хотЬл  бы  предложить  вам  н-Ь сколько  вопросов,  и  был  бы  вам  очень 
благодарен,  если  бы  вы  отв-Ьтили  мн-Ь  на  них. 

Овод  улыбнулся. 

—  М-мое  г-главное  занят1е  т-теперь  выслушивать  вопросы. 

—  Но  не  отв-Ьчать  на  них?  Так  мн-Ь  и  передали.  Но  т-Ь  воп- 
росы предлагались  чиновниками,  занятыми  сл-ЬдстЕхем  по  вашему  д-Ь- 
лу.  Они  должны  пользоваться  вашими  отв-Ьтами,  как  показан1ями. 

—  А  в-вопросы  вашего  преосвященства? 

Слышно  было  какое-то  скрьггое  оскорблен1е  в  тон^  скор-Ье,  ч^м 
в  словах  Овода,  и  кардинал  сразу  это  понял.  Но  л1що  его  не  утра- 
тило выражешя  спокойной  кротости. 

—  Мои  вопросы,  —  сказал  он,  —  все  равно,  отв-Ьтите  ли  вы 
на  нпх  или  н-Ьт,  останутся  мел{ду  памп.  Если  они  коснутся  ваших 
политических  тайн,  то,  конечно,  вы  не  отв-Ьтите;  в  другом  же  случа-Ь, 
хотя  мы  совершенно  чуж1е  друг  другу  люди,  я  над-Ьюсь,  что  вы  все- 
таки  отв-Ьтите,  если  я  попрошу  об  этом,  как  о  личном  одолженш. 

— Я  с-совершенно  к  услугам  вашего  преосвященства.  —  Он 
сказал  это  с  легким  поклоном,  но  выраженхе  его  лица  не  осбенно 
поощряло  к  просьб*  о  личных  услугах. 

—  Во-первых,  говорят,  что  вы  перевозили  оружхе  в  папскую 
область?  Зач-Ьм  оно  вам  нужно? 

—  Ч-чтобы  истр-реблять  крыс. 

—  Какой  странный  отв-Ьт.  Неужели  вы  считаете  крысами  вс4х 
гЬх,  кто  не  разд-Ьляет  ваших  уб-Ьждешй? 
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—  Н-вгЬкоторых  из  них. 

Монтанелли  откинулся  на  спинку  кресла,  и  н^Ь сколько  времени 
гляд^Ьл  на  него  молча. 

—  Что  это  у  вас  на  рук*?  —  спросил  он  вдруг. 
Овод  взглянул  на  свою  л'Ьвую  руку. 

—  С-старые  с-сл-Ьды  от  зубов  крыс. 

—  Шт,  я  говорю  о  другой  рук*.  Это  св'ЬжШ  шрам. 

Шжная,  гибкая  правая  рука  была  вся  в  ссадинах  и  царапи- 
нах. Овод  показал  ее.  Кисть  распухла,  и  на  ней  виднелся  темный 
длинный  синяк. 

— Это  п-пустяки,  как  видите,  —  сказал  он.  —  Когда  меня 
арестовали,  тогда,  благодаря  вашему  преосвященству  —  он  еще  ра;^ 
слегка  поклонился,  —  один  из  солдат  наступил  на  руку. 

Монтанелли  взял  руку  Овода  и  внимательно  разсматривал  ее. 

— Каким  образом  она  теперь  в  таком  состоян1И  посл'Ь  трех  не- 
дель? —  спросил  он.  —  Она  совершенно  воспалена. 

—  Быть  может,  т-треше  железа  не  было  особенно  полезно  для 
нея. 

Кардинал  поднял  глаза,  нахмурившись. 

—  Неужели  они  накладывали  ц-Ьпи  на  свежую  рану? 

—  К-конечно,  ваше  преосвященство;  для  этого  св-Ьжхя  раны  и 
существуют.  Старый  раны  ни  к  чему,  он-Ь  только  начнут  бол'Ьть.-  Но 
н-нельзя  заставить  их  гор'Ьть,  как  сл'Ьдует. 

Монтанелли  взглянул  на  него  опять  пристальным,  испытуюпщм 
взглядом,  потом  встал  и  открыл  ящик  с  медицинскими  присиособле- 

Н1ЯМИ. 

—  Дайте  мн*  руку,  —  сказал  он. 

Овод,  с  лицом,  как  бы  вьпсованным  из  жел-Ьза,  протянул  руку; 
Монтанелли  вьпйыл  рану  и  н'Ьжно  забинтовал  ее.  Он,  очевидно,  при- 
вык к  этому  заняпю. 

— Я  поговорю  о  ц-биях, — сказал  он. — А  теперь  я  хочу  пред- 
ложить вам  еще  вопрос.  Каковы  ваши  планы? 

— На  это  от-тв-Ьт  очень  простой,  ваше  преосвященство.  Поста- 
раюсь уб-Ьжать,  если  смогу,  а  если  н-Ьт  —  умру. 

— Почему  же  умру? 

—  Потому,  что  если  губернатору  не  удастся  разстр'Ьлять  меня, 
то  меня  пошлют  на  галеры,  а  для  меня  это  одно  и  то  же.  Здоровье 
мое  не  вынесет  галер. 

Монтанелли  оперся  рукой  о  стол  и  задумался.  Овод  ему  не  мЬ- 


—195— 

шал.  Он  спд-Ьл,  откпнывшись  назад  с  полузакрып^гаи  глазами,  л-Ьни- 
во  наслаждаясь  пр1ятньш  физическим  чувством  освобожден1я  от  ц-Ь- 
пей. 

—  Предиололспм,  —  начал  опять  Монтанелли,  —  что  вам  удаст- 
ся б'Ь/Кать.  Что  вы  будете  д'Ьлать  тогда? 

—  Я  уясе  сказал  вашему  преосвященству.  Буду  истр-реблять 
крыс. 

—  Другими  словами:  если  я  освобожу  вас  теперь,  предполагая, 
что  я  смогу  это  сд1'.лать,  то  вы  воспользуетесь  своей  свободой  для 
того,  ччтобы  распространять  насилхе  и  кровопролит1е,  вм-Ьсто  того, 
чтобы  предупреждать  их. 

Овод  поднял  глаза  к  Раснятхю,  висЬвшему  на  ст'Ьн'Ь. 
— «Не  миром,   а  мечом».   Как  видите,  я  в  хорошем  обществ*. 
Впрочем,  я  лично  предпочитаю  пистолеты.  , 

—  Синьор  Риваресс,  —  сказал  кардинал  с  невозмутимым  спо- 
койств1ем,  —  я  вас  не  оскорблял  и  не  говорил  легкомысленно  о  ва- 
шей в-Ьр-Ь  и  друзьях;  нельзя  ли  п  мн-Ь  разсчитывать  на  в'Ьлгливость 
и  с  вашей  стороны.  Или  же  вы  желаете  доказать  мн*,  что  атеист  не  мо- 
жет бьпь  джентльменом. 

—  Ах,  да.  Я  с-совершенно  заб-был,  что  ваше  преосвященство 
включает  в-Ьжливость  в  число  христ1аских  доброд-Ьтелей.  Я  помню 
вашу  пропов-Ьдь  во  Флоренцш  во  время  моей  п-полемики  с  вашим 
анонпмньга  защитником. 

—  Об  этом  я  тол{е  хотЬл  поговорить  с  вами.  Не  можете  ли  вы 
об'яснпть  мн1>  причину  вашего  особаго  озлоблен1я  против  меня.  Ваши 
полемическ1е  пр1емы,  конечно,  касаются  только  вас,  и  мы  теперь  не 
говорим  о  политик^Ь;  но  мн-Ь  казалось  в  то  время,  что  в  вас  проявля- 

.  ется  личная  вражда  ко  мн-Ь.  А  если  это  так,  то  я  хот-Ьл  бы  знать, 
причинил  ли  я  вам  какое-либо  зло,  и  подал  ли  ч'Ьм-либо  повод  пи- 
тать вражду  ко  МП*? 

—  Причтгаил  ли  он  какое-либо  зло!  —  Овод  поднял  забинто  - 
ванную  руку  к  горлу.  —  Я  должен  напомнить  вашему  преосвященству 
одно  м'Ьсто  из  Шекспира,  —  сказал  он  с  усм-Ьшкой.  —  „Это  такое 
же  чувство,  как  у  челов-Ька,  пптающаго  вралсду  к  безвредной  кошк4." 
Моя  антппат1Я  —  священники.  Вид  рясы  мн-Ь  прич-чиняет  физи- 
ческую боль. 

—  О,  если  только  в  этом  д^ло...  —  ]\1онтанелли  равнодушным 
движен1ем  отклонил  продолженхе  разговора  на  эту  тему. 

—  Все-таки,  —  прибавил  он,  —  не  следует  даже  в  полемик* 
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извращать  факты.  Когда  вы  утверждали  в  отв«  на  мою  проповедь, 
что  я  знал  моего  анонимпаго  защитника,  вы  ощиблись.  Я  не  обвиняю 
вас  в  намеренном  обман*,  но  вы  утверждали  неправду.  Я  до  сих 
пор  не  знаю,  кто  это  был. 

Овод  наклонил  голову  на  бок,  взглянул  на  него  с  минуту  серьез- 
но  потом  вдруг  откинулся  на  стул*  и  расхохотался. 

—Святая  простота!  О,  невинный  аркад скШ  пастущок!  И  вы  не 
догадались?  Вы  н-никогда  не  замечали  раздвоеннаго  копыта? 

Монтанелли  поднялся. 

—  Неужели,  синьор  Риваресс,  вы  писали  за  обоих  противников  г» 

—  Это  было  нехорошо,  я  знаю  —  ответил  Овод,  поднимая  на 
него  свои  больш1е,  невинные  голубые  глаза.  Но  вы  так  легко  все 
прог-глатывали,  совсЬм  как  устриц.  Это  было  очень  дурно,  но  так 

заб-бавно. 

Монтанелли  закусил  губы  и  опять  с*л.  Он  сразу  понял,  что 
Овод  старается  вывести  его  из  терп-Ьшя  и  р-Ьшил,  чтобы  ни  случи- 
лось, не  терять  самообладан1я.  Но  он  начинал  находить  раздражеше 
губернатора  понятным.  Челов-Ьк,  который  в  течен1е  трех  недель  по 
два  часа  в  день  допрашивал  Овода,  им-Ьл  право  ругаться. 

—  Оставим  это,  —  сказал  он  спокойно.  —  Я  хот*л  вид-бть  вас 
главным  образом  вот  из-за  чего.  В  качеств*  кардинала  я  им*ю 
зд-Ьсь  некоторую  силу  и  могу  воспользоваться  ею  в  вопрос*  о  вашей 
судьб*.  Я  употреблю  свое  вл1ян1е  и  воспрепятствую  всякому  насил1ю 
над  вами,  ненужному  для  предупреждешя  вашего  насил1я  над  други- 
ми. Я  послал  за  вами,  чтобы  спросить,  не  жалуетесь  ли  вы  на  что- 
нибудь.  На  счет  ц*пей  я  распоряжусь.  Но,  может  быть,  у  вас  есть 
еще  что-нибудь  сказать  мн*.  Кром*  того,  я  считал  необходимым, 
прежде  ч*м  высказать  свое  мн*Н1е,  узнать,  что  вы  за  челов*к. 

—  Я  совершенно  ни  на  что  не  жалуюсь,  ваше  преосвященство. 
На  войн*,  как  на  войн*.  Я  не  ребенок  и  не  думаю,  чтобы  правитель- 
ство погладило  меня  по  головк*  за  т-тайный  п-провоз  огнестр*льнаго 
оруж1я.  Совершенно  естественно,  что  со  мной  поступают  так  строго, 
как  только  могут.  Если  же  вы  хот*ли  знать,  что  я  за  челов*к,  то  вы 
в*дь  выслушали  однажды  мою  романтическую  испов*дь  в  гр*хах. 
Разв*  этого  не  довольно?  Или  вы  хотите,  чтобы  я  начал  сначала? 

—  Я  не  понимаю  вас,  —  сказал  Монтанелли  холодно,  вертя 
карандаш  мелсду  пальцами. 

—  Неужели  ваше  преосвященство  забыли  стараго  Д1его,  палом- 
ника? —  Он  вдруг  изм*нил  голос  и  стал  говорить  как  Д1его:  —  Я 
б*дный  гр*шник... 
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Карандаш  вьшал  из  руки  Монтанелли. 
— Это  слишком,— сказал  он. 

кя.  ш^  '''""^''  '"''"У  '  ''™«  У^"*°^««й  и  ^«Д*л  молча  глядя 
как  Монтанелли  тихо  ходил  взад  и  вперед  по  комнат*  ^' 

ней  7ер^''ии.Л рТпГ'''''-'  ^'^«^^«^•""'  останавливаясь,  нако- 
нец, перед  ним.-Вы  пост}тп1ли  со  мной,  как  ни  один  человек  вож- 
денны    ох  женщины,  не  решился  бы  поступить  с'злМш  м    ра'гом 

сделал  ли  я  вам  когда-либо  зло?  Если  же  н*т,  то  зач^м  вы  так  без- 
сердечно  глумились  надо  мной? 

Овод,  откинувшись  на  спинку  кресла,  смотрел  на  него  с  своей 
тонкой,  холодной,   непонятной  улыбкой. 

-Это  меня  заб-бав.тяло,  ваше  преосвященство.  Вы  так  близко 
^ТГцирк™.  '  ''^™  '  '''  ''"*  н-напоминало  немного  нредстав- 

Моптанеллп   с   побледневшими   губами   отвернулся   и   позвонил 

—введите  арестанта,— сказал  он  вошедшим  солдатам 

Ро.мV„!р!^  '""  ^'°''''  '^  '*'  ^  '"'"У  '°^'  "'^^  ДР«'^^  от  необычнаго 

сГшеТГя  "  "^"''™^'  '  ''^*  °'''У  ''^'^^'^^  присланных  ему 
священниками  его  округа. 

Но  он  тотчас  же  оттолкнух  их  и,  опершись  на  стол,  закрыл  лицо 
руками.  Овод,  казалось,  оставил  поел*  себя  какую-то  страшную  т^нь 
какой-то  призрачный  сл-Ьд  своего  существа. 

Монтанелли  сид^л  дрожа  и  не  решаясь  поднять  глаз,  чтобы  не 
видеть  пр1ьзрака,  хотя  он  знал,  что  его  здесь  нет.  Призрак  этот  не 
был  вполне  галлюцинац1ей,  а  только  воображен1ем  измученных  нер- 
вов. Но  Монтанелли  чествовал  непонятный  страх  перед  каким-то 
странным  виден1ем-раненой  руки,  улыбающагося  жестокаго  рта 
таинственных  глаз,  подобных  глубокому  морю. 

Он  сделал  усил1е,  чтобы  прогнать  кошмар,  и  сел  за  работу  в 
течете  всего  дня  у  него  не  было  ни  одной  свободной  минуты,  и  виде- 
ше  его  больше  не  мучило.  Но  когда  поздно  ночью  он  отправился  к 
себе  в  спальню,  он  остановился  на  пороге  с  внезапным  ужасом  Что 
есш  он  опять  увидит  его  во  сне?  Но  он  тотчас  оправился  и  с  молит- 
вой опустился  на  колени  перед  Распят1ем. 

Всю  ночь  он  не  мог  уснуть. 
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Гн-Ьв  Монтанелли  не  помешал  ему,  однако,  помнпть  свое  об*- 
щаше.  Несчастный  губернатор,  растерявшись  от  упреков  кардинала, 
вел'Ьл  освободить  Овода  от  ц'Ьпей. 

— Как  знать, — сказал  он  своему  ад'ютанту, — против  чего  его 
преосвященство  возмутится  в  сл'Ьдующхп  раз.  Если  он  считает  прос- 
тые ручные  кандалы  жестокостью,  то  он  вскор-Ь  начнет  воз  ставать 
против  оконной  р-Ьшеткп  или  потребует,  чтобы  я  кормил  Риваресса 
устрицами  и  трюфелями.  Когда  я  был  молод,  то  преступники  счита- 
лись преступниками,  и  так  с  ними  и  обходились;  никто  не  думал,  что 
предатель  лучше  вора;  но  теперь  снисходительность  вошла  в  моду,  и 
его  преосвященство  собирается  покровительствовать  всЬм  негодяям  в 
Италш. 

— Я  совершенно  не  понимаю,  зач-Ьм  он  вмешивается  в  это  д-Ь- 
ло, — зам-Ьтил  ад'ютант. — Он  не  напск1й  легат,  и  не  им^ет  никакой 
власти  в  гражданских  и  военных  д-Ьлах.  По  закону... 

— ^Да  что  там  толковать  о  закон-Ь?  Неужели  кто-нибудь  станет 
уважать  законы  посл-Ь  того,  как  святой  отец  открыл  тюрьмы  и  нат- 
равил на  нас  всЬх  либеральных  проходимцев.  Конечно,  монспньор 
Монтанелли  проявляет  теперь  свою  власть.  Он  держался  совершенно 
смирно  при  покойном  пап-Ь,  а  теперь  он  хозяин.  Он  сразу  вошел  в 
силу  и  д-Ьлает  все,  что  хочет.  Как  я  могу  итти  против  него?  ]\1ожет 
быть,  у  него  есть  секретное  предписан1е  пз  Ватикана.  Все  теперь 
идет  вверх  дном.  Нельзя  сказать,  что  будет  завтра.  В  доброе  старое 
время  можно  было  знать,  как  д'Ьйствовать,  а  теперь... 

Губернатор  покачал  головой  с  озабоченным  видом.  Св'Ьт,  в  ко- 
тором кардиналы  заботятся  о  мелочах  тюремной  дисциплины  и  гово- 
рят о  правах  политических  преступников,  казался  ему  слишком  непо- 
нятным. 

Овод  также  вернулся  в  кр-Ьпость  в  нервном  состоянш,  доходящем 
почти  до  истерики.  Свиданте  с  Моптапелли  напрягло  его  терп'Ьн1е  до 
крайней  точки,  и  его  посл-Ёдняя  грубость  относительно  цирка  сказана 
была  им  в  состоянш  полнаго  отчаян1Я,  только  для  того,  чтобы  обор- 
вать свидан1е,  которое  через  пять  минут  кончилось  бы  слезами. 

Вызванный  для  допроса  вечером  того  лее  дня,  он  только  истери- 
чески хохотал  в  отв^т  на  кагкдый  вопрос;  когда  губернатор,  потеряв 
терпЬн1е,  вышел  из  себя  и  стал  ругаться,  он  начал  еще  громче  хохо- 
тать. Несчастный  губернатор  б'Ьсновался,   бушевал  и  угро;кал  свое- 
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лу  строптпвому  пл15шгаку  всякпмв  невозможными  наказанишн,  ю  в 
конц*  концов  пришел,  как  много  л-Ьт  тому  назад  Джемс  Бертен,  к  вав 
лючешю,  что  не  стоило  Т1затить  душевных  сил  на  разговор  с  челове- 
ком совершенно  невменяемым. 

Овода  опять  увелп  в  его  камеру,  и  там  он  лег  на  кровать  в  сос- 
тоян1п  чернаго  безпадежпаго  отчаян1я,  которое  всегда  наступало  пос- 
1-Ь  его  припадков  воинствепности.  Он  ле;кал  до  вечера,  не  двигаясь, 
почти  ничего  не  думая.  Посл-Ь  снльнаго  утренняго  волнешя  он  впал 
в  странное  в  полубезсознательное  состояше:  его  собственное  горе  ка- 
залось ему  только  какой-то  механической  тя:кестыо,  которая  давила  на 
деревянное  н^что,  переставшее  быть  душой.  В  супщости  ему  было  без- 
разлищо,  как  все  кончится.  Ему  хот'Ьлось  только  избавиться  от  невы- 
носимой боли  и  совершенно  все  равно,  явилось  ли  бы  это  облегчеше 
от  изм'Ьнных  условШ  пли  от  утраченной  способности  чувствовать.  Мо- 
жет быть,  ему  удастся  убежать  или,  может  быть,  они  убьют  его;  во 
всяком  случае,  он  больше  не  увидит  рас1ге.  Все  это  суета  и  томлеше 
духа. 

Один  из  сторолгей  принес  ему  -Ьду,  и  Овод  взглянул  на  него  тя- 
желым равнод5тпным  взглядом. 

— Который  час? 

— Шесть  часов.  Вот  ваш  об-Ьд,  синьор. 

Он  взглянул  с  отвращен1ем  на  пр-Ьсную,  холодную,  неаппетитную 
■Ьду,  и  отвернул  голову.  Он  чувствовал  себя  физически  больным  и 
нравственно  разбитым,  и  вид  -Ьды  внушал  ему  отврап^еше. 

—Вы  забол'Ьете,  если  не  будете  ■Ьсть, — сказал  солдат. — С'Ьшьте 
хоть  кусочек  хл^ба.  Вам  станет  лучше. 

Он  говорил  с  особенною  настойчивостью,  поднимая  кусок  хл*- 
ба  с  тарелки  и  снова  кладя  его  в  нее,  В  Овод'Ь  сейчас  проснулся  -  за- 
говорщик. Он  сразу  понял,  что  в  хл'Ьб^  что-то  спрятано. 

— Оставьте  об'Ьд,  я  с'-Ьм  его  потом, — сказа.1  небрежным  тоном. 

Дверь  была  открыта,  и  он  знал,  что  серлсант,  стоявшШ  на  л-Ьст- 
ниц-Ь,  слышал  каждое  слово.  Когда  дверь  снова  закрылась,  и  он  удос- 
товерился, что  никто  не  наблюдает  за  ним  через  отверст1в  в  двери, 
он  взял  хл-Ьб  и  осторолсно  начал  крошить  его.  Посредине  было  то, 
что  он  и  олсида.1 — связка  тоненьких  пилок.  Он*  были  завернуты  в 
кусок  бумаги,  на  котором  написано  было  несколько  слов.  Он  тщатель- 
но разгладил  бумагу  и  поднес  ее  к  св-Ьту.  Надпись  была  сделана  на 
таком  маленьком  и  тонком  листик-Ь  бумаги,  что  трудно  было  прочесть 
написанное. 
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„Дверь  не  закрыта;  и  ночь  темная.  Постарайтесь,  как  можно  ско- 
рее, распилить  р-Ьшетку  и  выйти  между  двумя  и  тремя  часами.  Мы 
готовы,  и  другой  случай  может  не  представиться." 

Он  лихорадочно   скомкал   бумагу  в  рук'Ь.   Итак,   всЬ  приготов- 
лешя  сд-бланы.  Ему  нужно  только  перепилить  решетку.  Какое  счастье, 
что  кандалы  с  него  сняты.  Ему  не  приходилось  терять  времени  на 
то,   чтобы   еще  их  перепиливать.   Сколько  прутов  в  р-Ьшетк^Ь?  Два, 
четыре.   аКлх'дый  нужно  перепилить  в  двух  м'Ьстах, — значит  восемь. 
Он  усп'Ьет   сд-Ёлать   это  в  течеше  ночи,   если  только   поторопиться. 
И  как  это  Джемма  и  Мартиини  успели  так  скоро  все  приготовить: 
костюм,   паспорта,    М'Ьсто   для   укрывательства.    Они   работали   в'Ьро- 
ятно,  как  вью'шыя  лошади,  чтобы  все  это  сделать  и,  конечно,   ея 
предложен1е   было    принято^    а   не   чье-либо   другое.    Он    улыбнулся 
своей  собственной  глупости.  Не  все  ли  равно,  ея  или  н'Ьт,  лишь  бы 
сам  план  был  хорош.  И  все-таки,  он  рад  был,  что  именно  она  по- 
советовала   воспользоваться    подземным    ходом    вместо    того,    чтобы 
спускаться  по  веровочной  л^стниц-Ь,  как  предполагали  сначала  конт- 
рабандисты. Ея  план  был  бол^е  сложный  и  трудный,  но  не  представ- 
лял опасности  для  жизни  часоваго  у  восточной  ст-Ьны.  Поэтому,  ког- 
да ему  представили  оба  проекта,  он  колеблясь  выбрал  тот,  который 
составила  Джемма. 

Преданный  ему  сторож  по  прозватю  «Сверчок»,  воспользуется, 
по  эному  плану,  первым  случаем,  чтобы  открыть  без  в-Ьдома  своих 
товарищей  железный  ворота,  который  вели  из  двора  к  подземному 
ходу  под  крепостными  ст-Ьнами.  Зат-Ьм  он  повысит  обратно  ключ 
на  гвоздь  в  дежурной  комнате. 

Овод,  уведомленный  об  этом,  перепилит  решетку,  разорвет  свою- 
рубаху  на  полосы  и  сплетет  веревку,  с  помощью  которой  он  спу- 
стится по  широкой  восточной  стене,  окружающей  двор.  Вдоль  сгЬ- 
ны  он  будет  пробираться  на  руках  и  коленях,  пока  часовой  смот- 
рит в  другую  сторону,  и  лежать  неподвижно,  когда  часовой  обра- 
тится в  его  сторону.  В  северо-восточному  углу  была  полуразру- 
шенная башенка;  она  поддерживалась  отчасти  густо  растущим  плю- 
щем,  но  громадныя  массы  рыхлаго  камня  впали  внутрь  и  лежали  во 
дворе,  собранный  в  кучу  около  стены.  С  этой  башни  он  спустится 
по  зелени  и  камням  во  двор,  и  тихо  отворяя  незапертый  ворота, 
проберется  в  подземный  ход,  начинающ1йся  там.  В  прежн1е  века 
этот  тунель  служил  тайным  ходом  между  крепостью  и  башней  на 
соседнем  холме.  Теперь  он  был  совершенно  без  употреблен1я  и  в  не- 
скольких местах  загроможден  камнями.  Только  контрабандисты  знай 
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один  тшате.тъно  скрытый  выход  в  горы,  ведуш1й  из  туннеля.  Никто 
не  подозр-^^вал,  что  ц-блыл  партии  безпоптлпнпътх  товаров  лежали 
иногда  п1'1лым11  нел1>ляигп  под  самыми  ст15нами  кротости  в  то  вре- 
мя, как  тамолгенные  чиновники  напрасно  обыскивали  дома  угрюмых 
гориев.  Через  ято  отверстте  Овод  должен  был  в  темнот1?  пробпаться  в 
пустынное  м-Ьсто  в  горах,  гд-Ь  его  должен  был  ожидать  1\1артипи 
п  один  контрабандист.  Единственная  трудност  ьзаключалась  в  том, 
что  не  каждую  ночь  представлялся  случай  открьгеать  ворота  посл'Ь 
вечерняго  патруля  и  в  св1>тлую  ночь  спуск  с  окна  был  бы  зам-Ьчен 
часовым.  Теперь,  когда  представлялась  серьезная  возможность  усп-Ьха, 
ее  не  сл15довало  опускать. 

Овод  сЬл  и  начал  1?сть  хл-Ьб,  не  внушавш1й  ему  такого  отвра- 
щен1Я,  как  остальная  тюремная  пища:  ему  нужно  было  с'-Ьсть  что- 
нибудь  д.тя  поддержки   сил. 

Сл-Ьдовало  бы  также  немножко  прилечь  и  постараться  уснуть. 
Нельзя  было  взяться  за  д-Ьло  до  десяти  часов,  а  ночью  ему  пред- 
стояла  серьезнал   работа. 

Итак,  в  конп15  концов.  расЗге  хотЬл  помочь  ему  б^Ьжать.  Как 
это  на  него  похоже.  Но  он  сам  никогда  бы  на  это  не  согласился. 
Все,  кром-Ь  этого.  Если  он  уб-Ьжит,  то  только  по  собственной  вол^Ь  и 
с  помощью  товарищей.  Он  не  желает  никаких  благод15ян1Й  от  патеров. 
Как  жарко! — нав-Ьриое  будет  гроза,  воздух  такой  душный  и  тя- 
желый. Он  безпокойно  ворочался  на  кровати,  закинув  забинтованную 
руку  за  голову  на  подушку,  потом  опять  опустил  ее.  Как  она  гор-Ь- 
ла  и  вздулась!  И  всЬ  старыя  раны  начали  бол11ть  с  мучительной 
назойливостью.  Что  с  ним  такое?  Как1я  глупости.  Все  д-Ьло  в  прттб- 
лпжен1п  грозы.  Он  теперь  немного  заснет  и  отдохнет,  презде  ч-Ьм 
начать    работать. 

...  Восемь  прутов.  И  всЬ  толстые  и  кр'Ьпк1е.  Сколько  еще  оста- 
лось пилить?  Нав-Ьриое,  немного.  Он,  в-Ьроятио,  пилил  уже  ц-блые  ча- 
сы— безконечные  часы,  и  вот  почему  так  бол-Ьла  рука.  О,  как  боль- 
но— до  самой  кости.  Но  едва  ли  от  этого  болит  и  бок.  А  эта  жгу- 
чая боль  в  хромой  ног-Ь,  неужели  тоже  от  работы  пилой? 

Он  вскочил.  Шт,  он  не  спал.  Он  бредил  с  открытыми  глазами. 
Ему  снилось,  что  он  пилит,  а  он  еще  и  не  начинал.  Р-^шетка  еще 
стояла  нетронутая,  кр-Ьико  сплоченная.  Гд^Ь-то  далеко  пробило  де- 
сять часов  с  башни.  Нора  начать  работу. 

Он  взглянул  в  отверств1е  у  дверей,  и  уб-Ьдившись,  что  никто 
за  ним  не  наблюдает,  взял  одну  из  пилок  и  принялся  за  работу. 
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Н^Ьт,  он  совс^&м  здоров.  Все  это  одно  воображете.  Воль  в  боку 
от  желудка  или  от  простуды,  или  от  чего  нибудь  другого.  Да  и  что 
удивителънаго,  если  он  чувствует  себя  не  по  себ-Ь  посл-Ь  трех  не- 
дель невьгаосимой  тюремной  пищи  и  затхлаго  воздуха.  А  всЬ  этп  боли 
и  учащенный  пульс  происходят  отчасти  от  нервнаго  разстройства 
и  отчасти  от  отсутствхя  движен1я.  Да,  в  этом  все  д'Ьло  — отсутствие 
движетя.  Как  глупо,  что  он  об  этом  раньще  не  подумал. 

Он  лучще  посидит  немного  и  даст  успокоиться  боли  прежде, 
ч*м  начать  работать.   Через   н-Ьсколько  мпнут  все  пройдет. 

Но  от  сид^Ьнья  гораздо  хуже..  Когда 'он  спокойно  сидит,  он  весь 
во  власти  нервов  и  холодает  от  ужаса..  Шт,  надо  встать  и  взяться 
за  работу,  сбросить  с  себя  дурь.  От  его  собственной  воли  зависит 
чувствовать  или  не  чувствовать.  И  он  р^[5пшл  совсЬм  ничего  не 
чувствовать,  оттолкнуть  о  себя  всяк1я  чувства. 

Он  опять  встал  и  сказал  самому  себЪ  громко  и  отчетливо: 

— Я  не  болен,  у  меня  н^т  времени  бьпъ  болтьным.  МнЬ  нужно 
перепилить  решетку,  и  я  не  хочу  быть  больным. 

Он  начал  пилить. 

Четверть  одиннадцатаго...  половина  одиннадпатаго...  три  четверти 
одиннадпатаго.  Он  пилил  и  пилил,  и  скрип  жел-Ьза  отзывался  в  нем 
так,  как  будто  бы  пилили  его  собственное  т^Ьло  и  мозг. 

— ^Хот^&л  бы  я  знать, — сказал  он  себ-Ь  с  усм^Ьшкой, — ^кто  рань- 
ше будет  перепилен:  я  или  р1?щетка. 

Он  стиснул  зубы  и  продолжал  пилить. 

Половина  дв-Ьнадпатаго.  Он  все  еще  пилил,  хотя  ртка  его 
окочен^Ьла,  распухла  и  едва  могла  держать  пилу..  Он  не  р-Ьшается 
остановиться.  Если  он  только  на  минуту  вьшустит  из  рук  это  страш- 
ное от)уд1е,  он  никогда  не  сможет  взяться  за  него  снова. 

Часовой  задвигался  в  корридор^^,  и  гатык  его  ударился  о  дверь. 
Овод  остановился  и  оглянулся,  все  еще  держа  пилу  в  поднятой  рук*. 
Неужели  все  открылось? 

МаленъкШ  круглый  комок  вылетЬл  из  отверств1я  у  двери  и  ле- 
жал на  ПОЛУ.  Он  положил  пилу  и  нагнулся,  чтобы  поднять.  Это  бы1 
свернутый  комок  бумаги. 


Как  тяжело  было  опускаться  ниже  и  ниже,  когда  вокруг  него 
бзгшевали  черныя  волны.  Как  онЬ  клокота.таТ.. 

Ах,  да,  он  только  опустился,  чтобы  поднять  бумагу.  У  него  нЬс- 
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колько  закружилась  голова.  Это  бывает  иногда,  когда  нагибаешься. 
Это  все  ничего,  ничего. 

Он  поднял  бумагу,  поднес  ее  к  св-Ьту  и  развернул. 

«Нужно  б'Ьжать  сегодня  ночью  непременно.  Сверчок  завтра  бу- 
дет переведен  на  Д1)угу10  слулсбу.  Сегодня  посл^диШ  благопрхятный 
случай». 

Он  разорвал  бумагу,  как  и  первую,  схватил  опять  пилу  и  вер- 
нулся к  работЬ  упорно  молча  и  с  полным  отчаян1'зм  в  душ-Ь.. 

Час  ночи.  Он  работал  три  часа,  и  шесть  штук  из  восьми  были 
перепилены.  Ен;е  Д1г{5,  потом  можно  будет  выл-Ьзть. 

Он  стал  припоминать  прелсн^е  случаи,  когда  начинались  ужас- 
ные приступы  его  бо.тЬзнп.  Посл-Ьдн!!!  приступ  был  в  Новый  год,  и 
он  содрогнулся,  вспоминая  т'Ь  пять  ночей.  Но  тогда  болезнь  не  приш- 
ла так  внезапно  .  Никогда  она  так  не  прпходила. 

Он  опустил  пилу  и  сл-Ьпо  протянул  вперед  064  руки,  молясь  от 
отчаян1я  в  первый  раз  с  т^х  пор,  как  утратил  в-Ьру.  Он  молился  неиз- 
вестно кому. 

— Не  в  эту  ночь.  О,  пусть  я  заболею  завтра.  Я  все  вьшесу  завт- 
ра, только  не  сегодня. 

Он  остановился  на  минуту  и  поднес  обе  руки  к  вискам.  Потом 
он  снова  взял  пплу  и  еще  раз  вернулся  к  работе. 

Половпна  второго...  Он  принялся  за  после дшй  прут.  Рукав  его 
рубашки  (^и  изгрызай  на  лохмотья,  на  губах  была  кровь,  и  глаза 
заволокло  красным  туманом,  пот  лился  градом  с  его  лба,  а  он  пилил, 
пилил,  пилил. 


После  восхода  солнца  Монтанеллп  заснул.  Он  был  совершенно 
измучен  тялселой  безсонной  ночью  и  несколько  времени  спал  спокой- 
но. Потом  ему  сталп  видеться  спы. 

В  начале  сны  были  смутные,  туманные.  Отдельные  образы  фан- 
таз1и  следовали  один  за  другим,  безсвязные  и  мимолетные,  но  все 
были  полны  одного  и  того  ;ке  страннаго  сознан1я  борьбы  и  страда- 
Н1я,  той  л{е  тьмы  и  непонятнаго  улсаса.  Потом  ему  стала  сниться  без- 
соннпца,  старый,  страшный  знакомый  ему  сон,  который  был  его  кош- 
маром в  течен1е  долгих  лет.  И  во  время  сна  он  продолжал  помнить,  что 
улге  все  это  он  когда-то  чувствовал  раньше. 

Ему  казалось,  что  он  бродил  в  большом  пустом  местЬ,  стараясь 
найти  какой-нибудь  уголок,  где  бы  лечь  и  заснуть.  Повсюду  ходили 
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люди,  разговаривал,  смеясь,  крича,  молясь,  звоня  в  колокола  и  уда- 
ряя в  металлические  инструменты.  Иногда  он  немного  удалялся  от  шум- 
наго  м-Ьста  и  ложился  на  минуту  то  на  траву,  то  на  деревянную 
скамью,  то  на  каменную  плиту.  Он  закрывал  глаза,  клал  еще  на  них 
руки,  чтобы  защитить  их  от  св-Ьта.  И  тогда  он  говорил  себ-Ь:  „теперь 
я  засну."  Но  в  это  время  подходили  к  нему  ц-Ьлыя  толпы  людей,  кри- 
чали, завывали  и  молили  его:  „проснись,  проснись  скорее!  нам  нуж- 
но тебя!" 

А  то  еще  другой  сон.  Он  в  большом  дворц^Ь,  с  великол-Ьиными  ря- 
дами комнат.  Повсюду  кровати,  диваны,  низк1я  мягкая  постели.  Нас- 
тупает ночь,  и  он  говорит  006*6:  „зд'Ьсь,  наконец,  я  найду  спокойное 
м-Ьсто,  чтобы  уснуть."  Но  когда  он  выбрал  темную  комнату  и  лег, 
кто-то  входит  с  лампой,  немилосердно  светит  ему  в  глаза  и  говорит: 
„вставай,  тебя  нам  нужно!" 

Он  встает  и  идет  дальше,  шатаясь  и  оступаясь,  как  раненый  на 
смерть.  Он  слышит,  что  пробило  час  и  знает,  что  половина  ночи  уже 
прошла,  драгоценной  короткой  ночи.  Два,  три,  четыре,  пять, — в 
шесть  часов  уже  проснется  весь  город  и  не  будет  больше  тишины. 
Он  идет  в  другую  комнату  и  собирается  лечь  на  постель,  но  кто- 
то  подымается  с  подушек  и  кричит  „постель  мн-Ь  принадлежит."  И 
он  опять  должен  уйти  с  отчаян1ем  в  душ^. 

Бьет  час  за  часом  и  все  еще  он  блуждает  из  комнаты  в  комнату, 
из  дома  в  дом,  из  коридора  в  коридор.  Страшная  сЬрая  заря  подпол- 
зает все  ближе  и  ближе.  Часы  бьют  пять,  ночь  прошла,  и  он  не  нашел 
покоя.  О,  ужас,  еще  один  день — новый  день. 

Он  в  длинном  подземном  коридор-Ь,  в  низком  сводчатом  проход'Ь, 
которому  н-Ьт  конца.  Он  осв-Ьщен  яркими  лампами  и  канделябрами,  и 
через  р^шет^итую  кровлю  доходят  звуки  танцев  и  см'Ьха,  и  веселой- 
музьши.  Там,  наверху,  в  м1р'Ь  живых  существ,  происходит,  в-Ьроятно, 
какое-нибудь  праздненство.  О,  гд^  бы  найти  м'Ьсто,  гд^  спрятаться  и 
уснуть.  Маленькое  м'Ьсто,  хотя  бы  могилу.  И  говоря  это,  он  наткнулся 
на  открытую  могилу,  откуда  доносится  запах  смерти  и  тл'Ьна.  Все  рав- 
но, лишь  бы  заснуть. 

— „1\1огила  моя!" — Это  Глэдис.  Она  подняла  голову  и  смотрит  на 
него  из-за  истл^вшаго  савана.  Он  становится  на  колени  и  протяга- 
вает  ей  руки. 

— Глэдис,  Глэдис!  сжалься  надо  мной.  Позволь  мн*  лечь  в  это 
узкое  М'Ьсто  и  уснуть.  Я  не  прошу  твоей  любви,  я  не  трону  тебя,  не 
буду  говорить  с  тобой,  только  дай  мн'Ь  лечь  и  уснуть.  О,  дорогая,  я 
так  давно  не  спал.  Я  не  могу  вьшести  еще  один  день.  Св-Ьт  сл'Ьпит  мою 
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душу,  шум  разбивает  мой  мозг  и  превращает  его  в  пыль.  Глэдис,  дай 
мн-Ь  лечь  и  уснуть! 

И  он  хочет  потянуть  ея  саван  и  закрыть  себ-Ь  глаза.  Но  она 
отстраняет  его  с  криком:  „это  гр'Ьх,  ты  священник!" 

Он  идет  все  дальше  и  дальше,  приходит  к  морскому  берегу,  к  го- 
лым скалам,  на  которыя  падает  осл1>пительный  св^т;  вода  стонет  ти- 
хим, в-Ьчным  и  тревожным  стоном. — „О, — говорит  он,— море  сжалится 
надо  мною.  Оно  тоже  устало  до  смерти  и  не  мож-ет  знать."  Тогда  Артур 
поднимается  из  моря  и  громко  кричит:  «море  мое»! 


— Ваше  преосвященство,  ваше  преосвященство. 

Монтанелли  вздрогнул  и  проснулся.  Раздался  громкШ  стук  у  две- 
ри. Он  машинально  встал  и  открыл  дверь.  Слуга  увидал  его  дикШ, 
испуганный  взгляд. 

— Ваше  преосвященство,  вы  больны? 

Он  провел  рукой  по  лбу. 

— Шт,  я  спал  и  испугался,  когда  постучали. 

— Простите  меня.  Мн*  казалось,  что  вы  проснулись  рано  утром, 
я  предполагал... 

— А  теперь  поздно? 

— Девять  часов.  Прйхал  губернатор.  Он  говорит,  что  у  него  важ- 
ное Д'Ьло,  и  зная,  что  ваше  преосвященство  рано  встает... 

— Он  внизу?  Я  сейчас  сойду. 

Он  од'Ьлся  и  спустился  вниз. 

—Простите,  что  я  так  безперемонно  явился  к  вашему  преосвя- 
щенству,— начал  губернатор. 

— Над'Ьюсь,  что  все  благополучно? 

— СовсЬм  не  благополучно.  Риваресс  чуть  не  убежал. 

— Пока  он  не  убежал,  ничего  страшнаго  н'Ьт.  А  как  же  ото  было? 

— Его  нашли  во  двор^,  у  маленькой  л{бЛ'Ьзноц  калитки.  Патруль 
вошел  для  осмотра  во  двор,  в  три  часа  утра,  и  один  из  людей  спотк- 
нулся о  что-то  на  земл'Ь.  Когда  принесли  св'Ьт,  оказалось,  что  это 
Риваресс,  лежащШ  в  безчувств1и.  Сейчас  поднялп  тревогу  п  позвали 
меня.  ОсматривЗлЯ  его  камеру,  я  увид'Ьл,  что  вся  решетка  иодпилена, 
и  на  ней  веревка,  сплетенная  из  разр'Ьзаннаго  на  полосы  бЪлъя.  Он 
списпился  вниз  и  полз  по  ст'Ьн'Ь.  Жел-Ьзная  дверь,  которая  ведет  в  под- 
земелье, найдена  была  не  закрытой.  Все  это  доказывает,  что  стражш 
была  подкуплена. 


—206— 

— ^Но  как  же  он  очутился  на  земл*?  Он  упал  со  стЬны  и  ранил 
себя? 

— ^Так  я  предполагал  тоже  сначала,  ваше  преосвященство,  но  тю- 
ремный доктор  не  находит  никаких  следов  паден1я.  Солдат,  бывш1й 
вчера  дккурным,  говорит,  что  у  Риваресса  был  очень  больной  вид  в 
посл'ЬднШ  вечер,  когда  ему  принесли  ужин,  и  ничего  не  -Ьл.  Но  это 
глупости:  больной  челов-Ьк  не  мог  перепилить  решетки  и  пробраться 
по  крьпп^Ь.  Это  немыслимо. 

— А  что  он  сам  говорит? 

— Он  в  безсознательном  состоянш,  ваше  преосвященство. 

— Все  еще? 

— Иногда  он  немножко  приходит  в  себя  и  стонет;  потом  опять 
начинается  бред. 

— Это  очень  странно.  Что  думает  доктор? 

— Он  не  знает,  что  и  думать.  Н-Ьт  никаких  сл'Ьдов  бол-Ьзнп  сердца, 
которая  бы  об'яснила  его  состояше;  но  как  бы  то  ни  было,  припадок, 
очевидно,  случился  внезапно,  когда  он  уже  был  почти  на  свобод-Ь.  Я 
лично  считаю,  что  он  сралсен  был  вмешательством  милостиваго  Прови- 
д-Ьнхя. 

Монтанелли  слегка  нахмурился. 

— Что  вы  намерены  теперь  с  ним  д-Ьлать? — спросил  он. 

— Этот  вопрос  я  р-Ьшу  через  н-Ь сколько  дней.  А  пока  мн-Ь  был 
хорошШ  урок.  Вот,  что  значит  снимать  кандалы...  Простите,  ваше 
преосвященсво. 

— Над'Ьюсь, — прервал  Монтанелли, — что  вы  не  закуете  его  в  ц*-' 
пи,  пока  он  болен.  Человек  в  таком  положенхи,  как  вы  описываете, 
едва  ли  может  пытаться  уб'Ьжать. 

— Я  улсе  постараюсь,  чтобы  он  больше  и  не  пытался, — пробормо- 
тал про  себя  губернатор,  в1>1ходя  из  комнаты. — Его  преосвященство 
пусть  думает,  что  хочет,  а  Риваресс  теперь  закован,  как  следует  и 
останется  в  таком  вид-Ь,  больной  или  здоровый. 


— Но  как  же  это  случилось?  Упасть  в  обморок  в  самый  иосл-Ьд- 
Н1Й  момент,  когда  все  сделано,  когда  он  был  улсе  у  ворот!  какая  гнус- 
ная насм'Ьшка   судьбы. 

— Я  могу  только  сказать, — отв-Ьтил  Мартини, — что,  в-Ьроятио,  у 
него  начался  припадок,  и  он  боролся  против  него,  пока  хватало  сил, 
а  потом  лишился  чувств  от  истощешл,  когда  уже  спустился  во  двор. 
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Марконе  с  яростью  стряхнул  пепел  со  слоеП  труПки. 

-—Как  бы  то  пп  было,  а  теперь  конец.  Мы  уже  ничего  не  можем 
сд"6лать  для  него,  б15днаго. 

— БФ.лныП, — тихо  повторил  Мартини. 

Он  втруг  понял,  что  п  для  него  самого  М1р  утратил  смысл  с  исчез- 
новен1'ем  Овода. 

— Ну.  а  что  опа  говорит? — спросил  контрабянтист,  глядя  в  дру- 
гой конец  комнаты,  гд*  Джемма  сидела  одна,  положив  руки  на  кол-Ь- 
ни  и  глядя  перед  собой  безп*льным  взором. 

— ^Я  ее  не  спрашивал;  она  еще  ничего  не  сказала  с  гЬх  пор,  как 
я  сообщил  ей  о  том,  что  случилось.  Лучше  не  безпокоить  ее  теперь. 

Она,  повидимому,  не  зам-Ьчала  их  присутствтя,  но  они  все-таки 
говорили  тихим  голосом,  как  в  присутствш  покойника.  Поел*  тяже- 
лой паузы,  ]\Гарконе  встал  и  отложил  трубку. 

— Я  вернусь  вечером, —  сказал  он,  но  Мартини  остановил  его. 

— Не  уходите  еще,  мн*  нужно  поговорить  с  вами. 

Он  стал  говортггь  еще  тише  и  гпроспл  почти  топотом: 

— Неуже.ти  н-Ьт  больше  никакой  надежды? 

— Какая  же  может  бьггь  надежда?  Повторить  попъггку  немысли- 
мо. Даже,  если  бы  он  был  в  состоянии  исполнить  свою  роль,  мы  не 
мог.та  бы  уже  ничего  сд1?лать.  Часовых  вс^^х  перем-йнили  по  подозр*- 
шго.  Сверчок  не  может,  наверное,  ничего  сд1^лать  д.тя  нас. 

— А  как  вы  думаете, — спросил  вдруг  Мартини, — когда  он  выз- 
доров^&ет,  не.льзя  ли  отвлечь  часовые  и  спасти  его  таким  образом? 

— Отвлечь  часовых?  Что  вы  хотите  сказать? 

— Вот,  что  лга-Ь  пришло  в  голову.  Если  бы  я  очутился  возл-й  гу- 
бернатора во  время  пропесс1*и,  которая  пройдет  тпчо  кр-^^иости  в  празд 
ник  ТЬла  Господня  и  выстр-блил  ему  в  липо,  вс^  часовые  выскочили 
бы,  чтобы  схватить  меня,  а  кто-нибудь  из  вас  т*м  временем  помог  бы 
Риварессу  уб-Ьжать  среди  обшаго  смятения.  Это,  конечно,  еще  не  обду- 
манный план,  а  так  то.тько  мысль,  которая  пришла  мн1&  в  голову. 

— Я  не  дултаю,  чтобы  это  можно  было  устроить. — отв'?;тил  Марко- 
ве с  очень  серьезньвг  видом. — Конечно,  нужно  было  бы  серьезно  обду- 
мать, что  из  этого  может  выйти,  но...  — Он  остановился  и  вяглянул  на 
Мартпчи. — Если  бы  это  было  возможно,  вы  бы  это  г  Или  ли? 

Мартини  был  в  обыкновенное  время  очень  сдержанный  челов-^к, 
но  теперь  было  время  необыкновенное.  Он  взглянул  контрабандисту 
прямо  в  лицо. 

— Сд4лал  ли  бы  я  вто?--повторил  он.— Посмотрите  на  нее. 
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Не  было  надобности  в  дальн-Ьйших  об'яснешях.  Этим  было  все 
сказано.  Марконе  обернулся  и  посмотр'Ьл  в  ея  сторону. 

Она  не  двинулась  с  самаго  начала  разговора.  В  лиц^Ь  ея  не  было 
следов  ни  сомн'Ьн1я,  ни  улсаса,  ни  даже  печали.  В  нем  была  только 
смерть.  Глаза  контрабандиста  наполнились  слезами,  когда  он  взгля- 
нул на  нее. 

— Скор-Ье,  Микелле, — сказал  он,  открывая  дверь  на  веранду  и 
выг.чядывая  в  нее. — Неужели  вы  оба  еще  не  кончили?  У  нас  еще  сто 
пятьдесят  д-Ьл. 

Микелле  показался  в  сопровожденш  Джино. 

— Я  готов, — сказал  он. — Я  только  спрошу  синьору. — Он  хотЬл 
приблизиться  к  ней,  но  Мартини  дернул  его  за  рукав. 

— Не  м'Ьшайте  ей;  лучше  оставить  ее  в  поко-Ь. 

— Оставьте  ее, — прибавил  Марконе. — Мы  ничего  не  поможем 
своим  вмешательством.  Нам  всЬм  довольно  тяжело,  но  ей  еще  хуже, 
б^дняжк^. 

У. 

В  течен1е  недели  Овод  был  в  ужасном  состоян1и.  Припадок  был 
очень  сильный,  а  губернатор,  разсвир'Ьп'Ьвш1Й  от  страха  и  неожидан- 
ности, не  только  заковал  его  по  рукам  и  ногам,  но  настоял  на  том,  что- 
бы его  привязали  к  постели  кожанными  ремнями,  так  что  при  каждом 
двпжен1и  ремни  вр-Ьзывались  ему  в  т-Ьло.  Он  терп-Ьл  все  с  упрямым 
озлоблен1ем  в  течен1е  шести  дней.  Потом  гордость  его  поддалась,  и 
он  стал  жалобно  просить  тюремнаго  врача  назначить  ему  отй.  Док- 
тор согласился,  но  губернатор,  услышав  о  просьб-Ь,  строго  запретил 
„всяк1я  глупости  такого  рода". 

— Откуда  вы  знаете,  зач-Ьм  ему  отй? — сказал  он. — Весьма  воз- 
можно, что  он  все  время  притворяется,  и  что  оп1й  нужен  ему  для  того, 
чтобы  опоить  кого-нибудь  из  часовых  или  для  какой-нибудь  другой 
чертовщины.  Риваресс  на  все  способен. 

— Если  я  ему  дам  дозу  оп1я,  то  это  навряд  ли  отравит  часового, 
— отв-Ьтил  доктор,  с  трудом  удерживаясь  от  см15ха. — Притворства  же 
бояться  нечего.  Он  совсЬм  близок  к  смерти. 

— Во  всяком  случа-Ь  я  не  разр-Ьшаю  оп1я.  Если  челов-Ьк  хочет, 
чтобы  с  ним  хорошо  обходились,  он  доллсен  вести  себя  сообразно  е 
этим.  Риваресс  же  заслужил  наказанхе.  Это  послужит  ему  уроком  не 
выламывать  окон. 
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— Закон,  однако,  не  допускает  пыток, — р-Ьшился  возразить  док- 
тор.— А  в-Ьдь  это  почти  то  же  самое. 

— Закон,  мн'Ь  ка:кется,  ничего  не  говорит  относительно  оп1я, — 
сказал  губернатор  ворчливым  тоном. 

— Конечно,  ваше  д-Ьло  р1>шать,  полковник.  Над-Ьюсь,  однако,  что 
вы  прикажете  снять  ремни.  Они  совергаенно  ненужным  образом  уве- 
личивают страдан1я.  Поб-Ьга  теперь  опасаться  нечего.  Он  бы  не  мог 
сотять  на  ногах,  если  бы  вы  его  теперь  даже  отпустили  на  свободу. 

— Я  полагаю,  сударь,  что  доктор  так  же  может  ошибиться,  как 
всяк1й  другой  смертный!  Когда  он  связан,  я  спокоен  за  него,  и  поэ- 
тому не  намерен  ничего  м-Ьнять. 

— Во  всяком  случать,  велите  хотя  ослабить  ремни.  Истинное  вар- 
варство затягивать  их  так  туго. 

— Они  будут  затягиваться  совершенно  так  }ке,  как  и  теперь,  и  я 
вам  буду  благодарен,  сударь,  если  вы  прекратите  ра-зговор  о  варварст- 
в-Ь.  Если  я  д-Ьлаю  что-нибудь,  то  им-Ью  на  это  уважптельныя  причины. 

Таким  образом  седьмая  ночь  прошла  без  всякаго  облегчен1Я,  и 
солдат,  стоявшШ  на  часах  у  двери  камеры,  крестился  от  ужаса,  слы- 
ша в  течен1е  всей  ночи  раздирающ1е  стоны.  Терп'6н1е  Овода  совершен- 
но ему  изм-Ьнило. 

В  шесть  часов  утра  часовой  перед  самой  см-Ьиой  тихо  пр10ткрыл 
рерь  и  вошел  в  камеру.  Он  знал,  что  нартает  дисциплину,  но  но 
мог  уйти,  не  вьгразив  сочувств1Я  или  не  сказавши  дружескаго  слова. 

Он  засатл  Овода  лежащим  спокойно  с  закрьггыми  глазами  и  по- 
луоткрьпъгаи  губами.  Он  тихо  постоял  минуту,  потом  нагнулся  и 
спросил : 

— Не  могу  ли  я  ч'Ьм-нибудь  помочь  вам,  сударь?  У  меня  только 
одна  минута  времени. 

Овод  открыл  глаза. 

— Оставьте  меня, — простонал  он, — оставьте  меня. 

Он  заснул  раньше,  ч-Ьм  солдат  вернулся  на  свой  пост. 

Десять  дней  спустя  губернатор  снова  отправился  во  дворец,  по 
не   застал    кардинала,    который    отправился    нав'ЬстР1ть    больного    в 
Шево  Оттаво  и  должен  был  вернуться  домой  только  через  н'Ьсколько 
часов.  В  тот  же  вечер,  когда  губернатор  садился  об-Ьдааъ,  вошел  слу- 
га с  докладом: 

—  Его  пресвшпенство  желает  вид-бть  вас. 

Губернатор  быстро  взглянул  в  зеркало,  чтобы  уб^^диться,  что 
все  на  нем  в  порядке,  принял  очень  достойный  вид  и  отправился  в 
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гостинную.  Монтанелли  сид-Ьл  там,  глядя  в  окно.  Глубокая  морщина 
па  лбу  его  обличала  тревогу. 

— Вы  за^^зжали  ко  мн-Ь  сегодня, — сказал  он,  перерывая  в'Ьжли- 
выя  р-Ьчи  губернатора  нисколько  властным  тоном,  которым  никогда 
не  говорил  с  простым  народом. — ^В'Ьроятно,  я  вам  нужен  был  по  д^Ьлу, 
о  котором  сам  хогЬл  поговорить  с  вами. 

— Мое  д'Ьло  касается  Риваресса,  ваше  преосвященство. 

— ^Так  я  и  предполагал.  Я  много  думал  о  нем  за  посл^Ьдн1е  дни,  но 
прежде,  чЫ  говорить  об  этом,  я  хотЬл  бы  знать,  что  вы  мн^^  скаже- 
те новаго? 

Губернатор  стал  крутить  усы  с  нер'Ьшительным  видом. 

—  Я  в  сущности  хот^Ьл  узнать,  что  ваше  преосвященство  скажет 
мн4.  Если  вы  все  еще  противитесь  моему  плану  д^ЬйствШ,  то  я  был 
бы  вам  искренне  благодарен  за  сов'Ьт  в  этом  д^л'Ь,  потому  что,  право, 
я  не  знаю,  что,  теперь  д^Ьлать. 

— ^Разв^Ь  представляется  какая-нибудь  новая  трудность? 

—  Только  то,  что  четверг,  третьяго  1юня,  праздник  ТЬла  Госпо- 
дня, и  что  д-Ьло  это  нужно  так  или  иначе  решить  раньше. 

— ^В  четверг  празник,  это  в-Ьрно,  но  почему  нулгао  р^Ьшить 
д*ло   раньше? 

— ^]\1н^Ь  очень  жаль,  ваше  преосвященство,  что  я  как  будто  про- 
тивор^Ьчу  вам,  но  я  вам  должен  сказать,  что  не  могу  отв-Ьчать  за  безо- 
пасность города,  еста  мы  не  избавимся  раньше  от  Риваресса.  Все  на- 
селете  гор  собирается  сюда  в  этот  день,  как  изв-Ьстно  вашему  прео- 
священству, и  бол-Ье,  ч^м  в-Ьроятно,  что  будет  сделана  попытка  вор- 
ваться в  кр-Ьпость  и  освободить  Риваресса.  Это  не  удастся.  Я  об  этом 
позабочусь,  если  бы  даже  мн-Ь  пришлось  пустить  в  д^Ьло  порох  и  пули. 
Но  в  том,  что  произойдут  безпорядки,  н'Ьт  сомн1^н1я.  Населете  Ро- 
маньи  гсрячШ  народ,  и  как  только  они  выхватят  ножи... 

—  Мн^&  кажется,  что  при  нЬкотором  старати  можно  не  допустить 
д*ло  до  ножей.  Ъ1пЬ  всегда  казалось,  что  с  зд-Ьшним  населетем  легко 
ладить,  если  только  обращаться  с  ними  разумно.  Конечно,  как  только 
начать  угрожать  романьолам,  они  становятся  нестерпимыми.  Но  ка- 
К1Я  у  вас  причины  думать,  что  готовится  новая  попытка  освободить 
Риваресса? 

— Я  узнал  сегодня  и  вчера  от  моих  агентов,  что  повсюду  ходят 
самые  дикхе  слухи,  и  что  н-Ьчто  готовится.  Подробности  узнать  невоз- 
можно, а  то  бы  конечно  легче  было  принять  м*ры  предосторожноста. 
А  что  касается  меня,   то  поел*  последней  исторхи  я  предпочитаю 
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д-Ьйствовать  как  можно  осмотрительн'Ье.  От  такой  хитрой  листщ,  как 
Рнваресс,  всего  можно  ожидать 

—  По  моим  посл-Ьдиим  изв'Ьст1ЯМ,  Рнваресс  слишком  болен,  что- 
бы двигаться  или  говорить.  Так  он,  значит,  выздоравливает? 

— Ему,  кажется,  гораздо  лучше,  ваше  преосвященство.  Конечно, 
он  был  очень  болен,  если  не  притворялся. 

—  Вы  считаете  это  возможным. 

— Доктор  уб-йжден,  что  бол-Ьзнь  его  насотяш:ая,  но  она  какая-то 
странная.  Во  всяком  случа-Ь,  теперь  он  поправляется,  и  с  ним  еще 
трудн-Ье  ладить,  ч^Ьм  прежде. 

—  Что  же  он  делает? 

— Д-Ьлать-то  он,  к  счастью,  ничего  не  может, — ответил  губер- 
натор, улыбаясь  при  воспоминан1и  о  ремнях, — но  поведен1е  его  неопи- 
суемо. Вчера  утром  я  отправился  в  его  камеру,  чтобы  предложить 
ему  несколько  вопросов.  Он  недостаточно  оправился,  чтобы  явиться  ко 
мн-Ь  для  допроса,  и,  кром*  того,  мн'Ь  кажется,  что  лучше  не  показы- 
вать его  никому,  пока  он  не  выздоровеет.  А  то  всегда  выдумают 
разныя  глупости. 

— Значит,  вы  отправились  допрашивать  его  в  камеру? 

— Да,  ваше  преосвященство.  Я  надеялся,  что  теперь  легче  с  ним 
будет  сговориться. 

Монтанелли  взглянул  на  него  брезгливым  взглядом,  как  будто 
пред  ним  было  отвратительное  животное.  К  счастью,  однако,  губер- 
натор занят  был  тЬм,  что  прикр-Ьплял  свою  шпагу,  и  не  зам'Ьтил  его 
взгляда.  Он  продолжал  спокойно: 

— Я  не  подвергал  его  особенным  наказан1ям,  но  принуледен  был 
проявить  все-таки  н-Ькоторую  строгость, — в-Ьдь  это  военная  тюрьма, — 
и  думал,  что,  быть  может,  теперь  маленькое  снисхо;кден1е  окажет  хо- 
рошее вл1ян1е.  Я  предложил  ему  значительно  ослабить  дисцпплпну, 
если  он  будет  вести  себя  благоразумно,  и  как  вы  думаете,  ваше  преос- 
вященство, что  он  мн^  отв'Ьтил?  Он  гляд-Ьл  на  меня  с  мпнуту,  как 
волк  в  кл^тк-Ь,  и  зат-Ьм  тихо  сказал:  „Полковник,  я  не  могу  поднять- 
ся и  задушить  вас,  но  зубы  у  меня  еще  хорошхе.  Поэтому  луппе  дер- 
жите подальше  ваше  горло."  У  него  нрав,  как  у  дикой  кошки. 

— Меня  это  не  удивляет, — отв'Ьтил  спокойно  ]\1онтанеллп, — но  я 
хот-Ьл  предложить  вам  вопрос:  неужели  вы  серьезно  думаете,  что  при- 
сутств1е  Риваресса  в  тюрьме  серьезно  м-Ьшает  спокойствш  города? 

— Я  в  этом  убежден,  ваше  преосвященство. 

— Вы  полагаете,  что  для  предупреждения  кровопролит1я  необ- 
ходимо освободиться  от  него  до  праздника? 
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— Я  могу  только  повторить,  что  если  он  будет  зд-Ьсь  в  этот  день, 
то  праздник  не  обойдется  без  побоища  и,  как  я  полагаю,  очень 
серьезнаго. 

— И  вы  полагаете,  что  если  его  не  будет,  то  опасность  тЬм 
самым  исчезнет? 

—В  таком  случае  или  не  будет  никаких  безпорядков,  или  только 
как1я-нибудь  невинныя  вспышки  и  бросан1е  камней.  Если  ваше  преос- 
вяш,енство  найдет  какой-нибудь  другой  способ  избавиться  от  него,  то 
я  возьму  на  се,бя  ответственность  за  спокойств1е  города.  В  противном 
случа*  я  ожидаю  серьезных  безпорядков.  Я  ув'Ьрен,  что  готовится  но- 
вая попьггка  освобождешя,  и  в  день  праздника  можно  ожидать  ея  вы- 
полнешя;  но  если  окажется,  что  Риваресса  в  этот  день  уже  не  будет 
в  крепости,  то  план  его  друзей  разобьется  сам  собой,  и  не  будет  ни- 
какого предлога  начать  побоище.  Но  если  нам  придется  сражаться  и 
пойдут  в  ход  ножи  среди  такой  толпы  народа,  н'Ьт  сомн-Ьтя,  что  до 
ночи  подожгут  крепость. 

— ^Так  почему  же  не  послать  его  в  Раввену? 

— Я  бы  этого  желал  всей  душой,  ваше  преосвященство,  но  я 
боюсь,  что  он  совершит  поб^г  дорогой. 

— Вы,  значит,  все  еще  требуете  военнаго  суда  и  просите  моего 
соглас1я? 

— Простите,  ваше  преосвященство,  я  прошу  у  вас  только  одно- 
го— помочь  мн'Ь  предупредить  безпорядки  и  кровопролитхе.  Я  готов 
допустить,  что  военные  трибуналы,  врод-Ь  т^х,  которые  были  при  пол- 
ковник-Ь  Фредди,  иногда  судили  слишком  строго  и  возбуждали  насе- 
лен1е  вместо  того,  чтобы  успокаивать  его;  но  я  предполагаю,  что  в 
настоящем  случа-Ь  военный  суд  был  бы  мудрой  и,  в  конц'Ь  концов, 
благод'Ьтельной  м-Ьрой.  Он  предупредил  бы  мятеж,  который  сам  по  се- 
бе великое  несчастье,  и  возобновил  бы  военное  положеше,  уничтожен- 
ное его  святейшеством. 

Губернатор  кончил  свою  маленькую  речь  с  большой  торжествен- 
ностью и  ол{ндал  ответа  кардинала.  После  долгаго  молчан1я  карди- 
нал спросил,  наконец,  совершенно  нечто  неожиданное. 

— Полковник  Феррари,  вы  верите  в  Бога? 

— Ваше  преосвяи;енство ! — пробормотал  полковник  голосом,  пол- 
ным восклицательных  знаков. 

— Вы  верите  в  Бога? — повторил  Монтанелли,  поднимаясь  и  гля- 
дя на  него  твердым  испытующим  взглядом. 

Полковник  тоже  поднялся. 
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— Ваше  преосвященство,  я  христианин,  и  мп^  еще  никогда  не 
отказмвалп  в  прпчастп!. 

Монтанеллн  поднял  крест,  висЬвшШ  у  него  на  груди. 

— Так  поклянитесь  крестом  Спасителя,  который  умер  за  нас,  что 
вы  мн'Ь  сказали  правду. 

Полковник  стоял  молча  и  растерянно  гляд'Ьл  на  распят1е.  Он  не 
мог  решить,  кто  из  двух  сошел  с  ума:  он  или  кардинал. 

— Вы  меня  просили, — продолл^ал  Монтанеллч, — дать  согласхе  на 
смерть  человека.  Поцелуйте  н{е  крест,  если  осм'Ьливаетесь,  и  скажите 
МН'Ь,  что  вы  в  самом  д'Ьл'Ь  не  видите  иного  пути  для  предупрежден1я 
большого  кровопролнт1я.  Помните,  что,  если  вы  скажете  ложь,  вы  этим 
губите  свою  безсмертную  душу. 

Посл-Ь  короткаго  молчан1я  губернатор  наклонился  и  поднес  крест 
к  губам. 

— Я  в  это  в'Ьрю, — сказал  он. 

Монтанеллн  медленно  отвернулся. 

— Я  вам  дам  р-Ьшительный  отв'Ьт  завтра,  но  до  того  я  должен  ви- 
д'Ьть  Рпваресса  и  поговорить  с  ним  наедин'Ь. 

— Ваше  преосвященство,  если  вы  позволите  мн'Ь  посов'Ьтовать 
вам...  Я  ув'Ьрен,  что  вы  будете  раскаиваться.  Он  посылал  ко  мн'Ь 
вчера  просить  позволен1я  впд'Ьться  с  вами,  но  я  оставил  его  просьбу 
без  отв'Ьта,  потому  что... 

— Оставили  без  отв'Ьта?— повторил  Монтанелли. — Челов'Ьк  в  та- 
ком положен1и  обращается  к  вам  с  просьбой,  а  вы  не  обращаете  на 
нее  вниман1Я? 

— Мн'Ь  очень  печально,  что  ваше  преосвященство  недовольны 
мной,  но  я  не  хот'Ьл  тревожить  вас  из-за  подобной  дерзкой  просьбы 
Я  достаточно  знаю  Гиваресса:  он  только  хочет  оскорблять  вас.  Поз- 
вольте МН'Ь  повторить  вам,  что  было  бы  крайней  неосторожностью  для 
вас  приблизиться  к  нему.  Он  в  самом  д'Ьл'Ь  опасен,  настолько  даже, 
что  я  счел  нужным  принять  н-Ькоторьтя  м'Ьры  предосторожности,  очень 
мягкаго  свойства,  конечно. 

— И  вы  в  самом  Д'Ьл'Ь  думаете,  что  опасно  приблизиться  к  больно- 
му, безоружному  чслов11ку,  относительно  котораго  приняты  к  тому  же 
„М'Ьры  мягкаго  свойства"? 

Монтанелли  говорил  совершенно  спокойно,  но  полковник  чувство- 
вал уколы  его^  спокойнаго  презр'Ьн1Я  и  покрасн'Ьл  от  злости. 

— Ваше  преосвященство,  можете  поступить,  как  желаете, — сказал 
он  самым  церемонным  тоном. — Я  только  желал  избавить  вас  от  не- 
прхятности  выслушивать  ужасныя  проклятхя  этого  человека. 
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— Что  вы  считаете  бол'Ье  тягостным  для  христханина:  услышать 
слова  проклятхя  или  оставить  близкаго  в  минуту  крайности? 

Губернатор  стоял  прямо  и  чопорно  с  казенным,  деревянным  ли- 
цом. Он  был  оскорблен  отношешем  к  себ-Ь  Монтанелли  и  показывал 
это  необычной  сухостью  тона. 

— Когда  ваше  преосвяп1,енство  н{елает  вид'Ьть  заключеннаго? — 
спросил  он. 

— Я  отправлюсь  сейчас. 

— Как  вашему  преосвященству  угодно.  Только  если  вы  подождете 
несколько  минут,  я  пошлю  кого-нибудь  предзтхредпть  заключеннаго. 

Губернатор  очень  поспешно  изменил  свой  оффшцальный  тон. 
Он  боялся,  что  Монтанелли  увидит  ремни. 

— Благодарю  вас,  я  предпочитаю  вид'Ьть  его  без  всякпх  предуп- 
реждешй.  Я  прямо  отправляюсь  в  крепость.  Добрый  вечер,  полковник, 
я  пришлю  вам  отв'Ьт  завтра  утром. 

У1. 

Усльппав,  что  дверь  в  камеру  отворяется,  Овод  закрыл  глаза  с 
уста-тым  равнодуш1ем.  Он  предполагал,  что  входит  губернатор,  кото- 
рый опять  его  будет  мучить  допросами. 

Несколько  солдат  поднимались  на  узкую  л-Ьстницу.  Ружья  иу 
стучали  об  ст'Ьны,  и  зат-Ьм  послышался  заискивающи  голос. 

— ^Тут  н-Ь сколько  круто,  ваше  преосвященство. 

Он  судорожно  вскочил  и  тотчас  же  откинулся  назад;  туго  затя- 
нутые ремни  не  давали  ему  вздохнуть. 

Монтанелли  вошел  с  сержантом  и  тремя  солдатами. 

— Соблаговолите  подождать  минуту,  ваше  преосвященство, — за- 
говорил сержант  нервным  голосом. — Один  из  моих  людей  принесет 
стул,  он  пошел  за  ним.  Пусть  ваше  преосвященство  извинит  нас.  Если 
бы  мы  ожидали  вас,  мы  были  бы  подготовлены. 

— Никаких  приготовленШ  не  нулшо,  будьте  любезны  оставить 
нас,  сержант,  и  ждите  внизу  лестницы  с  вашими  людьмп. 

— Хорошо,  ваше  преосвященство.  Вот  стул;  поставить  его  около 
кровати? 

Овод  ле^кал  с  закрытыми  глазами,  но  он  чувствовал,  что  ]\1он- 
танелли  глядит  на  него.  • 

— Мн*  кажется,  что  он  спит,  ваше  преосвященство, — заговорил 
сержант,  но  Овод  открыл  глаза. 

— ШТу — сказал  он. 


^ 
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Когда  солдаты  уходили  из  камеры,  их  остановило  внезапное  воск- 
лицан1е  ЛГонтанеллп.  Обернувшись,  они  увидали,  что  он  нагнулся  и 
разглядывает  ремни. 

— Это  кто  позволил? — спросил  он. 

Сержант  смущенно  мял  в  руках  фуражку. 

— Это  было  сделано  по  спец1альному  приказу  губернатора, — ска- 
зал он. 

— Я  П0НЯТ1Я  не  имФ.л  о  ремнях,  синьор  Ривлресс, — сказал  Мон- 
танелли,  с  глубоким  отчаянхем  в  голосЬ. 

— Я  в-Ьдь  говорил  вашему  преосвященству,— отв-Ьтил  Овод  с 
жесткой  усм'Ьшкой, — что  я  никогда  не  ожидал,  чтобы  меня  погладили 
по  головке. 

— Сержант,  с  которых  пор  он  связан? 

— Со  времени  поб'Ьга,  ваше  преосвященство. 

То-есть  около  двух  недель?  Принесите  нож  и  тотчас  же  сни- 
мите ремни. 

— Простите,  ваше  преосвященство,  доктор  тоже  хогЬл  снять  их, 
но  полковник  Феррари  не  дозволил. 

— Принесите  тотчас  же  нож. 

Монтанелли  не  возвысил  голоса,  но  солдаты  вид-бли,  что  он  весь 
побл-Ьди-Ьл  от  гн-Ьва. 

Сержант  вынул  складной  нож  из  кармана  и  нагнулся,  чтобы  пере- 
р^Ьзать  ремень  на  рук-Ь,  но  по  неловкости  только  бол-Ье  туго  затянул 
его,  так  что  Овод  невольно  вскрикнул  и  закусил  губу. 

Монтанелли  быстро  подошел  к  постели. 

— Вы  не  ум1^ете  это  д-Ьлать,  дайте  мн^Ь  нож. 

— А-а-а! — Овод  вытянул  руки  с  глубоким  вздохом  облегчетя, 
когда  упали  ре>гаи.. 

В  сл-Ьдутощую  минуту  Монтанелли  перер-Ьзал  ремни  на  другой 
рук*  и  на  ногах. 

— Снимите  кандалы,  сержант,  и  тогда  подойдите  сюда,  мн-Ь  нуж- 
но поговорить  с  вами. 

Он  стоял  у  окна  и  молча  гляд1&л;  сержант  снял  оковы  и  подошел 
к  нему. 

— А  теперь, — сказал  он, — скажите  мп1&  все,  что  зд^Ьсь  д1Ьлалось. 

Сержант,  ничего  не  скрывая,  сказал  ему  о  бо.тЬзни  Овода,  о  дис- 
щшлинарньгх  м-Ьрах  и  о  безусп-Ьшной  попытк-Ь  доктора  заступиться 
за  Риваресса. 

— Но  я  полагаю,  ваше  преосвященство, — прибавил  он. — что  пол- 
ковник употреблял  ремни,  как  средство  добыть  н-Ькоторьтя  показания. 
ПоЕазашя? 
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— ^Да,  ваше  преосвященство.  Третьяго  дня  я  слышал,  как  он  пред- 
лагал ему  снять  оковы,  если  он, — сержант  взглянул  на  Овода, — отв-Ь- 
тит  на  один  вопрос. 

Монтанелли  ударил  кулаком  по  подоконнику,  и  солдаты  с  изум- 
лен1ем  взг.ттянули  друг  на  друга.  Они  никогда  не  вид-бли  кроткаго  кар- 
динала в  таком  гн-Ьв-Ь.  Что  касается  Овода,  то  он  совершенно  забыл 
об  их  существован1и.  Он  забыл  обо  всем,  кром^Ь  физическаго  чувства 
свободы.  У  него  свело  всЬ  члены,  и  теперь  он  вытягивался  и  вергЬл- 
ся,  и  двигался  в  восторг-Ь  от  облегчен1я. 

—  Можете  идти  теперь,  сержант,  —  сказал  кардинал.  —  Не 
тревожтесъ  о  том,  что  нарушили  дисциплину.  Вы  были  обязаны  отв'Ьчать 
мн'Ь  на  вопросы.  Пусть  никто  нам  не  м^Ьшает.  Я  выйду  сам,  когда 
кончу  свое  д-Ьло  зд15сь. 

Дверь  закрылась  за  солдатами.  Монтанелли  оперся  о  подокон- 
ник и  стал  гляд^^ть  на  заходящее  солнце,  чтобы  дать  Оводу  время 
совершенно   оправиться. 

—  Я  сльппал,  —  сказал  он,  отойдя  от  окна  и  садясь  рядом  с 
кроватью  Овода,  —  что  вы  желали  поговорить  со  мной  наедин-Ь. 
Если  вы  чувствуете  себя  в  состоянш  сказат  мн-Ь  то,  что  хотЬли, — 
я  к  вашим  услугам. 

Он  говорил  очень  холодно,  сухим  и  церемонный  тоном,  совер- 
шенно неестественным  в  нем.  Пока  оковы  не  были  сняты.  Овод  был 
для  него  просто  измученным  челов-Ьческим  существом,  жертвой  нес- 
праведливой жестокости,  но  теперь  он  вспомнил  их  последнее  свида- 
ше  и  смертельное  оскорблен1е,  которьвт  оно  закончилось. 

Овод  поднял  глаза,  небре;кно  опираясь  головой  на  руку,  у  него 
был  особенный  дар  принимать  изящныя  позы,  и  когда  голова  его' 
оставалась  в  т^^ни,  трудно  было  догадаться  о  том,  сколько  этот  чело- 
в-Ьк  пережил  на  своем  в^Ьку.  Но  когда  он  поднял  глаза  при  ясном 
вечернем  св-Ьт-Ь,  видно  было,  каким  он  стал  бл1?дным  и  измученным 
за  посл15дн1я  дв-Ь  нед^^ли.  Гн-Ьв  Монтанелли  сразу  прошел. 

— Вы,  калюется,  были  ужасно  больны, — сказал  он, — я  глубоко 
сожал-Ью,  что  не  знал  этого,  я  прекратил  бы  эти  изтязан1я. 

Овод  пожал  плечами 

—  На  ВОЙН'!?  всЬ  средства  хороши.  Ваше  преосвященство  про- 
тив оков  в  теор1И,  но  нельзя  в1;дь  ожидать  от  полковника  такого  же 
взгляда.  Он,  конечно,  предпочтггал  не  испьггать  этого  на  себ-Ь  самом, 
как,  впрочем,  и  я,  по  это  д-Ьло  личпаго  удобства.  В  эту  минуту  я  по- 
бежденный, и  чего  же  другого  сл-Ьдовало  ожидать.  Очень  любезно,  что 
ваше  преосвященство  пришли  сюда,     но,  может  быть,  это  сд^Ьлано 
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было  из  христханскнх  побужденШ.  Нав-Ьщать  заключенных...  ах,  да, 
к*дь  я  забыл:  „но  сколько  вы  д-Ьласте  для  самаго  шпшаго  из  них'-. 
Для  меня  это,  конечно,  не  очень  лестно,  но  „одни  из  низших"  бла- 
годарен,  как   и   полагается. 

—Синьор  Рнпаресс,— прервал  кардинал,— я  пришел  сюда,  думал  о 
вас,  а  не  о  себ-Ь.  Если  бы  вы  не  были  „побежденным",  как  вы  ото 
называете,  я  никогда  больше  не  говорил  бы  с  вами  поел*  того,  что 
вы  сказали  в  наше  прошлое  свпдан1е;  но  у  вас  двойное  преимуще- 
ство, заключеинаго  и  больного  человека,  и  я  не  мог  не  прШти,  ког- 
да вы  позвали  меня.  Есть  у  вас  что-нибудь  сказать  мн*  теперь, 
или  вы  только  для  того  послали  за  мной,  чтобы  т4шпть  себя,  ос- 
корбляя  старика? 

На  это  ответа  не  посл-Ьдовало.  Овод  отвернулся  и  лежал,  закрыв 
глаза  рукой. 

—  Мн-Ь  очень  сов-Ьстно  вас  безпокоить,— сказал  он  наконец 
отрывистым  голосом,— но  нельзя  ли  дать  мн-Ь  немного  воды. 

Кувшин  с  водой  стоял  у  окна;  ]\1онтанелли  поднялся  и  при- 
нес его.  Когда  он  обнял  одной  рукой  больного,  чтобы  помочь  ему 
подняться,  он  вдруг  почувствовал,  что  влажные  и  холодные  пальцы 
Овода  крепко   сжали   его  руку. 

—  Дайте  мн*  вашу  руку,  скор-Ье...  на  минуту...  —  прошептал 
Овод.  —  Вам  в^дь  это  все  равно...  только  на  минуту. 

Он  прислонился  говой  к  плечу  Монтанелли  и  дрожал  с  головы 
до   ног. 

—  Выпейте   немного   воды,— сказал   Монтанелли   через    минуту. 
Овод  молча  послушался,  потом  лег  на  спину  и  закрыл  глаза. 

Он  сам  не  мог  бы  об'яснить,  что  случилось  с  ним,  когда  рука  Мон- 
танелли коснулась  его  щеки.  Он  только  почувствовал,  что  ничто  в 
М1Р*  не  могло  быть  бол-Ье  ужасным. 

Монтанелли  пододвинул  стул  ближе  к  постели  и  с*л.  Овод  лежал 
без  двпжен1я,  как  труп,  и  лицо  его  было  безжизненное  и  вытянутое. 
Посл-Ь  долгаго  молчанхя  он  открыл  глаза  и  посмотрел  на  кардинала 
блуждающим    взглядом. 

—  Благодарю  вас,— сказал  он,— простите,  кажется,  вы  что-то 
спрашивали. 

—Вы  не  в  С0СТ0ЯП1И  говорить.  Если  у  вас  есть  что-нибудь  ска- 
зать мн*,  я  постараюсь  пр1йти  завтра. 

—  Пожалуйста,  не  уходите,  ваше  преосвященство.  Право,  я  сов- 
сем здоров,  я  был  только  несколько  разстроен  в  посл-Ьдше  дни,  да  и 
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то  на  половину  это  было  баловство.  Полковник  вал  ;это  подтвердит, 
если  его  спросить. 

— Я  предпочитаю  сделать  собственныя  вакдючетя, — отв-Ьтил  спо- 
койно Монтанелли. 

—  П-полковник  тоже;  иногда  он  очень  остроумен  в  своих  выво- 
дах. Эт-то  трудно  предположить,  глядя  на  него,  но,  право,  иногда  у 
него  зарождаются  ор-ригинальныя  идеи.  В  прошлую  пятницу,  напри- 
м-Ьр, — кажется  это  было  в  пятницу,  но  я  как-то  совсЬм  спутался  в 
счегЬ  дней, — я  попросил  у  него  д-дозу  огпя.  Я  это  отлично  помню: 
он  пришел  сюда  и  сказал,  что  я  м-могу  получить  ош1,  если  только 
скажу  ему,  кто  от-тпирал  ворота?  Я  помню,  как  он  говорил:  есчи  в 
самом  д'Ьл'Ь  вам  больно,  вы  согласитесь.  Если  же  Н'Ьт,  то  это  будет  до- 
казательством, что  вы  прикрываетесь.  Я  никогда  не  предполагал  рань- 
ше, что  это  так  забавно.  Это  одна  из  самых  з-забавных  вещей. 

У  него  начался  внезапный  пргшадок  р-Ьзкаго  см'Ьха,  потом,  быст- 
ро обернувшись  к  молчавшему  кардиналу,  он  стал  говорить  все  бол-Ье 
и  бол-Ье  быстро  и  так  заикаясь,  что  слова  его  были  едва  понятны. 

— Вы  не  н-находите,  что  это  з-забавно?  Конечно,  Н'Ьт.  У  вас,  лю- 
дей в-в-брующих,  н-н-Ьт  чувства  юм-мора.  Вы  ко  вс-сему  относитесь 
тр-рагично..  Н-наприм'Ьр,  в  ту  ночь  в  собор*,  какой  у  вас  был  тор- 
жественный вид.  Кстати,  какую  пат-тетическую  фигуру  я  изображал 
в  роли  паломника.  Я  не  д-думаю,  что  вы  понимаете,  как  с-см*пшо  то, 
что  вы  п-пришли  сегодня. 

Монтанелли  встал. 

— Я  пришел  усльппать  то,  что  вы  хотите  сказать  мн*,  но  вы,  ка- 
жется, слишком  возбуждены,  чтобы  говорить  сегодня.  Пусть  лучше  док- 
тор даст  вам  что-нибудь  успокоительное,  и  мы  поговорим  завтра,  пос- 
л*  того,  как  вы  выспитесь. 

— В-высплюсь.  О,  я  устную  выспаться,  ваше  преосвященство,  ког- 
да вы  д-дадите  ваше  с-соглас1е  на  план  полковника.  Унц1я  с-свинца 
великолепное  снотворное. 

— Я  вас  не  пошшаю, — сказал  Монтанелли,  глядя  на  него  пора- 
женный. 

Овод  опять  расхохотался. 

— Ваше  преосвященство,  ваше  преосвященство!  Правда  гл-лав- 
ная  христ1анская  добродетель.  Н-неужели  вы  д-думаете,  что  я  не  знаю, 
как  г-губерпатор  добивается  вашего  с-соглас1я  на  военный  суд.  Вам 
бы  л-лучше  дать  его,  ваше  преосвященство.  Вс-сЬ  ваши  соб-братья 
по  церкви  сделали  бы  это  на  вашем  м-ЬстЬ.  Сое!  (ап  шш;  этим  вы 
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с^лхчи  бы  так  »гаого  добра  и  так  мало  зла.  Пр-раво,  это  не  с-стоит 
гбх  безсоиных  ночей,  которыя  ш  провелп  в  раздумья 

-Ради  Бога,  перестаньте  см1^ятьсл  на  минуту.-прервал  Мон- 
танелл,ь-ска^1:пте,  как  вы  об  этом  узна^тн?  Кто  вам  об  этом  сказал? 

тт4..Глг  "Г'  "'""'""'"^  "^  ^««ОР"-^  вам,  что  я  ч-чорт,  а  не  человек. 
Н*т?  Мн*  он  говорил  это  довольно  часто.  И  я  в  самом  ц^Ы  имЫ 
д-дьявольскШ  дар  уг-гадывать  немножко  мысли  людей.  Ваше  преосвя- 
щенство ужасно  тяготится  мною.  Вы  хогЬли  бы,  чтобы  кто-нибудь  дру- 
гой р'Ьнитл  что  делать  со  мной,  не  1р-ревожа  вашу  чувствительную 
сов-Ьсть.  В*дь  я  уг-гадал,  не  правда  ли? 

—Послушайте,— сказал  кардинал,  садясь  около  него  с  очень  серь- 
езным лицом.-Каким  бы  образом  вы  это  ни  узнали,  но  это  совершен- 
нал  правда.  Полковник  Феррари  боится,  чтобы  ваши  друзья  не  сде- 
лали новой  попытки  побега  и  хогЬл  бы  предупредить  это  т*м  средст- 
вом, о  котором  вы  говорите.  Я  совершенно  открыто  сообщаю  это  вам 
как  видите.  ' 

—Ваше  преосвященство  были  всегда  з-знаменпты  своей  прав- 
дивостью,— с  горечью  ответил  Овод. 

—Вы  знаете,  конечно,  —сказал  ЛГонтанелли,— что  по  закону 
я  не  им*ю  никакой  власти  в  св^Ьтских  д*лах.  Я  епископ,  а  не  предста- 
витель   светской    власти,    но    я    пользуюсь    большим    ВЛ1ЯН1еМ    зд*сь     и 

полковник,  я  уверен,  не  решится  на  такую  крайшою  м*ру  без  моего 
по  крайней  Ъ1Ц%  молчаливаго  соглас1я.  До  сих  пор  я  безустовно 
возставал  против  его  плана,  и  он  старался  убедить  меня  опасностью 
Бооргженной  попытки  б^Ьгства  в  день  пралдника,  когда  толпа  соберется 
для  процессш;  он  уверен,  что  попытка  кончится  кровопролит1ем  Вы 
сл}тпаете  меня? 

Овод  глядел  отсутствующим  взглядом  в  сторону  окна.  Он  огля- 
нулся и  ответил  усталым  голосом: 

— Да,  я  слушаю. 

— ЙГожет  быть,  вы  в  самом  д^&л-Ь  недостаточно  здоровы  сегодня 
для  такого  разговора.  Не  вернутьсл  ли  мн-6  завтра?  Все  это  очень 
серьезно  и  требует  вашего  полна  го  вниматя. 

— ЛГн*  бы  хогЬлось  покончить  с  этим  теперь,— ответит  Овод 
ГЁМ  же  тоном.— Я  сльппу  все,  что  вы  говорите. 

—Если  это  в*рно,-продо.7жал  Монтанеллп,-и  если  в  самом 
Д-вл-в  из-за  вас  могут  произойти  безиорядкп  и  кровопролит1я  то  я 
беру  на  себя  страшную  ответственность,  идя  против  полковника;  мн* 
кажется,  что  есть  п*которал  правда  в  том,  что  он  говорит.  С  другой 
стороны,  я  склонен  предположить,  что  суждешя  его  в  некоторой  за- 
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Бисимости  от  его  личнаго  недружелюб1я  к  вам.  Весьма  в-Ьроятно,  что 
он  преувеличивает  опасность.  Это  мн-Ь  кажется  бол-Ье  возможным  с 
гЬх  пор,  как  я  увид-Ьл  эту  гнусную  жестокость. 

Он  взглянул  на  ремни  и  ц-Ьни,  лежавш1я  на  полу,  и  продолжал: 

— Если  я  соглашусь,  я  убиваю  вас;  если  я  откажусь, — я  подвер- 
гаюсь риску  убить  невинных  людей.  Я  серьезно  обдумал  это  д-Ьло  и 
искал  всей  душою  выхода  из  этого  ужаснаго  столкновения;  теперь, 
наконец,  я  пришел  к  твердому  р'Ьгаен1ю. 

— Убить  меня  и  с-спасти  невпнных  людей,  конечно?  Это  единст- 
венное р-Ьшенхе,  к  которому  молсет  пр1йти  христ1ашш.  «Если  п-правая 
рука  позорит  тебя»  и  т.  д.  Я  не  им'Ью  ч-чести  быть  правой  рукой 
вашего  преосвященства,  и  я  причинил  вам  зло;  з-заключен1е  ясно. 
Нельзя  ли  было  бы  мн'Ь  сказать  его  без  всяких  предисловШ? 

Овод  говорил  усталым,  равнодушным  и  презрительным  тоном, 
как  челов-Ьк,  которому  все  это  надо-бло. 

— Так  как  же, — прибавил  он  посл-Ь  короткаго  молчашя, — я  угадал 
ваше  р'Ьшенхе,  ваше  преосвященство? 

—Шт. 

Овод  повернулся,  заложил  руки  за  голову  и  взглянул  на  Монта- 
пелли  полузакрытыми  глазами.  Кардинал,  опустив  голову  в  тяжелом 
раздумьи,  ударял  слегка  пальцами  по  стшк-Ь  стула.  О,  это  старое 
привычное  двпженхе! 

— Я  р-Ьшил, — сказал  он,  поднимая  наконец  голову, — ^поступить, 
как  никогда  еще  не  поступал.  Когда  я  узнал,  что  вы  зовете  меня,  я 
р-Ёшил  пр1йти  сюда,  разсказать  вам  все,  как  я  и  сд^Ьлал,  и  отдал  д4- 
ло  в  ваши  руки 

—  В  мои  руки? 

— Синьор  Риваресс,  я  пришел  к  вам  не  как  кардинал,  не  как 
епископ,  не  как  судья,  я  пришел  к  вам,  как  человек  к  челов'Ьку.  Я 
не  прошу  вас  сказать  мн'Ь,  знаете  ли  вы  что-нибудь  о  план*,  которэг 
го  опасается  полковник:  я  отлично  понимаю,  что  если  вы  знаете,  то 
это  ваша  тайна,  и  вы  не  молсете  мн'Ь  сказать  ее.  Но  я  прошу  вас  по- 
ставить себя  на  мое  м-Ьсто.  Я  стар  и,  в'Ьроятно,  мн'Ь  не  долго  остается 
жить.  Я  хогЬл  бы  сойти  в  могилу  без  крови  на  моих  руках. 

—  А  разв-Ь  на  них  до  сих  пор  не  было  крови,  ваше  преосвя- 
щенство? 

Монтанелли  н-Ь  сколько  побл'Ьдн'Ьл,  но  продолжал  спокойным 
голосом: 

—  Во  всю  свою  жизнь  я  всегда  возставал  против  жестокости  и 
строгих  М'Ьр,  гд'Ь  только  встр'Ьчался  с  ними.  Я  всегда  был  врагом 
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смертной  казни  и  часто  и  серьезно  противодействовал  военным  м-Ь- 
рам  посл*дняго  царствован1я,  из  за  этого  я  был  да:ке  долгое  время 
I;  немилости.  До  сих  пор  все  вл1ян1е  и  вся  сила,  какую  я  им*л,  на- 
правлена была  на  д*ло  милосердия.  Я  прошу  вас  поварить,  по  край- 
ней  м*р*,  что  я  говорю  правду.  Теперь  же  я  поставлен  в  следую- 
щую дилемму.  Не  давая  своего  соглас1я,  я  подвергаю  город  опас- 
ности мятежа  со  вс^ми  его  посл*дств1ями,  и  д-,лаю  это  для  спасе- 
Н1Я  человека,  который  проклинает  мою  в^ру,  который  оскорблял  и 
оеветал  на  меня  лично,  хотя  это  сравнительно  пустяки,  и  который 
как  я  твердо  в^рю,  употребит  свою  жизнь  для  зла,  если  эта  жизнь 
чеГвек7   ''''Р'^^'""-    ^'   ^^^-^^««   Д*^«   идет   о   спасеши   жизни 

Он  на  минуту  остановился  и  потом  продолжал- 
я^.  -^"«"'^Р  Р™а.ресс,  все,  что  я  знаю  о  вашей  жизни,  мн*  кажется 
дурным  и  зловредным,  и  я  долго  считал  вас  безсов^стным,  жестоким  и 
б  зношадным  чебовеком.  До  некоторой  степени  я  это  считаю  и  теиерь 
но  за  последн,я  дв*  недели  я  все  таки  убедился,  что  у  вас  благородна^ 
душа  и  что  вы  умеете  быть  верньвг  своим  друзьям.  Вы  сумели  вн~ 
любовь  к  сеое  даже  солдатам.  А  это  может  сделать  не  всяк1Й.  Мне  ка- 
жется, что  я,  быгь  может,  ошибался  относительно  вас,  и  что  вы  1учше 
чем  кажетесь.  И  вот  почему  я  обращаюсь  и  торжественно  заклинаю  вас 
отцветать  мне  по  совести  и  вполне  искренно,  что  бы  вы  сделали  на  моем 

Последовало  долгое  молчаше.  Потом  Овод  взглянул  на  него 
-Во  всяком  случае  я  решал  бы  свои  собственный  сомнен1я  сам  и 
Орал  бы  на  себя  последств1я  своих  действ]п.  Я  не  приходил  бы  к  дру- 
гам  людям  и  не  просил  бы  решать  за  меня  жизненный  задачи 

Выходка  была  столь  неожиданна,  и  страстная  злоба,  сказавшаяся 
в  ней,  была  таким  поразительным  контрастом  мирнаго  равнодуш1я 
Овода  за  минуту  перед  тем,  что  казалось,  будто  говорящШ  бросил 
маску. 

— 31ы,  неверующ1е,~продолжал  он  страстно,— понимаем,  что 
если  у  человека  есть  тяжелая  нравственная  ноша,  он  должен  нести  ее 
как  умеет;  если  же  он  упадет  под  ней,  то  тем  хуже  для  него.  Но 
разве  у  меня  не  довольно  собственяаго  горя,  чтобы  еще  вы  взвалили 
мне  на  плечи  свою  ответственность? 

Он  остановился,  задыхаясь,  и  потом  продолжал: 
—И  вы  еще  говорите  о  жестокости!  Да  ведь  этот  п-пустоголовый 
осел,  если  бы  он  целый  год  бился,  не  мог  бы  меня  измучить,  как  вы. 


—222— 

У  него  ума  не  хватает.  Все,  что  он  мог  выдумать,  это — затянутые 
кр'Ьпче  ремни,  а  если  отнять  у  него  власть  он  совершенно  не  будет 
внать,  что  д'Ьлать.  Но  вы:  „подпишите,  пожалуйста,  сами  ваш  смерт- 
ный приговор,  у  меня  слишком  мягкое  сердце".  О,  действительно  нуж- 
но быть,  чтобы  додуматься  до  этого,  мягким,  сострадательным  чело- 
в-Ьком,  который  бл'Ьдн'Ьет  от  вида  оков!  Я  мог  бы  это  предвид-Ьть  ког- 
да вы  вощли,  подобно  ангелу  милосерд1я,  возмущаясь  „варварством" 
полковника.  Нужно  было  знать,  что  тогда-то  и  начнется  настоящая 
мука.  Что  вы  на  меня  смотрите  таким  образом?  Дайте  соглас1е,  конеч- 
но, и  идите  домой  об-Ьдать.  Из-за  всего  этого  не  стоит  волноваться.  Ска- 
жите вашему  полковнику,  что  он  может  разстр^лять  меня,  или  пов-Ь- 
сить,  или  даже  сжарить  меня  живым,  если  это  ему  интересн'Ье,  и  пусть 
будет  конец. 

Овод  был  почти  неузнаваем.  Б'Ьшенство  и  отчаянхе  охватило  его, 
он  весь  дрожал  и  задыхался,  и  в  глазах  его  сверкали  зеленыя  искры, 
как  у  разъяренной  кошки. 

Монтанелли  встал  и  г.1ядЬл  на  него  молча.  Он  не  понимал  смыс- 
ла его  башенных  нападок,  но  он  понимал,  каким  крайним  возбужде- 
шем  он-Ь  должны  были  быть  вызваны,  и,  поняв  это,  он  забыл  вс1} 
прошлый  оскорблешя. 

— Успокойтесь, — сказал  он, — я  не  хотЬл  причинить  вам  боли. 
Право  я  не  думал  свалить  свою  тяжесть  на  вас,  которому  и  без  того 
тяжело.  Я  никогда  в  жизни  не  д-Ёлал  этого. 

— Это  ложь, — ^воскликнул  Овод,  с  горящим  взором, — а  епископст- 
во? 

—  Епископство? 

— ^Да,  вы  забыли?  Как  легко  забывать!  „Если  желаешь,  Артур; 
я  скажу,  что  не  могу  ^хать".  Я  должен  был  направлять  вашу  жизнь 
за  вас  в  девятнадцать  л^т.  Если  бы  это  не  было  так  гнусно,  это  было 
бы  см-Ьшно. 

—  Замолчите! — Монтанелли  поднял  руки  к  голов*  с  безумным 
криком.  Потом  он  опустил  их  и  тихо  подошел  к  окну,  положив  одну 
руку  на  решетку  и  прижимая  к  ней  лоб.  Овод  ле;кал  и  сл^Ьдпл  за 
ним,  весь  дрожа.  Монтанелли  поднялся  и  вернулся  с  поб-Ьл-Ьвшими 
губами. 

—  МнЬ  очень  жаль, — сказал  он,  тщетно  пытаясь  заговорить 
в  своей  обычной  спокойной  манер'Ь, — но  я  должен  уйти,  я  не  сов- 
сЬм  здоров. — Он  весь  дрожал, .как  в  лихорадк*. 

Все  б-Ьшенство  Овода  упало. 
— Равге,  разв-Ь  вы  не  видите? 


Монтанелли  отшатнулся  и  молчал. 

—  Только  не  это,— прошептал  он,  наконец,— Господи  все  кро1Й 
ВТОГО  I  Если  я  схожу  с  ума... 

Овод  приподнялся  одной  рукой  и  взял  его  дрожащ1я  рум  в  свои. 

— Рааге,  разв-Ь  ВЫ  не  понимаете,  что  я  не  утонул? 

Руки  вдруг  сделались  холодными  и  недвижными.  На  минуту  все 
погрузилось  в  молчаше,  и  потом  Монтанелли  опустился  на  колени 
и  скрыл  лицо  на  груди  у  Овода. 

Когда  он  поднял  голову,  солнце  уже  опустилось,  и  ярк1й  закат 
умирал  на  запад*.     Они  забы.1и     время  и  мФсто,  жизнь  и  смерть 
они  далее  забыли,  что  были  врагами. 

—  Артур,— шептал   Монтанелли,— неужели   это   ты,    неужели   ты 
вернулся  ко  мн*  из  мертвых? 

—  Из  мертвых,— повторил  Овод  дрожа.  Он  положил  голову  на  руку 
Монтанелли  и  лежал,  как  больное  дитя  в  о6^я1^яx  матери. 

—  Ты  вернулся,  вернулся  ко  мн*,  наконец! 
Овод  тяжело  вздохнул. 

—  Да,— сказал  он,— и  вы  должны  бороться  со  мной  или  убить 


меня 


оол   "~^'  "^^'^'  *^"''°'  ^  '^^^'У  ^^^  9^0^  ^Ь^  были  как  двое  д-Ьтей 

ГепГмГГ  "  °'""'"'  "Р««™-^-  ДРУ^  друга  за  призраки! 
1еперь  мы  нашли  друг  друга  и  вышли  к  св*ту.  Мой  бедный  мальчик, 
ьак  ты  изменился,  как  страшно  изменился!  Как  будто  океан  челов*- 
ческаго  горя  прошел  над  тъоей  головой!  А  ты  был  так  полон  радости 
н  жизни!  Артур,  неужели  это  ты?  Мн*  так  часто  снилось,  что  ты 
вернулся  ко  мнф,  а  потом  я  просыпался  и  вид^л  полную  темноту  и 
пустоту.  Как  знать,  что  я  не  проснусь  и  не  узнаю,  что  все  это  сон 
ЛШ  нужно  что-нибудь  осязательное,  скажи,  как  это  случилось? 

—  О,  совершенно  просто,  я  спрятался  на  торговом  судн*  и 
лопал   в   Южную   Америку. 

—  Ну,    а   там? 

—  Там  я  ожидал...  если  это  мож-но  так  назвать  пока...  о  я 
мри'.'  '"^*-'''^Р«"*  духовных  семинарй,  с  гЬх  пор,  как  вы  обуч'али 
меня  философш...  Вы  говорите,  что  видели  меня  во  сн4,  да,  и  я 
также   видъл  вас. 

Он  остановился  содрогаясь. 

—  Однажды,-начал  он  отрывисто,-я  работал  в  рудник* 

—  Не  рудокопом?  ^'^д^^^  • 
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—  Шт,  носильщиком,  вм^сгЬ  с  индийскими  кули,  у  нас  был 
сарай  для  спанья  у  самаго  спуска  в  рудник,  и  я  раз  ночью, — ^я 
был  очень  болен  той  же  болезнью,  как  теперь,  и  носил  камни  под 
палящим  солнцем.  У  меня,  вероятно  закружилась  голова,  и  мн* 
показалось  что  вы  входите  в  дверь.  Вы  молились  и  прошли  мимо 
меня,  не  оборачиваясь.  Я  взывал  к  вам  о  помощи,  просил  дать  мн'Ь 
яд  или  нож,  что-нибудь,  чтобы  покончить  с  собой,  прежде  ч'Ьм  сойти 
с  ума...   А  вы,   0... 

Он  закрыл  глаза  одной  рукой,  Монтанелли  все  еще  крепко 
сжимал  другую. 

—  Я  вид'Ьл  по  вашему  лицу,  что  вы  слышали,  но  вы  ни  разу 
не  обернулись,  а  прошли  мимо,  продо.1жая  молиться.  Кончив,  вы 
оглянулись  и  прошептали:  «мн'Ь  очень  жаль  тебя,  Артур,  но  я  не 
см^ю  показать  это».  Когда  я  пришел  в  себя  и  увидал  сарай  и 
гнусных  кули,  я  все  понял.  Я  это  запомнил;  я  забыл  об  этом  те- 
перь, когда  вы  дотронулись  до  меня.  Я  в^дь  был  болен  и  когда-то 
вас  очень  любил.  Но  меа'ду  нами  не  может  быть  ничего  кром* 
войны,  войны  и  войны!  Зач-Ьм  вы  держите  мою  руку? 

Монтанелли   опустил    голову   и   поцеловал    искалеченную   руку. 

—  Артур,  как  МН'Ь  не  в'Ьрить  в  Него?  Я  сохранил  свою  в-Ьру 
в  течен1е  этих  ужасных  л^т,  как  же  я  усомнюсь  теперь,  когда  он 
вернул  МН'Ь  тебя.  Пойми,  в-Ьдь  я  думал,  что  убил  тебя. 

—  Вам  еще  придется  это  сд-Ьлать. 

— ^Артур! — В  голосЬ  Монтанелли  слышался  ужас,  но  Овод  про- 
должал, не  обращая  на  него  внпман1я: 

— Будем  говорить  честно,  без  уверток.  Вы  и  я  стоим  на  двух  кра- 
ях пропасти,  и  безполезно  пытаться  протянуть  друг  другу  руку  через 
нее.  И  вы  должны  согласиться  на  то,  чтобы  полковник... 

— Согласиться!  Боже  мой!..  Согласиться!..  Артур,  но  в-Ьдь  я  люб- 
лю тебя! 

Лицо  Овода  исказилось  от  боли. 

Монтанелли  медленно  поднялся.  Вся  душа  его  была  об'ята  ужа- 
сом, и  он,  казалось,  весь  с'ежился,  сд^Ьлался  слабым,  старым  и  поб- 
лекшим, как  лист,  поро/кенный  морозом.  Он  очнулся  от  сна  и  опять 
тьма  гляд'Ьла  на  него  из  пустоты. 

— Артур,  сжалься  надо  мной! 

— А  вы  сжалились  надо  мной,  когда  ваша  лолсь  заставила  меня 
сд-Ьлаться  рабом  негров  в  сахарных  плантац1ях?!  Теперь  вы  содрага- 
етесь,  мягкосердечный  святой.  Никто  не  умрет,  кром-Ь  его  сына.  Вы 
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иалось  бы  юлшуть  ыеш1  ногой    и Т,!  '^  '  ""'"'""'^  "ЭД" 

«., .  просил  доди::'  г:™~л;с1Л1гг "''™- 

его  собак*.  Да  к  чему  все  это"^  к.к-  .  ^  '   ^^""^^  ^ать 

Он  разорвал  рубашку  и  доказал  свои  страшные  шрамы        • 
УН  упал  на  подушку  в  нзнеможешн.  Монтанеии  гип-,'  „„^„г     « 
каменному  извшшш  нлн  сидшцему  мертвецу  ь^^я™,,     *    '      ^    "^ 
I   потоком  отчалшя  Овола  он  лГ..?,  "^'^™'''*^-  "-""ча-т,  под  и.1аменшш 

;  ра  бн.а,  но  .еперьГг:\о~;нГсн:г;гг::г "  "^■ 

I  нш  он  поднял  гла^а  н  заговори'л  безжизненно  п  те  ЦГ"  """"■ 
-Артур,  говори  яснИе.  Ты  меня  так  смущаешь  и  ужасаешь   что 

^  я  не  понимаю  тебя:  чего  ты  требуешь?  >ласаешь,  что 

I         Овод  взглянул  на  него  безумным  взглядом 

-Я  ничего  не  требую.  Нельзя  насильно  требовать  любви 

кн*  тбипяткТГ""'"™""'""  Л^онтанелли  упавшим  голосом.-Что 
МП*  выоирать.-'  Я  не  могу  передЪать  прошлаго. 

—Вы  должны  выбрать  между  нами.  Если  вы  любите  меня    вкг 

ГГ/е^"  Г  Г"  ''""  ''''^  '"'"'  ^^^^«'  новую  ио^'Г^ов"    , 
оодить  меня,  и  с  вашей  помощью  она  им  легко  удастся  Потом   когда    ' 

нТмТеГ?  """  ^'''^'  ^"  »"^™  "^"-"  -  .еня  с  1  сы! 
Г„.,^V  ,Г  "ЗД»'™™  "бите  меня  для  этого,  пойдите  к  пол- 

те  меня  от  страдашя  вид4ть  вас.  С  меня  и  без  того  дово/ьно  мук 
Ыонтанеллн  взг.ш,ул  на  его,  весь  дрожа.  Он  начш,ал  понимать. 

не  „пТГ   Р  '""'™"""  '  ™'""'"  *^''*'"'  ''°™™'  ™  и™  с  тобой 
не  могу, — ^я  свящешшк. 

г.п.   ~^  ^  °^  °^^^^  никаких  милостей  от  священника:  я  не  хочу 

^ПеняТиГ""'    '^^'^^'    "    '""   ^^^^^-^-    ^-    ™'    ь 
ря  меня  от  церкви,  или  откажитесь  от  меня. 

-Как  я  могу  отказаться,  Артур,  как  я  могу  отказаться? 
№рг«,7    ""  ^^^^"^«сь  от  церкви.  Вы  должны  выбрать  между  нами 
неужели  вы  хоште  предложить  мн4  половину  любви  -  половину  мн*' 
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половину  вашей  церкви;  я  не  хочу  милостей.  Если  вы  принадлежите 
ей,  вы  не  принадлежите  мн4.  .        •  ™., 

—  Ты  хочешь,  чтобы  я  душу  разбил  на-двое.  Артур,  Артур!  ты 

меня  с  ума  сведешь. 

Овод  ударил  кулаком  об  ст^ну. 

—  Выбирайте  между  нами,  —  повторил  он  еще  раз. 
Монтанелли  вынул  хранившуюся  у  него  на  груДИ  маленькую  ко- 
робку, в  которой  была  смятая,  поблекшая  бумажка.  ^ 

—  Посмотри,  —  сказал  он.  * 
„Я  в^рил  в  вас,  как  в^рил  в  Бога,  а  вы  обманули  меня  ложью  . 
Овод  засмеялся  и  вернул  ему  бумагу. 

—Как  люди  молоды  в  девятнадцать  л^т!  Взять  молот  и  разбивать 
вещи  кажется  им  таким  легким.  Теперь  я  сам  очутился  под  молотом. 

—  Может  быть,  на  твоем  м^ЬсгЬ,  —  сказал  Монтанелли,  —  я  6ш 
бы  так  же  безпощаден,  но  я  не  могу  делать  того,  чего  ты  требуешь,; 
Артур.  Я  сд^Ьлаю  только  то.  что  могу.  Я  устрою  поб*г  и  когда  ты  бу-» 
дешь  в  безопасности,  со  мной  случится  прпключеше  в  горах,  или  я  по^ 
ошибк-Ь  возьму  не  то  питье  на  ночь,-как  захочешь.  Удовлетворит  этО' 
тебя?  Это  все,  что  я  могу  сделать.  Это  большой  гр^х,  но  я  думаю,  что 
Он  простит  меня.  Он  бол'Ье  милосерден. 

Овод  с  криком  всплеснул  руками. 

—  О  это  СЛ1Ш1К0М,  С.1ШПК0М1  Что  я  сделал,  чтобы  вы  так  думали| 
обо  мн4.  Какое  право  вы  имеете?  Разв4  я  хот*л  мстить  вам,  разв* 
вы  не  понимаете,  что  я  хочу  спасти  вас1  Неужели  вы  никогда  не  пой- 
мете, что  я  вас  люблю? 

Он  схватил  руки  Монтанелли  и  покрывал  их  горячими  поцЬлуяш 

и   слезами. 

— Рааге,  пойдем  с  нами!  Рааге,  В  нас  жизнь,  молодость.  Мы- 
в^чная  весна,  в  нас  будущее.  Рааге,  заря  близка,  неужели  вы  уйдет( 
от  восходящаго  солнца?  Проснитесь,  забудем  страшные  кошмары 
Проснитесь,  и  начнем  новую  жизнь.  Рааге,  я  всегда  любил  вас 
Всегда,   даже  когда  вы  убивали  меня!   Неужели  вы  убьете  меня 

Монтанелли  отдернул  руки. 

—  Господи  помилуй!— воскликнул  он,— у  тебя  глаза  твоей  матери 
Странное  молчаше,  долгое,  глубокое  и  внезапное,  охватило  и: 

обоих.  Они  глядели  друг  на  друга  в  с*рых  сумерках,  и  ужас  бы. 

в  сердцах  их. 

—  Что  еще  ты  мн*   скажешь,— прошептал  Монтанелли,— кава 

надежда  остается  мн*?  ^^ 

—  Никакой.   Моя   жизнь   нужна   мн4   только  для  того,   чтом; 

ь 
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бороться  против  католпческой  церкви.  Я  не  человек,  а  ноя. 
Возвращал    ып*    лспзнь,    вы    освящаете    нож. 

Монтапеллп   обернулся   к  распятш. 

—  Господп,  Ты  слышишь  это... 

Голос  его  замер  в  пустой  тштш^Ь.  Насмешливый  дьявол 
проснулся   в    Овод'Ь. 

Монтанелли  вздрогнул,  как  будто  его  ударили.  Одну  минуту 
он  стоял,  глядя  прямо  перед  собой,  потом  опустился  на  край  постели, 
закрыл  лицо  руками  и  стал  рыдать.  Долгая  дрожь  охватила  Овода,' 
и  все  гЬло  его  покрылось  влажным  холодом.  Он  знал,  что  означали 
эта  слезы. 

Он  натянул  одеяло  на  голову,  чтобы  не  стышать.  Достаточно, 
что  он  должен  был  умереть,— он,  еще  такой  способный  жить!  Но  он 
не  мог  не  слышать  рыданШ.  Они  звучали  в  его  ушах,  отдавались 
в  мозгу,  бились  во  вс^х  жилах.  Монтанелли  рыдал,  рыдал,  и  слезы 
его  лплпсь  неудержимо. 

Наконец,  он  перестал  и  осушил  глаза  платком,  как  ребенок, 
переставшШ  плакать.  Когда  он  встал,  платок  скатился  у  него 
с  кол*н  и  упал  на  пол. 

—  Больше    говорить    нечего,— сказал    он,— ты    понял? 

—  Я  понял,— ответил  Овод  с  мрачной  покорностью.— Вина 
ве  ваша!.. 

Монтанелли  повернулся  к  нему.  Могила,  которую  должны  были 
1скоро  вырьггь,  не  могла  быть  тгппе,  ч*м  они.  Молча  они  глядели 
ТРУГ  дугу  в  глаза,  как  двое  любящих  перед  разлукой  глядели  бы 
4-рез   границу,   которую  нельзя  было  переступить. 

Овод  первый  опустил  глаза.  Он  задрожал  и  закрыл  лицо  руками. 
-  -Монтанелли  понял,  что  жест  этот  значит:  уходи!  Он  повернулся 
I  вьппел  из  камеры. 

Через    минуту    Овод   вскочил. 

—О,  я  не  могу  это  вьшести!  Рас1ге,  вернитесь,  вернитесь! 

Дверь  закрылась.  Он  медленно  оглянулся  вокруг    себя  широким 
|ихим  взглядом  и  понял,  что  все  кончено. 

В  течен1е  всей  ночи  трава  тихо  шевелилась  на  двор-Ь  внизу 
а  трава,  которая  вскор*  должна  была  занять  под  ударами  лопаты' 
всю  ночь  Овод  лежал  один  в  темнот*  и  рыдал. 
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Военный  суд  происходил  во  вторник  утром.  Это  было  очень  корот- 
ким и  простым  д-Ьлом.  Пустая  формальность,  занимающая  не  бол'Ье 
двадцати  минут.  Нечего  было  тратить  много  времени;  защита  не  до- 
пускалась, а  единственными  свид-Ьтелями  были  раненый  пилон,  офи- 
цер и  солдаты.  Приговор  был  р'Ьшен  заран-Ье,  Монтанелли  прислал 
требуемое  соглас1е;  судьям  (полковник  Феррари,  м-Ьстный  драгунскШ 
ма1ор  и  два  офицера  швейцарской  гвардаи)  оставалось  мало  д-Ьла. 
Обвинете  было  прочитано  вслух,  свид'Ьтели  дали  свои  показан1я,  при- 
говор был  подписан  и  прочтен  осулсденному  с  подобающей  торжествен- 
ностью. Он  слушал  молча  и  когда  его  спросили,  по  обычаю,  им'Ьет  ли 
он  что-либо  сказать,  он  только  ответил  на  вопрос  нетерп^Ьливым  дви- 
женхем  руки.  У  него  на  груди  спрятан  был  платок,  который  обронил 
Монтанелли.  Он  всю  ночь  плакал  над  ним  и  цЬловал  его,  как  живое 
существо.  Теперь  вид  у  него  был  безлшзненный  и  изможденный,  и  сл^- 
ды  слез  были  видны  а  его  р'Ьсницах.  Слово  „раз стрелять",  казалось, 
не  произвело  на  него  большого  впечатл-Ьтя.  Когда  оно  было  произне- 
сено, зрачки  его  глаз  расширились, — но  это  было  и  все. 

— Отведите  его  обратно  в  камеру, — сказал  губернатор,  когда  кон- 
чены были  формальности,  и  серлсант  с  убитьгм  от  горя  лицом  дотро- 
нулся до  плеча  неподвилшой  фигуры.  Овод  вздрогнул  и  оглянулся  вок- 
руг себя. 

— ^Ах,  да! — сказал  он, — я  забыл. 

На  лиц'Ь  губернатора  показалось  что-то  похожее  на  жалость.  Он 
не  был  жестоким  челов-Ьком  по  природ*  и  втайпЬ  стыдился  своей  роли 
ва  посл^дшй  м-Ьсяц.  Теперь,  когда  главное  было  достигнуто,  он  готов 
был  ссд^лать  ту  уступку,  которая  была  в  его  власти. 

— Не  нул{но  опять  накладывать  кандалы, — сказал  он,  глядя  на 
вспухппя  кисти  рук  Овода. — Пусть  он  останется  в  своей  камер*.  Ка- 
мера осужденных  страшно  мрачная, — прибавил  он.  обращаясь  к 
своему  племяннику. 

Он  кашлянул  и  зашаркал  ногами  в  очевидном  смущен1и.  Потом 
он  позвал  обратно  сержанта,  который  уходил  из  комнаты  вм-ЬстЬ  с 
осужденным. 

— Подождите,  сержант,  мн*  нужно  поговорить  с  ним. 

Овод  не  двигался,  и  голос  губернатора,  казалось,  не  доходил  до 

него. 

— ^Быть  может,  у  вас  есть  какое-нибудь  порученхе  к  друзьям  или 
родственникам, — у  вас  есть  родственники,  я  полагаю? 
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Отв-Ьта  не  посл'Вдовало. 


Овод  поднял  глаза. 

бол  -."^гТ'"'  '■™«™™Г'  ™  я  тятчтш  быть  наедин*  с  со- 

г1.1о1Тб:'['Г'''  ™  ™Р^-"''-Он  оказал  это  ГкойД 
тиал  голосом,  без  всякаго  рздражешя  или  вызова  в  тон* 
•У  дверей  он  опять  остановился. 

„^  г"  ''"^™'  "'''""'■'™''-  Я  Х01*л  у  вас  попросить  одного   Пусть 
!"'."'  .'''''™"°'  "''''  ^  '™^  стоять11вершеГо7пок°йо 

При  восход*  солнца  в  среду  утром  его  вывели  на  лвоо  Ргп  тип 
ыота  была  бол*е  заметна,   ч*„  „бь^новенно:  он  идил   о  в^ииГ," 
усил,ем  н  болью,  и  тяжело  опирался  на  руку  сержаГа   Но  ГГ,^^ 

1.Тг;ПеГГн^::г  ^°^^"- "  -  -~ 

и.п.!^1'''  ''■'^^^'  '''^Р''^  назначили  для  исполнешя  казни   выство 
илпсь   в   ряд    у    поросшей    плющом    сгЬны    той    гямпГ  .'         ^ ; 

гг.-  ■.  ~.= :=:  "-;ЕНг  "•= 

^         "^  г)^  казалось  им  таким  же  улгяртп-п»    ,•„„ 
мерк.10   солнце   среди   дня  У-касным,  как  если  бы  по- 

Она°;1,Рот~а  бша  1,Г*  '"^^  ^"^"^  *-  '-  «о™«. 
п  сле7ы  капа^Гна' л  аГ  :  в^еГ^абСшГ  "^  ^°™' 
заглянул  в  нее,  улыбалсь  при  видГ1ной  »„?"''  "™"'  '""" 
около  нея.  Он  глубоко  в-.тпув,.  Т  «  '^  "  "  У^Яшщей  травы 

взрытой  земли/окоГдеоева    ';»  ''"'™"'  '  "'^^  ^"^^  '="*««- 

вокруг   со   светлой   улХй'  °"'™'''''^'  "  ««"^  °"™У-"' 

—  Гд-Ь  мн*  стать,  сержант^ 

сержант  мол,а  сд*лал  знак  .ловой,  у  не™  ™-™  „тало  поп. 
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рек  горла,  и  он  не  мог  выговорить  ни  слова.  Губернатор  и  его  пле- 
мянник, стр^Ьлковый  офицер,  который  должен  был  командовать,  доктор 
и  священник  были  уже  во  двор-Ь  и  приблизились  с  серьезнъвти  лица- 
ми, смущенные  св'Ьтлым,  вызывающим  видом  Овода  и  его  смеющимися 
глазами. 

— Д-доброе  утро,  господа.  А,  и  его  преподоб1е  встали  так  рано. 
Как  поживаете,  капитан?  Вот  болг-Ье  пр1ятная  встр^Ьча  для  вас, 
ч*м  наша  первая,  не  правда  ли?  Я  вижу,  что  ваша  правая  рука 
все  еще  в  повязке;  это  потому,  что  я  сплоховал.  Над-Ьюсь,  что  эти 
молодцы  будут  ловч-Ье  меня.   Не  правда  ли,   братцы? 

Он  взглянул  на  мрачныя  лица  стр^&лков. 

—  На  этот  раз  повязки  уж  во  всяком  случа-Ь  не  понадобится. 
И  нечего  вам  так  горевать.  Станьте  твердо,  сдвинув  пятки,  и  по- 
кажите, что  ум-Ьете  м-Ьтко  стр-блять.  Вскор-Ь  вам  предстоит  так  мю- 
го  работы,  что  трудно  будет  справиться.  Нужно  поупражняться 
заранее. 

—  Сьш  мой, — прервал  священник,  подходя  к  нему,  в  то  время, 
как  друпе  отступили  назад,  чтобы  оставить  их  вдвоем.  —  Через 
н15 сколько  минут  вы  должны  предстать  пред  лицом  Создателя.  Не- 
ужели вы  не  им-Ьете  никакого  другого  употреблетя  для  последних 
минут,  который  оставлены  для  раскаян1Я?  Подумайте,  молю  вас, 
какой  ужас  умереть  без  отпущетя,  со  вс^ми  гр-Ьхами  на  дупгЬ! 
Когда  вы  предстанете  пред  Верховным  Судьей,  будет  слишком  по- 
здно раскаиваться.  Неужелги  вы  приб.1изитесь  к  Его  грозному  пре- 
столу с  шуткой  на  устах? 

—  Шуткой,  ваше  преподобхе?  МпЬ  кажется,  что  вы  всЬ  боль- 
ше нуждаетесь  в  подобном  назидати.  Когда  придет  наша  очередь, 
мы  будем  употреблять  пушки  вм1Ьсто  полудюжины  подержанных^  ру- 
жей,  и  тогда  вы  увидите,  как  мы  шутим. 

—  Вы  будете  употреблять  пушки?  О,  несчастный,  разв*  вьх 
еще  не  понимаете,  у  какой  пропасти  вы  стоите? 

Овод  оглянулся  через  его  плечо  на  вырьггуго  моги.ту. 

—  Ваше  преподоб1е  думает,  что,  уложив  меня  туда,  вы  со  мной 
покончите.  Вы,  бьггь  может,  еще  положите  плиту  сверху,  чтобы 
быть  совсем  спокойными.  Не  безпокойтесь,  ваше  преподобие,  я  буду 
лежать  тихо,  как  м-мышка,  когда  улягусь  там,  и  все-таки  мы  будем 
д^Ьйствовать  пушками. 

—  О,  милосердый  Боже, — воск:гикнул  священник, — прости  этому 
несчастному! 

—  Аминь, — пробормотал    офицер    глубоким    басом,    между    тЬм 
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как  полковник  и   его   племянник  набожно   крестились. 

Так  как,  очевидно,  не  было  никакой  надежды,  чтобы  далън*!- 
ппя  настоян1Я  поколебали  Овода,  то  священник  отказался  от  без- 
плодных  усплШ  и  отошел,  качая  головой  и  бормоча  молитву.  Корот- 
шя  простыл  приготовлешя  совершились  без  дальн'ЬШпих  препятств1й, 
и  Овод  стал  сам  в  требуемое  положен1е,  повернр  только  один  раз 
голову  для  того,  чтобы  оглянуться  на  красныя  и  желтыя  полосы 
солнечнаго  восхода... 

Он  повторил  просьбу,  чтоб  ему  не  завязывали  глаз,  и  вызываю- 
щее выражеше  его  лица  заставило  полковника  согласиться  против 
воли.  Оба  они  не  подумали  о  том,  как  этим  отягчается  долг  солдат. 

Он  стоял  и  гляд'Ьд  на  них  с  улыбкою,  и  ружья  дрожали  в 
их  руках. 

—  Я   готов, — сказал   он. 

Лейтенант  выступил  вперед,  слегка  дрожа  от  возбуждешя.  Он  еще 
никогда  до  того   не  командовал   при   разстр-бливанш. 

—  Раз-два-три...   Пли! 

Овод  слегка  пошатнулся,  но  удержался  на  ногах.  Одна  пуля 
зад'Ьла  ему  щеку,  и  несколько  капель  крови  стекли  на  б'Ьлый  гал- 
стух.  Другая  пуля  попала  ему  выше  кол-Ьна.  Когда  дым  разсЬялся, 
солдаты  увид'Ьли  его  еще  улыбающимся  и  стирающим  кровь  с  рукава 
своей    изувеченной   рукой. 

—  Плохо  целились,  ребята! — сказал  он,  и  его  ясный,  отчет- 
ливый голос  ужаснул  растерявшихся  несчастных  солдат.  —  Попро- 
буйте  еще   раз ! 

ОбщШ  ропот  раздался  среди  солдат.  Каждый  из  них  валился 
в  сторону,  с  тайной  надеждой,  что  не  он,  а  его  сосЬд  будет  убШце! 
осужденнаго;  а  между  т^м  Овод  стоял  и  улыбался  им;  они  только 
превратили  казнь  в  бойню,  и  приходилось  начать  сначала  страшное 
д^ло.  Их  охватил  внезапный  ужас,  и,  опустив  руж"ья,  они  с  отчая- 
шем  выслушали  ругань  и  прокляпя  офицеров,  глядя  с  тупым  испу- 
гом на  человека,  котораго  они  убили,  и  который  все-таки  почему-то 
не  умер. 

Губернатор  погрозил  им  кулаком  и  яростно  отдал  прнказаше 
стать  в  позищю,  взять  ружья  в  руки  и  поскорее  покончить  д-Ьло. 
Он  сам  таклсе  растерялся,  как  они,  и  не  см^л  взглянуть  на  страшную 
фигуру,  которая  продолжала  стоять  и  не  падала.  Когда  Овод  обратил- 
ся к  нему,  он  вздрогнул  при  звук-Ь  его  насм^шливаго  голоса. 

—  Вы  вывели  сегодня  неумелую  роту,  полковник.  Я  сам  попы- 
таюсь,— может  быть,  я  лучше  сум^ю  скомандовать  им. — Эй,  ребята! 
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держи  выше  ружье,  ты  там,  сл'Ьва.  Да  что  это  с  тобой,  братец?  в^дь 
у  тебя  в  руках  ружье,  а  не  сковородка.  Ну,  что  ж,  готовы?  начинай- 
те. Раз...  два... 

—  Пли!  —  прервал  полковник,  устремляясь  вперед.  Он  не  мог 
вынести  мысли,  что  этот  челов-Ьк  сам  командует  своей  казнью.  Снова 
раздался  несмелый  безпорядочный  залп,  и  лпшя  солдат  сбилась 
в  кучу  дрожащих  людей,  оглядывающих  друг  друга  дикими  глазами. 
Один  из  солдат  даже  не  разрядил  ружья;  он  его  бросил  и,  ирисЬв 
на  корточки  на  землю,  стонал,  прерывисто  шепча:  Не  могу,  не  могу! 

Когда  дым  разсЬялся,  они  увидали,  что  Овод  упал,  —  но  уви- 
дали также,  что  он  жив.  В  первую  минуту  солдаты  и  начальство  стоя- 
ли, как  окаменелые,  и  с  ужасом  глядели  на  т*ло,  которое  корчилось 
и  металось  по  земл*;  потом  доктор  и  полковник  бросились  к  нему 
с  криком,  потому  что  он  приподнялся  на  одно  колено  и  опять  пос- 
мотрел на  солдат,  продолжая  смеяться 

—  Опять  не  попали!  Попытайтесь  снова,  братцы,  —  авось... 
Он  покачнулся  и  упал  боком  на  траву. 

— Умер  он? — задыхаясь  спросил  полковник,  и  доктор,  став  на 
колени  подл*  казненнаго  и  приложив  руку  к  его  окровавленной 
рубашке,    тихо    проговорил: 

—  Кажется,  да,  слава  Богу! 

— Слава  Богу! — повторил  полковник. — Наконец-то! 
Его  племянник  дотронулся  до  его  руки. 

—  Дядя,  пришел  кардинал.  Он  у  ворот  и  требует,  чтобы  его  впу- 
стили. 

—  Что  такое?  Не  впускать  его,  я  не  позволяю...  Как  см^ли  сто- 
рожа?..   Ваше    преосвященство! 

Ворота  открылись  и  закрылись,  Монтанелли  очутился  на  двор*, 
глядя  перед  собой  страшными  глазами. 

—  Ваше  преосвященство,  я  должен  вас  попросить,  —  это  непод- 
ходящее для  вас  зрелище!  Казнь  только  что  кончилась;  тело  еще  не... 

—  Я  пришел  посмотреть  на  него,  — сказал  Монтанелли,  и  гу- 
бернатор  с  ужасом  увидел,   что  он  говорит  и  ходит,   как  лунатик. 

—  Боже!  — крикнул  вдруг  один  из  солдат,  и  губернатор  быстро 
оглянулся,  —  что    это?  г       г  г 

Окровавленная  масса  на  траве  опять  начала  метаться  и  стонать. 
Доктор  бросился  к  Оводу  и  поднял  его  голову  на  колени 

—  Прикончите  скорей!  — крикнул  он  в  отчаяши.  —  Прикончи- 
те его,  дикари,  ради  всего  святого!  Этого  видеть  нельзя! 

Потоки  крови  облили  ему  руки,  и  конвульсш  т^ла,  которое  он 


I 
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держал  на  руках,  потрясли  его  самого  с  головы  до  ног.  Овод  при- 

--Рааге...  теперь...  вы...  удовлетворены? 
Голова  его  упала  на  руку  доктора. 

—  Ваше    преосвященство ! 

громче:""™''    ""'■'    '"'"''«'""'"'•    "    ™«»»™    Фераррн    произнес 

—  Ваше    преосвященство ! 
Монтанеллп  поднял  глаза  и  спросил: 

—  Он  умер? 

-Чего  же  он  собственно  ожидал  от  человека,  в  котораго  вса- 

—  Кажется,  вид  крови  очень  его  взволновал 
1убернатор  решительно  взял  Монтанелли  за  руку 

—  Ваше    преосвященство,    перестаньте   на    него   пяд^ть    Ш, 
вольте  вашему  капеллану  проводить  вас  домой.  '  ''" 

—  лорошо,   я  пойду. 

ш^ешТ11Т  "^^Р-'У-'^"  <"  "Рв^авого  ,р*лжца  и  пошел,  сопро- 
ог,тя„у.,«,  назад  с  серьезным.  6.,*дньга,  как  у  призрака,  лицом: 


— Г;Г  ™:г  "— •  ™  *  «--  — »" 

«е  ™  „ГГ^"".  ™  ''™'""'^  ™'**^^  '^"™  «*-"™,  т^м  бо- 
ртпостного  вала  5Г.РТПИП  внПлет  п,  толпм.  льтот  пистолет  п  внгт- 
олжна   посл*довать.   двадцать    вооруженных    люде»    должны   были 
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вдруг  кинуться  к  воротам,  ворваться  в  кр^Ьпость  и,  силой  завлад:Ьв 
ключами,  войти  в  камеру  к  заключенному  и  рести  его,  одол'Ьвая 
или  убивая  всякаго,  кто  попадется  по  пути.  От  ворот  они  р-Ьпшли 
отступать,  сражаясь,  чтобы  прикрыть  таким  образом  отступя  ен1е 
второй  парт1и  вооруженных  контрабандистов,  которым  поручено  бы- 
ло увезти  Овода  в  надежное  уб'Ьжище  в  горах. 

Джемма  одна  не  была  посвящена  в  этот  план.  От  нея  все 
скрыли  по  спещальной  просьб-Ь  Мартини. 

—  Она  достаточно  скоро  будет  из-за  этого  убиваться, — ска- 
вал  он. 

Когда  контрабандист  вошел  в  садовую  калитку,  Мартини  открыл 
стекляную  дверь  и  вышел  в  веранду  к  нему  на  встр^Ьчу. 

—  Как1я  новости,   Марконе?   А! 

Контрабандист    снял    свою    широкополую    соломенную    шляпу. 
Они  оба  сЬли  на  веранду.  Ни   слова  не  было  сказано  с  той 
минуты,  как  Мартини  увидЬл  лицо  Марконе.  Он  все  понял. 

—  Когда? — спросил  он  посл^  долгаго  молчатя,  и  его  соб- 
ственный голос  звучал  так  уныло  в  его  ушах,  как  все  другое. 

—  Сегодня  на  зар*.  Мн^Ь  сержант  сказал.  Он  был  там  и  вид^Ьл. 
Мартини  опустил  глаза  и  снимал  какую-то  ниточку   с  рукава 

сюртука. 

— Суета  сует,  и  это  тоже  была  суета. — Он  сам  долгжен  был  умереть 
на  следующее  утро,  а  теперь  обетованная  страна  исчезла,  как  вол- 
шебная страна  солнечнаго  заката  исчезает  при  наступлен1и  темноты. 
Он  опять  возвращен  к  будничной  жизни,  в  М1р,  гд-Ь  живут  Грассини 
и  Галли,  к  шифрованным  письмам  и  памфлетам,  к  парт1Пньв1  расп- 
|шм  между  товарищами  и  низким  интригам  между  австр1йскпми  пппо- 
иами,  к  будничной  революц1онной  сует^,  от  которой  ему  становилось 
тоскливо  на  дупгЬ. 

И  гд4-то  в  глубин*,  на  дн^Ь  его  сов-Ьсти,  было  большое  пустое 
1Лсто.  Оно  уже  никогда  ник4м  не  может  быть  ааполнено,  потому, 
что  Овод  умер. 

Кто-то  предложил  ему  вопрос,  ■  он  поднял  голову,  удивляясь, 
о  чем  еще  можно  было  спрашивать. 

—  Что   вы    сказали? 

—  Я   говорю,   что,   конечно,   вы  до.1гжны  известить   ее. 

—  Как  я  это  могу  сд-Ьлать, — крикнул  он. — В-Ьдь  это  значит 
пойти  и  убить  ее.  О,  как  я  ей  скажу,  как  я  могу  ей  сказать. 

Он  закрыл  глаза  руками.  Но,  не  поднимая  глаз,  он  почувство- 
вал,  как   вздрогнул   около   него   контрабандист. 
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Он  поднял   глаза,   Длсемма   стояла  в  дверях. 
— Вы   слышали,   Чезаре, — сказала   она, — все   кончено.   Они   его 
разстр'Ьлялп. 

УШ. 

«1гИ:го1Ьо  ас!  акаге  Ое!».  Монтанеллп  СТОЯЛ  у  высокаго  алтаря, 
окруженный  друшмп  священипками  и  прпслужпвателями  и  читал 
«1п1:го11»  твердым  голосом.  Весь  собор  с1ял  от  св-Ьта  и  ярких  красок. 
Начиная  с  праздничных  одежд  священников  до  колонн,  обвитых  пур- 
пурными тканями  и  в-Ьиками  цветов,  не  было  ни  одного  темнаго 
пятна.  Над  открытыми  дверями  висЬли  длинныя  пурпуровыя  зав-Ьсы, 
сквозь  складки  которых  С1яло  горячее  шньское  сонце,  как  сквозь  ле- 
пестки красных  маков  во  ржи,  Монашескге  ордена  со  св-Ьчамн  и  фа- 
келами в  руках,  отд'Ьльныя  депутапди  церквей  со  своими  крестами  и 
флагами  сверкали  в  темных  боковых  часовнях,  а  в  приходах  спуска- 
лись шелковыя  складки  хоругвей,  приготовленных  для  процесс1Н.  Золо- 
тыя  палки  п  кисти  блестели  из-под  арок.  Стихари  певчих  схяли  ра- 
дужными цветами  под  цв-Ьтнымн  стеклами  окон.  Солнечный  св'Ьт  ло- 
лсился  на  пол  разноцв-Ьтными,  красными,  оранжевыми  и  зелеными 
пятнами.  За  алтарем  висЬл  схяющШ  покров  серебряной  парчи,  и  на 
фон'Ь  этой  завесы,  среди  всЬх  украшенШ  и  алтарньгх  свечей,  высту- 
пала фигура  кардинала  в  длинных  б-йлых  одеждах,  похожая  на  ожив- 
шую мраморную  статую. 

Как  всегда  во  время  праздников  с  процессхями,  он  должен  был 
только  присуствовать  при  об-Ьди*,  но  не  служить  ее  и,  когда  проч- 
тена была  «1пс1и1а[епиат»,  ОН  отошел  от  алтаря  и  медленно  прибли- 
зился к  епископскому  престолу.  Священослужители  низко  кланялись, 
когда  он  проходил. 

—  Кажется,  его  преосвященство  нездоров,  —  прошептал  один 
из  священников  своему  сос15ду,  —  у  него  очень  странный  вид. 

Монтанелли  наклонил  голову,  чтобы  на  нее  над-бть  украшенную 
драгоц-Ьиными  камнями  митру.  Почетный  дьякон,  который  над-Ьвал 
ему  ее,  взглянул  на  него  на  минуту,  потом  нагнулся  и  тихо  прошеп- 
тал: 

—  Ваше  преосвященство,   вы  больны? 

Монтанелли  слегка  отвернулся  от  него.  В  глазах  его  не  было 
никакого   ответа. 

—  Простите,   ваше   преосвященство, — прошептал   он   и,   прекло- 
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нив  кол'Ьно,  вернулся  на  свое  м-Ьсто,  упрекая  себя  в  том,  что  пре- 
рвал молитву  кардинала. 

Шла  обычная  служба.  Монтанелли  сид'Ьл  молча  и  прямо;  его 
С1яющая  митра  и  обшитыя  золотом  одежды  отсв'Ьчивали  солнечный 
св'Ьт,  и  тялселыя  складки  б'Ьлой  праздничной  мант1и  спускались  на 
красный  ковер.  Св'Ьт  тысячи  св-Ьчей  переливался  в  сапфирах  на  его 
груди  и  отражался  в  его  глубоких  тихих  глазах,  не  встр-Ьчая  отв'Ьт- 

наго  луча,   и  когда,  при  словах:   ВепесИске,   раЬег  етепс111:1881те,   ОН 

наклонился,  чтобы  благословить  кадильницу  с  ладаном,  и  солнечные 
лучи  заиграли  в  дрогоц'Ьнных  камнях,  он  казался  каким-то  с1яющим 
и  страшным  ледяным  духом  гор,  увенчанным  радугой,  од'Ьтым  в  снеж- 
ные покровы  и  разсьшающим  с  простертыми  вперед  руками  благо- 
словен1Я   пли   ПрОКЛЯТ1Я. 

При  поднятш  дароносицы  он  сошел  с  трона  и  опустился  на  ко- 
лени у  алтаря.  В  движенхях  его  была  какая-то  странная  тишина 
и  медлительность.  И  когда  он  встал  и  вернулся  к  своему  м^сту,  дра- 
гунскШ  ма1ор,  сидевши  в  праздничном  мундир-Ь  за  губернатором, 
шепнул  раненому  капитану: 

—  Кардинал,  кажется,  становится  стар.  Он  совершенно  маши- 
нально исполняет  свои   обязанности. 

— Т-Ьм  лучше, — шепнул  капитан  в  отв-Ьт. — Со  времени  проклятой 
амнистхи  он,  как  камень,  повис  у  нас  на  ше-Ь. 

—  Он,   однако,   согласился  на  военный  суд. 

—  Да,  в  конц*  концов.  Но  он  очень  долго  не  р-Ьшался.  Господи, 
как  зд^сь  жарко.  Во  время  процесс1и  у  нас  всЬх  будет  солнечный 
удар.  Жаль,  что  мы  не  кардиналы,  и  над  нами  не  будут  носпть  бал- 
дахина во  время  всей  процесс1й.  Однако,  тише,  дядя  глядит  на  нас. 

Полковник  Ферарри  строго  взглянул  на  двух  молодых  офицеров. 
Посл-Ь  торжественнаго  событхя,  совершившагося  накануне,  он  был 
в  серьезном  и  набожном  настроен1и;  ему  не  понравилось,  что  моло- 
дые люди  недостаточно  почтительно  отнеслись  к  тому,  что  он  считал 
«печальной  государственной  обязанностью». 

ЦеремонШмейстер  начал  собирать  и  устанавливать  вс^5х,  кто 
должен  был  принять  участ1е  в  процесс1и.  Полковник  Фараррп  под- 
нялся с  своего  м-Ьста  и  подошел  к  р-Ьшетк-Ь  алтаря,  д^лая  знак  дру- 
гим офицерам,  чтобы  они  сл-Ьдовали  за  ним.  Когда  об-Ьдня  кончилась 
и  чаша  поставлена  была  за  хрустальным  Щ1ггом  в  священный  сосуд, 
священники  удалились  в  ризницу  м-Ьнять  оделсды,  и  по  всей  церкви 
стали   раздаваться   тих1е   разговоры.   Монтанелли   продолжал    сидеть 
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на  своем  трон*,  неподвижно  глядя  куда-то  в  вдаль.  Море  челов-Ьчес- 
кой  жнзнп  поднималось  п  опускалось  вокруг  пего  н  замирало  у  его 
ног.  Ему  принесли  кад1иьницу.  Он  поднял  руку  автоматическим  двн- 
жетем  и  положил  курешя  в  сосуд,  не  глядя  пи  вправо,  ни  вл-Ьво. 
Священнпки  вернулись  из  ризнрпщ  н  ждали  его  в  алтар1з  но 
он  не  двигался  с  м'Ьста.  Почетный  дьякон,  нашбаясь,  чтобы  снять 
с   него  митру,   снова  прошептал   нер'Ьшительным   голосом: 

—  Ваше  преосвященство.  ' 
Кардинал   оглянулся. 

—  Что  вы  сказали? 

—  Ув-брены     ли  вы,   что   сможете     участвовать     в   процессии 
Учет,  жарко.    Солнце   слипп;ом   палит. 

—  Что  мн*  за  д'Ь.ио  до  солнца? 

Монтанелли   говорил   холодным,    спокойным   голосом.    Священно- 
слунсптелю  снова  показалось,  что  он  недоволен  им. 

—  Простите,     ваше     преосвященство.   Мн*     казалось,    что   вы 
нездоровы. 

яр.^^^Г'"'"'''"  °'^"^^^^'   «и^^^г<^  не  отъ^чая.   Он   остановилоя  на 
верхней  стлтени  трона  п  спросил  т4м  же  спокойным  голосом- 

—  Что  это? 

Длинный  шлейф   его   маиПи   спускался   со   ступеней,   и   лег  на 
пол  у  алтаря.  Кардинал  указывал  на  яркое  пятно  "на  б*лом  атлас* 
преосвящГнстТ     "'"^''   °Р"^^^^^°-^     ^  ^*™-     стекл*,  ваше 

—Солнечный  луч?  Такой  красный? 

Он  сошел  со  ступени  и  опустился  на  колени  перед  алтарем 
ме^тенно  двигая  кадильнщей.  Когда  он  отдал  ее  обратно,  пест- 
ркй  солнечньШ  св*т  упал  на  его  обнаженную  голову  и  озарил  пур- 
пуром его  б*лую  манПю,  которую  укладьшали  складками  вокруг 
него,  он  взял  от  дьякона  священный  золотой  сосуд  и  поднялся  в 
то  время,   как  хоры  и  орган  исполняли  торжественную  п*сню: 

«Рап§:е,    Ипё^иа,    §:1опо81 
Согропз    ту81епут, 
Зап^ихш'здие  ргеи"оз1 
Оиет    1п    типс11    рге4шт. 
ГпдсШз  уеп»:г18  ^епегоз! 
Кех    е^ис111:    ё:етшт»    *). 


..р,»г\°,тл1;-Г.^— ^^^у^т^'С-.^;-:;:* 
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Служители  медленно  выступили  вперед  и  подняли  шелковый 
балдахин  над  его  головой,  в  то  время,  как  причт  подходил  к  сво- 
им местам  направо  и  нал-Ьво,  откидывая  назад  длинныя  складки 
мантш.  Когда  аколиты  наклонились,  чтобы  поднять  одежды  кар- 
динала с  полу  алтаря,  монашеск1е  ордена,  которые  должны  были 
птти  во  глав'Ь  процессш,  открыли  шеств1е  стройным  двойным  ря- 
дом с  зажженными  свечами  но  правую  и  л'Ьвую  стороны. 

Монтанелли  стоял,  возвьппаясь  над  всЬми  у  алтаря,  непод- 
вижный под  б'Ьлым  балдахином,  высоко  дерл^а  чашу  с  Евхари- 
ст1ей  и  смотр'Ьл,  как  проходили  мимо  него  монахи.  По  двое,  со 
св'Ьчами,  хоругвями  и  факелами  в  руках,  с  крестами  и  образзг 
ми,  они  медленно  спускались  со  ступенек  алтаря  по  широкому  сред- 
нему проходу  церкви,  между  ув"Ьшанными  в-Ьиками  и  колоннами,  и 
выступили  из  поднятых  пурпуровых  занав'Ьсей  в  осл-Ьпительный 
солнечный  св^Ьт  на  улщ'Ь.  Звуки  их  п'Ьн1я  замирали  в  общем  гул'Ь, 
заглушённые  п-Ьихем  прибывающих  новых  голосов,  по  м'Ьр'Ь  того, 
как  протекала  мимо  безконечная  струя  людей  и  увеличивалось 
число  участников  процессги,  спускавшихся  со  ступенек  алтаря  на 
середину  церкви. 

Прошли  церковныя  общины  со  своими  б'Ьльпга  гяпаназга  и 
закутанными  лицами,  потом  братья  милосерд1я  в  черном  с  голо- 
вы до  ног,  с  мелькающим  блеском  глаз  сквозь  отверст1я  масок. 
Потянулись  монахи  торлсественными  рядами:  нпщенствующ1е  ор- 
дена в  темных  капюшонах  с  гольпга  загор-йлыми  ногами,  степен- 
ные доминиканцы  в  б'Ьлых  одеждах.  За  ними  посл-Ьдовали  пред- 
ставители св-Ьтской  власти,  драгуны  и  стр'Ьлки,  чины  м-Ьстной  по- 
лиц1п,  губернатор  в  праздничном  мундир'Ь,  окрулсенный  офтще^ 
рами.  За  ними  сл-Ьдовал  дьякон,  держа  большой  крест,  и  рядом  с 
ним  два  церковных  прислужника  с  зажженными  св'Ьчами.  Когда 
занав-Ьсь  высоко  поднялась,  чтобы  дать  им  пройти  из  дверей,  Мон- 
танелли увид-Ьл  на  минуту  с  своего  м'Ьста  под  балдахином  за.1И- 
тую  солнцем,  украшенную  коврами  площадь,  ст-Ьны  покрьггыя  празд- 
ничными знаменами,  и  д15тей  в  б'Ьлых  оделсдах,  разсыиающпх  ро- 
зы. О,  эти  розы,  как1я  он-Ь  были  красныя! 

Процесс1Я  продолжала  медленно  двигаться.  Пестр-Ьли  формы 
и  цв-Ьта.  Длинныя  б-Ьлыя  одежды,  нарядныя  и  торжествепныя, 
сменялись  пьппнымп  мундирами  и  вьпиитымп  плащами.  Пронесли 
высокШ,  тонкШ  золотой  крест,  высоко  поднятый  над  за:кженными 
св'Ьчами;  шли  соборные  каноники,  важные  в  своих  мертвенных  б'Ь- 
лых плащах.  Капеллан  спустился  с  алтаря,  неся  крест  среди  двух 
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пы.таютщтх  факелов.  За  нтт  медленно  двттталттгь  ттерковнъте  слу- 
жптелп,  колебля  кадпльнпкп  в  такт  музык'Ь;  погплыцпкп  балдахи- 
на шли  счптая  шагп:  рап-два,  раз-два,  п  Монтанеллп  начал  крест- 
ный ход. 

Он  согаел  со  ступеней  алтаря  п  прошел  по  средпн1>  церквп 
под  хорамп,  откуда  раздавались  громовые  звуки  органа,  иод  дверь- 
ми, зав^^шоппымп  такими  красными,  такими  страшно  красш^таи 
зав1;сами.  Он  вступил  па  залитую  солипем  и:;ошадь,  гд^Ь  лежали 
красныя,  как  кровь,  розы,  и  увядали,  превращаясь  в  красный  ко- 
вер иод  тагами  стольких  йог.  На  минуту  он  остановился  у  дверей; 
подошли  св^'.тскхе  слулсители,  чтобы  см15нить  носильшпков  балдахина. 
Потом  иропесс1я  снова  отправилась  в  путь,  и  он  с  ней,  твердо  дер- 
жа в  руках  сосуд  с  Евхарист1ей,  и  голоса  п^Ьвчиx  поднималпсь  и 
замирали  вокруг  него  вм-Ьст-Ь  с  ритмтшным  двпжен1ем  курильниц  и 
топотом    ног. 

«\/егЬит  саго,  рапет  гегит 

У^егЬо  сагпет  еШс11: 

511яие  8ап2пл18  СЬпзН  тегит»   *). 

Все  про  кровь,  всюду  кровь!  Ковер,  разстилаюш1Йся  перед  ним, 
похож  на  р-Ьку  крови;  розы  лежат,  точно  кровь,  обрызгавшая  ка^тни. 
— О,  Боже !  Неужели  вся  Твоя  земля  заалела  кровью, — и  все  Твое  небо? 

«Тап1ит  ег^о  Засгатепкит 
\^епегетиг    сетш»    **). 

Он  иосмотр^Ьл  сквозь  хрустальный  щиток  на  Евхарист1ю.  Что 
ято  с  нея  стекало  промеж  игл  золотого  солнца  на  его  б^Ьлую  одежду? 
Не  то  ли  самое,  что  стекало  у  него  на  глазах  —  с  чьей-то  поднятой 
руки?  Трава  на  двор-Ь  была  стоптанная  и  красная, — на  нее  ли- 
лось столько  крови.  Она  стекала  с  щеки,  с  пронзенной  правой  руки, 
и  брызнула  горячим  красным  потоком  из  раны  в  боку.  Даже  прядь 
волос  была  в  крови,  —  волосы  прилипали  ко  лбу,  мокрые  и  смятые, 
—  это  смерте.тьный  пот,  выступившШ  от  страшной  муки. 

Хор  п-Ьл  все  громче,  торжествуя  иоб^&ду: 

«Сеп1{:ог1,    деп^I:о^ие 
Ьаиз  е1:  ]иЬ11а1:10, 
5а1и8,   Ьопог,   Г1г1из  диодие 
511  е*  ЬепеЛсНо»   ***). 


*)    «Прежде    было    слово    о    воплошен]п;    теперь   хл^б    черв»    истинное    стоив 
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Шт,  этого  не  вынесет  ничье  терп^Ьте.  Разв*  недостаточно  жерт- 
вы; неужели  же  нужно  это  поругаше,  неужели  нужны  еще  хвалы 
и  славослов1я?  Ило  Твое  иьпали  ради  сиасетя  людей,  кровь  Твоя 
была   пролита    для    искуплен1я    гр-Ьхов, — разв!    этого    не    довольно? 

О,  зови  его  гройтче.  Может  бьггь,  он  спит! 

Неужели  ты  д-Ьйствительно  сгоппъ  и  никогда  не  проснешься? 
Разв-Ь  могила  так  ревниво  оберегает  свою  добьиу,  и  черная  яма  под 
деревом  не  вьшустит  тебя  хоть  не  надолго,  о,  отрада  сердец? 

Тогда  то,  что  находилось  за  хрустальным  щитком,  отв^^тило  ему 
и  кровь  стекала  с  него,   когда  оно  говорило: 

— В'Ьдь  ты  сам  так  р-Ьшил, — почему  же  ты  теперь  раскаива- 
ещься?  Разв-б  твое  желате  не  исполнилось?  Посмотри  на  этих  лю- 
дей, идущих  в  солнечном  свЪтЬ  и  од-Ьтых  в  шелк  и  золото:  ради  них 
меня  положили  в  черную  яму.  Посмотри  на  д-Ьтей,  разсьшающих 
розы,  и  слушай  их  п'Ьн1е:  ради  них  мой  рот  полон  пыли,  и  розы 
обагрены  кровью  из  моего  сердца.  Посмотри  как  люди  становятся 
на  кол'Ьни,  чтобы  пить  кровь,  которая  стекает  из  раны  на  твои 
одежды:  ради  них  она  была  пролита,  чтобы  утолить  их  неистовую 
жажду,  ибо  сказано:  «и  н-Ьт  больше  любви,  ч'Ьм  та,  когда  челов-Ьк 
дает  свою  жизнь  для  друзей  своих». 

—  О,  Артур,  Артур,  есть  большая  любовь,  Ч'Ьм  эта, — та,  когда 
челов-Ьк  отдает  жизнь  того,  кого  любит  больше  всЬх!  Разв-Ь  эта 
жертва  не  бол-Ье  велика? 

И  оно   опять  отв'Ьтило: 

—  Тот,  кого  ты  бол-Ье  всего  любишь?  Говорю  теб^  в-Ьрио, — 
это  не  я. 

И  когда  он  хот'Ьл  отв^Ьчать,  слова  застыли  у  него  на  язык*, 
ибо  над  ними  пронеслось  п*н1е  хора,  как  сЬверный  в^тер  над  за- 
мерзшими  водами,   и   заглушило   их: 

«ОеЫ!;   Па§1НЬи8   согропз   ^егси1ит, 
ОеЛ1  е1  ЫзиЬиз  8ап^1П18  росЫит, 
Охсепз'  Асс1р11:е,  яиос!  (:гас1о  га8си1ит, 
Отпез  ех  ео  ЫЫ1:е»   *), 


п]1втворплся  в  Т'Ьло,  а  впно  в  Кровь  Христа». 

**)    «Итак,   почтим   великое   таинство». 

***)  «Хвала  и  препозпотеите  Отпу  и  Сыну;  да  будут  благоденств1в,  честь, 
доброд^телт.   и    благословен1е». 

*)  «Он  дал  нам.  слабым  и  повергнутым  в  постояпныя  горести  со8дан1ям, 
розможность  под1;р'}-,плен1Я  своим  Т-Ьлом  и  Кровью,  говоря:  пр1Ймите  чашу,  которут 
Я   вам  ввЪряю,   и   черпайте  всЬ   из   нея   силы   к   жизни». 
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Пейте  ее,  хриспане,  она  ваша!  'йтъте  ату  пстерзанпую  плоть. 
Это  ваш  пир  п  Бпша  орпя;  ото  день  вашей  радости.  СпФшпте  на 
праздник,  примкните  к  процесс1и  женщины  и  д-Ьтн,  молодые  и  ста- 
рые,— при.ходите  на  пир,  -Ьшьте  эту  плоть  и  пойте  эту  кровь,  пока 
она   краснал. 

Боже,  вот  кр'Ьпость!  Угрюмая  п  темная,  с  полура.зршеннъган 
зубцами  и  мрачными  башнями  среди  голых  холмов;  она  хмуро  взи- 
рает на  процесс1Ю,  проходящую  внизу  по  пыльной  дорог^Ь.  Зубцы 
спускной  р-Ьшетки  спущены  на  пасть  ворот,  и,  как  дикШ  зв-брь, 
притаивш1Йся  в  горах,  кр^^пость  хранит  свою  добьшу.  Но  как  бы 
крепко  ни  были  стиснуты  зубы,  их  выбьют  и  раздерут  пасть,  и 
моптла  во  двор-Ь  отдаст  своего  мертвеца,  ибо  полчища  христ1ан 
идут  огромной  процессией  к  праздневству  крови,  как  полчище  го- 
лодных крыс  на  добычу.  Они  всегда  кричат:  давай!  давай!  и  ни- 
когда не   говорят:   довольно. 

—  Неужели  теб-Ь  еще  мало?  ради  этих  людей  я  был  принесен 
в  жертву;  ты  умертвпл  меня,  чтобы  они  бы.ш  живы;  и  посмотри, — 
они  идут  каждый  своей  дорогой  и  не  выйдут  из  рядов.  Они  велики 
и  сильны.  Впереди  их  пылает  пожпраюицй  огонь,  а  за  ними  сжи- 
гающее пламя;  перед  нтга  земля  точно  сады  эдема,  а  за  ними 
мрачная  пустыня, — и  нпчто  не  спасется  от  них.. 

—  О!  все  же  вернись,  вернпсь  ко  мн15,  любимый!  Ибо  я  каюсь 
в  моем  выборе;.  Вернпсь,  и  мы  вм-ЬсгЬ  уйдем  тайком  в  какую-ни- 
будь темную  могилу,  гд-Ь  пожирающее  полчище  не  найдет  нас;  туда 
мы  ляжем,  заключив  друг  друга  в  об'ятхя,  и  будем  спать,  спать, 
спать!  А  голодное  полчище  пройдет  мимо  нас  под  благостным  днев- 
ным св'Ьтом  над  напшми  головами;  а  когда  они  будут  с  воем  тре- 
бовать крови  для  питья  и  гЬла  для  -Ьды,  их  крик  слабо  донесется 
до  наших  ушей;  и  онп  пройдут  своим  путем  и  оставят  нас  в  ноко-Ь. 

И  оно  отв^&тило  опять: 

— Гд-Ь  же  я  скроюсь?  Разв1?  не  написано:  „они  будут  б-Ьгать  по 
городу,  они  взберутся  на  стЬну,  поднимутся  на  крьгаш  домов,  влезут 
в  окна,  как  тать". 

— Если  я  уготовлю  себ^&  могплу  на  вершин-б  горы,  разв-Ь  они  не 
разроют  ее?  Если  я  вырою  себФ.  могилу  на  дн-Ь  р-Ьчном,  разв'Ь  онп 
не  найдут  меня  там?  В15рно  говорю  тебЬ:  у  них  чутье,  как  у  ищеек,  и 
они  всюду  найдут  свою  жертву;  и  для  того  мои  раны  точат  кровь, 
чтобы  они  могли  пить  ее.  Разв-Ь  ты  не  сльшшшь,  что  они  поют? 

Они  п1Ьли,  входя  в  дверь  собора,  отодвигая  пурпурный  завесы: 
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процесс1я  кончилась,  и  В(гЬ  розы  были  разбросаны  по  пути: 

€АVе,  гешт  Согриз,  па(ит 
Ое  Мапа  Ч^хг^ше; 
\/еге    развит,    1тто1аЬ1т 
1п  сгисе  рго  Ьотше! 
Си]*из  1а1г13  рег^огаШт 
ипс1ат  Пих1(  сит  заи^шае; 
ЕзЬо   поЬхз   ргае^из^аШт 
МоШз  т  ехатшае»  *). 

Когда  тгЬтпе  кончилось,  он  вошел  в  открытую  дверь,  и  прошел 
мимо  молчаливых  рядов  монахов,  стоящих  на  коленях,  каждый  на 
своем  м'ЬсгЬ,  держа  зажженыя  св-Ьчи  в  руках..  И  он  увидал  их  голод- 
ные глаза,  устремленные  на  Евхаристш,  которую  он  нес  в  руках, 
и  знал,  почему  они  наклоняют  головы,  когда  он  проходит:  темная 
струя  стекла  со  складок  его  б^лых  одежд,  и  на  плитах  собора  шаги 
его  оставляли  ярк1я  красныя  пятна. 

Он  прошел  через  всю  церковь  до  алтарной  р'Ьшетки;  там  оста- 
новились служители,  которые  несли  его,  и  он  сошел  из  под  балдахина 
и  поднялся  по  алтарным  ступенькам.  Справа  и  сл-Ьва  стояли  на  кол-Ь- 
пях  церковные  присл^^жники  в  б'Ьлых  одеждах  и  с  кадильницами  в 
руках,  и  капелланы  с  факелами;  глаза  их  жадно  блесгЬли  при  св'ЬтЬ 
свечей,  когда  они  глядЬли  на  Евхариспю. 

И  когда  он  стал  перед  алтарем,  поднимая  окровавленнньпга  ру- 
ками истерзанное  тЬло  убитой  им  любви,  голоса  гостей,  призванных 
на  пир  Евхарист1и,  снова  громко  зап-бли: 

ОН,    8а1и(апз   Ноз11а 
^иае  соеН  рапс^хз  озкшт; 
'■^^'■  Ве11а   ргаешиШ   ЬозиНа, 

Оа  гоЬиг,   (ег,  аих1Нит!>   **). 

Теперь  они  пришли  вкусить  ТЬло, — да  свершится,  возлюбленный, 
твоя  горькая  участь,  открой  врата  неба  этим  хип^ным  волкам,  кото- 
рые не  терпят  отказа.  Ворота  же,  которыя  открываются  для  меня, — 
ворота  глубин  ада. 


*)  «Честь  Теб*,  истинное  Ткхо,  рожденное  от  Д*вы  Мар1и,  претерн^вшее 
муви,  распятое  ва  гр-Ьхи  человечества,  ив  пронвеннаго  бока  котораго  истекла  кровь 
н  вода;  и  да  будет  Оно  достойно  нани  принимаемо  перед  смертью». 

**)  >0,  Пресвятой  Агнец,  благодаря  которому  нам  стали  доступны  небес»! 
Нмепошы  силу  и  помощь,  дабы  враг  челов'Ьчества  не  превозмог  нас». 
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Когда  почетный  д1акон  поставил  свяп^енный  сосуд  на  алтарь, 
Монтпнеллн  опустился  там,  гд*  стоял,  л  стал  на  кол-Ьнн  у  алтаря; 
и  с  б'Ьлаго  алтаря  над  ним  текла  кровь  .'1  капала  па  его  голову.  А 
голоса  п-Ьвцов  раздавались  под  сводами,  и  к1вуки  их  далеко  разноси- 
лись: 

«ип1    1г1Подие   Оот1ПО 
511;  зетр14егпа  §^1опа: 
^и^   У1сат   81пе    кегт-по 
ЫоЬ13  с1опе1  1п  ра1;па»  *) 

— Зте  игтшо,  вте  1егт1по  **)!  О,  СЧастлпв  ТОТ,  КТО  МОГ 
пасть  под  тяжестью  креста  и  мог  сказать:  «свершилось».  Моя  скорбь 
никогда  не  кончитсл;  она  в-Ьчна,  как  двплсенхе  св-Ьтил  небесных.  Я 
тот  червь,  который  не  умрет,  и  пламя,  которое  не  потухнет.  Зхпе  1ег- 
тшо,   81пе  1егт1по1 

Он  терп'Ьлнво  и  уныло  прод'Ьлал  остальныя  церемонии,  испол- 
няя машинально,  по  старой  привьтт-Ь,  ритуал,  который  потерял 
для  него  смысл.  Потом,  посл-Ь  благословен1я,  он  снова  упал  перед 
алтарем  и  закрыл  лицо.  Голос  священника,  громко  читавшаго  спи- 
сок отпущенШ,  казался  ему  далеким  откликом  М1ра,  к  которому  оп 
больше  не  принадлежал. 

Голос  затих;  он  поднялся  и  протянул  руку,  призывая  к  молча- 
шю.  Некоторые  из  молящихся  уже  направлялись  к  двери,  но  вер- 
нулись, когда  по  всему  собору  пронесся  шопот: 

—  Его  преосвященство  будет  говорить. 

Священники,  удивленные  и  обезпокоенные,  подошли  к  нему,  и 
один  из  них  испуганно  шепнул  ему: 

— Неужели  ваше  преосвяп;енство  собирается  говорить  теперь 
народу? 

Монтанелли  молча  отстранил  его  рукой.  Священники  отошли, 
перешептываясь  между  собой.  В  этот  праздник  не  полагалось  произ- 
носить пропов'Ьдь,  но  кардинал  им-Ёл  право  нарушить  обычай.  Он, 
песомн'Ьнно,  пм'Ьл  в  виду  сообщить  что-нибудь  исключительно  ва;кное, 
об'явить  какое-нибудь  новое  постановлен1е  Ватикана,  какое-нибудь 
специальное  сообщен1е  папы. 

Монтанелли  взлянул  с  высоты  алтаря  на  море  обращенных  к 
нему  лщ  внизу.  Они  глядели  с  ожиданхем  на  б-Ьлую,  бл1>дную,  как 
призрак,  фигуру  кардинала,  возвышающуюся  над  ними. 


*)    «Да  будет  в'Ьчная  слава  Господу,  в  Пресвятой  Троиц*  Единому  Богу,  ко- 
торый дает  наи  возможность  в'Ьчной  гивни  у  Своего  Отцаэ. 
**)    «Без  предал»  1» 
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—  Тише!  —  Распорядители  процессш  призывали  вс^х  к  молча- 
шю,  и  шопот  толпы  замолк,  как  замирает  порыв  в-Ьтра  в  колеблю- 
щихся верхушках  деревьев.  Вся  толпа,  притапв  дыхан1е,  подняла 
взоры  на  б'Ьлую  фигуру,  стоявшую  у  алтаря.  Он  начал  говорить  мед- 
ленно и  твердо: 

—  В  Евангелш  от  Ьанна  сказано:  "Ибо  так  возлюбил  Бог  м1р, 
что  отдал  Сына  Своего  Единороднаго,  дабы  всякШ,  верующ!!!  в  Него, 
не  погиб,  но  имФл  бы  жизнь  в-Ьчную". 

— Сегодня  празник  Т'Ьла  и  Крови  Жертвы,  закланной  для 
вашего  спасенхя.  Агнца  Бож1я,  взявшаго  на  Себя  гр-Ьхи  м1ра,  Сына 
1'осподня,  который  умер  за  ваши  прегр'Ьшетя, — и  вы  зд'Ьсь  собра- 
лись в  праздничных  нарядах,  чтобы  вкусить  от  Жертвы,  принесен- 
ной вам,  и  воздать  благодарственную  хвалу  за  эту  великую  милость. 

Я  знаю,  что  это  утро,  когда  вы  пришли  на  пир,  сердца  ваши  были 
полны  радости,  когда  вы  вспомнили  о  страстях  Сына  Господня,  Ко- 
торый умер  Д.1Я  вашего  спасешя. 

— Но  скажите,  кто  из  вас  подумал  о  других  страстях, — о 
страстях  Отца,  Который  отдал  Своего  Сына  на  крестныя  муки?  Кто 
из  вас  подумал  о  муках  Отца,  когда  Он  с  высоты  небеснаго  трона 
глядел  вниз  на  Голгофу? 

Я  гляд'Ьл  на  вас  сегодня,  когда  вы  стройно  двигались  в  рядах 
процесси!;  и  я  вид-Ьл,  что  сердца  ваши  радуются  отпущен1ю  грехов 
н  что  вы  ликуете,  думая  только  о  своем  спасен1и.  Но  я  взываю  к 
вам, — подумайте,  какой  ц-Ьной  это  спасете  было  куплено.  Ц-Ьна 
эта  дорогая,  дороже  рубинов, —  это  ц-Ьна  крови. 

Трепет  прошел  по  внимающей  толп-Ь.  Священники  у  алтаря 
стали  шептаться  друг  с  другом,  но  проповедник  продолжал  говорить, 
и  они  замолкли. 

— Поэтому  я  говорю  с  вами  сегодня:  Я  Тот,  Кто  Есмь.  Ибо  я 
гляд-Ьл  на  вашу  слабость  и  на  вашу  печаль,  и  на  малых  д'Ьтей,  сто- 
ящих подл'Ь  вас,  и  сердце  мое  щзоникнулось  жалостью  к  ним,  скорбью 
о  том,  что  они  должны  умереть.  Тогда  я  взглянул  в  глаза  моего 
дорогого  сына,  и  я  знал,  что  в  них  таится  искуплеше  кровью.  И  я 
пошел  моим  путем,  а  его  предоставил  его  судьбе. 

— Это  и  есть  искуплеше  грехов.  Он  умер  за  вас,  и  мрак 
поглотил  его.  Он  умер,  и  у  меня  н-Ьт  сына.  О,  мой  мальчик,  мой 
б-Ьдный  мальчик! — У  кардинала  вырвался  из  груди  долг1й  жа- 
лобный крик,  и  голоса  потрясенной  ужасом  толпы  ответили  ему  та- 
ким же  криком.  Свшценники  поднялись  с  м-Ьст,  и  почетные  дьяконы 
кинулись  к  проповеднику,  чтобы  увести  его.  Но  он  оттолкнул  их 
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п  взглянул  им  в  лтттто  гланалш  рап'яреппаго  дттттаго  зв-^ря. 

—  Что  это  значит?  Разп1?  еще  недостаточно  крови?  Подождите 
вашей  очереди,   шакалы:  вы  вс11   насытитесь! 

Они  отступили  и  сбились  вс15  в  кучку,  дрожа,  тялсело  дьппа,  с 
побл1?ди1?птими  разстроенными  лицами.  Моптаиелли  опять  обратился 
к  ТОЛП"!?,  которая  колыхалась,  как  поле  ржи. 

— Вы  убили  его!  Вы  убили  его!  И  я  это  допустил,  потому  что 
хотЬл  вашего  спасен1я.  Но  теперь,  когда  вы  приходите  с  вашими  ли- 
цем'Ьрньгми  славослов1ями  и  нечистыми  молитвами,  я  раскаиваюсь, 
что  допустил  вас.  Лучше  бы  вы  косн-Ьли  в  своих  пороках  и  пребывали 
в  бездонном  гр-Ьх-Ь, — лишь  бы  он  остался  в  Ж1гвых.  Стоят  ли  ваши 
оскверненныя  души  ц-Ьны,  которая  уплачена  за  них? — Но  теперь  позд- 
но, слишком  поздно!  Я  громко  кричу,  но  меня  не  сльппат,  я  стучу  в 
дверь  гробницы,  но  он  не  проснется;  я  стою  один  в  пустыне  и  огля- 
дываюсь вокруг  себя — и  вижу  только  пропитанную  кровью  землю,  в 
которой  лежит  тот,  кто  был  душой  души  моей,  и  вижу  пустое  и  страш- 
ное небо.  Я  принес  его  ва1^  в  жертву,  нечистые  гады.  Я  принес  его  вам 
в  жертву! 

— Берите  ваше  спасете,  так  как  оно  вам  принадлежит.  Я  бросаю 
его  вам,  как  бросают  кость  свор*  собак.  За  ваш  пир  я  уже  заплатил, 
приблизьтесь  же  и  насыщайтесь,  людоеды,  кровопШцы, — зв-Ьри,  пи- 
тающ1еся  мертвецами.  Посмотрите  как  кровь  стекает  с  алтаря, — дымя- 
щаяся и  горячая  кровь  из  сердца  моего  единаго  сына, — ^кровь,  проли- 
тая за  вас.  Пейте  ее,  обагряйте  ею  свои  уста!  Хватайте  и  деритесь 
за  гЬло  и  пожирайте  его, — только  оставьте  меня  в  ноко-Ь!  Вот  т-Ьло, 
принесенное  вам  в  лгертву, — глядите  на  него, — оно  растерзано  и  окро- 
вавлено, оно  еще  дрожит  от  мук, — берите  его  и  -Ьшьте! 

Он  схватил  дароносицу,  высоко  поднял  ее  над  головой,  и  потом 
бросил  ее  изо  всЬх  сил  на  пол.  При  звук-Ь  металла,  упавшаго  на  ка- 
менный иол,  священники  бросились,  и  двадцать  рук  схватили  бе- 
зумца. 

Тогда,  и  только  тогда,  молчан1е  толпы  перешло  в  дик1е  нстери- 
ческ1е  крики;  опрокидывая  стулья  и  скамейки,  толкаясь,  ра-зрывая 
впопыхах  зав-Ьсы  п  в'Ьнки,  обезум'}^вш1й,  рыдающ1й  поток  толпы  выр- 
вался на  улицу. 


ЭПИЛОГ. 

— Джемма,  вас  спрашивает  какой-то  человек. — ^Мартини  говорил 
тихим  голосом,  которым  они  всЬ  безсознательно  говорили  посл-Ьдше 
десять  дней. 

Только  это  и  какая-то  особая  ровность  движешя  и  р'Ьчи  были 
единственным  выраженхем  их  скорби. 

Джемма  в  перелннк'Ь  и  с  оголенными  руками  стояла  у  <  стола, 
распределяя  маленьк1е  пакеты  с  патронами.  Она  работала  над  этим 
с  самаго  утра,  и  теперь,  в  жарк1й  полдень,  на  лиц*  ея  выражалась 
усталость. 

— Какой  челов-Ьк,  Чезаре?  Что  ему  нужно? 

— Не  знаю,  милая.  Он  не  хогЬл  сказать  ми*.  Ему  нужно  пого- 
ворить с  вами  наедине. 

— Хорошо. 

Она  сняла  передник  и  спустила  рукава. 

— Нужно   выйти    к   нему,    что    ли,    хотя    это   наверное   пгаюп. 

— Во  всяком  случа-Ь,  я  буду  в  следующей  комнагЬ.  Как  только 
вы  от  него  отделаетесь,  подите  прилечь.  Вы  ц^лый  день  сегодня  на 
ногах. 

— О,  н-Ьт,  я  предпочитаю  работать. — Она  медленно  пошла  вниз 
по  лестнице,  и  Мартини  молча  пошел  за  ней.  Она  постарела  на 
десять  л^т  за  эти  несколько  дней,  и  сЬдая  полоса  в  волосах  сделалась 
совсЬм  широкой.  Она,  большею  частью,  держала  глаза  опуп1,енными, 
но  когда  она  случайно  поднимала  их,  он  содрогался  от  выражешя 
ужаса  в  них. 

В  маленькой  пр1емной  внизу  она  застала  неуклюжаго  человека, 
который  стоял  среди  момнаты  и  переминался  с  ноги  на  ногу.  По  его 
виду  и  полуиспуганному  выражен1ю,  с  которым  он  взглянул  на  нее, 
она  догадалась,  что  это  кто-нибудь  из  швейцарской  стра;ки.  Он  од-Ьт 
был  в  крестьянскую  рубаху,  очевидно,  чужую,  и  озирался,  боясь, 
что  его  накроют. 

— Вы  говорите  по-немецки? — спросил  он  на  неразборчивом  цю- 
рихском наречги. 

— Немного.  Вам  меня  нужно  было? 

— Вы  синьора  Болла?  Я  принес  вам  письмо. 

— Письмо? 

Она  задрожала  и  оперлась  рукой  о  стол,  чтобы  удержаться  на 
ногах. 
Я  один  из  сторожей  оттуда. 
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Он  указал  на  видневшуюся  из  окна  крепость  на  холм*. 

— Это  письмо  того  челов-Ька,  котораго  ралстр1Ьлялн  на  прошлой 
нед^л^Ь.  Он  написал  его  наканун-Ь  казни.  Я  обещал  ему  передать  вам 
в  руки. 

Она  опустила  голову. 

— Значит,  он  все-таки  написал. 

— Вот  почему  я  и  не  приносил  его  так  долге. — продолжал  солдат. 
— Он  сказал,  чтобы  я  никому  не  отдавал,  кром-Ь  вас,  а  я  не  мог  рань- 
ше выбраться,  за  мной  очень  сл-Ьдили.  Ш*  пришлось  одолжить 
эти  вещи,  чтобы  явиться  сюда. 

Он  засунул  руку  за  ворот  рубашки.  Погода  была  жаркая,  и  сло- 
женный лист  бу'маги,  который  он  вынул,  был  не  только  грязный  и 
скомканный,  но  весь  сырой.  Он  постоял  еще  минуту,  потом  поднял 
руку  и  почесал  затылок. 

— Вы  в*дь  не  выдадите  меня. — начал  он  снова  робким  голосом 
и  глядя  на  нее  недов^^рчпво. — Я  рисковал  жизнью,  идя  сюда. 

— Конечно,  ничего  не  скажу.  Но  подождите  минутку. 

Она  остановила  его,  когда  он  повернулся  к  двери,  и  вынула  ко- 
шелек, но  он  обиженно  запротестовал. 

— Мн-Ь  не  нулсно  вапшх  денег, — сказал  он  р-Ьзко. — Я  сдЬлал  это 
для  него;  он  меня  об  этом  просил.  Он  был  так  добр  ко  мн*. 

В  К05гаате  наступило  молчан1е.  Он  вьшрямплся,  сделал  неловк1Й 
военный  поклон  п  ушел.  Она  стояла  н'Ь сколько  времени  с  бумагой  в 
руках.  Потом  сЬла  к  окну  читать.  Письмо  было  написано  карандашей 
и  в  н'Ькоторьгх  м-Ьстах  неразборчиво.  Но  первыя  два  слова  были  на- 
писаны совершенно  четко.  Они  были  написаны  по-англШски : 

«Дорогая  Джим!» 

Остальное  на  минуту  заволоклось  туманом  перед  ел  глазами. 
Она  не  могла  читать  дальше.  Итак,  она  опять  потеряла  его,  опять  по- 
теряла! При  вщ^  знакомаго  д-Ьтскаго  вьшаженхя.  которое  он  повтори.1 
пост*  стольких  л-Ьт.  она  снова  почувствовала  безнадежность  потери 
и  протянула  вперед  руки  в  безмолвном  отчляти,  как  будто  тяжесть 
ввмли,  давившал  его,  спустилась  на  ея  сердце. 

Потом  она  снова  взяла  бумагу  и  стала  читать. 

«Завтра  на  разсв-Ьт*  меня  разстр^Ьляют.  Чтобы  сдержать  об1;ща- 
ше  и  все  теб'Ь  сказать,  я  должен  сд15лать  это  сейчас!  Но,  в  сущности, 
н^т  нужды  в  длинном  об'яснеН1и  между  нами:  мы  всегда  понимали 
друг  друга,  даже  когда  были  д1?тьми. 

«Итак,  видитпь.  дорогая,  нечего  было  убиваться  из-за  того,  что 
ты  когда-то  ударила  меня.  Тогда  это  было  тяжело  снести,  но  потом 
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пришлось  испытать  ете  много  тяжелаго,  и  я  все-таки  со  всЬм  спра- 
вился. ]Мн'Ь  удалось  даже  отомстить  за  н'Ькоторые  удары.  И  теперь  я 
опять  как  рыбка  в  нашей  д^Ьтскоп  п^сенк-Ь  (вот  не  помню  ея  загла^ 
в1я) :  «жив  и  весел  и  р-^звлюсь».  Р'Ьзвлюсь-то  я,  впрочем,  в  посл'ЬднШ 
раз.  Наступит  завтрашнее  утро  п...  Нп11а  1а  соттеЛа.  Мы  с  тобой 
должны  сказать:  «кончилось  представлеше  в  балаган-Ь»,  и  должны 
благодарить  богов  за  то  хорошее,  что  они  нам  дали.  Немного  его,  но 
кое-что  было,  и  за  это  возблагодарим  их. 

«Что  касается  завтрашняго  утра,  то  я  хотЬл  бы,  чтобы  ты  и 
Мартпни  поняли,  что  я  вполн'Ь  доволен  и  счастлив  и  ничего  лучшаго 
не  желал  бы  от  судьбы.  Скажи  это  Мартини  от  моего  имени.  Он  доб- 
рый малый  и  хорошШ  товарищ,  и  это  он  поймет. 

«Есть  у  меня,  однако,  еще  одно  желан1е.  Человек,  идущ1й  на 
смерть,  им-Ьет  право  на  посл!5дн1Ц  каприз;  мой  каприз  в  том,  чтобы 
об'яснить  теб'Ь,  почему  я  всегда  был  так  строптив  по  отношенш  к 
теб'Ь,  почему  я  так  медленно  мирился  со  старыми  обидами.  Конечно, 
ты  сама  понимала  причину,  но  я  высказываю  ее,  чтобы  им'Ьть  радость 
писать  эти  слова.  Я  тебя  любил,  Джемма,  когда  ты  еще  была  невзрач- 
пой  д-Ьвочкой  в  коротеньком  платьице  и  со  спущенной  косой,  и  я  про- 
должаю любить  тебя  до  сих  пор.  Помнишь,  я  раз  поц'Ьловал  твою  руку 
и  ты  так  жалобно  просила  меня:  «никогда  этого  больше  не  д-блать». 
Это  была  дерзкая  выходка,  я  знаю,  но  прости  ее.  А  теперь  я  х^лую 
бумагу,  на  которой  паппсано  твое  имя.  Я,  таким  образом,  два  раза 
поц'Ьловал  тебя  и  оба  раза  без  твоего  соглас1я. 

«Вот  и  все.  Прощай,  дорогая». 

Подписи  в  ппсьм'Ь  не  было,  но  в  конц'Ь  приписано  было  четве- 
ростиш1е,  которое  они  вм'Ьст^Ь  у'шли  д-бтьми: 

«Живу  ли  я, 
Умру  ли  я, 
Я  мошка  все-ж 
Счастливая». 

Получасом  позже  Мартини  вошел  в  комнату.  По.т-жизни  он  провел 
около  Джем^пя  в  молчан1и;  теперь  он  уже  потерял  власть  над  собой. 
Выронив  из  рук  бумагу,  с  которой  он  вошел  в  комнату,  он  обнял  мо- 
лодую женщину. 

— Джемма,  что  слд^тилось?  Не  рыдайте  так;  вы,  в^Ьдь,  никогда  не 
плака.то!  Джемма,  Джемма!  Дорогая,  любимая  моя! 

— Ничего,  Чезаре.  Я  вам  все  разскажу  потом.  Я  не  могу  теперь 
еще  говорить  об  этом.  . 

Она  быстро  сунула  мокрое  от  слез  письмо  в  карман  и,  подняв- 
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шись,  подошла  к  окну,  чтобы  .и-  показывать  лица.  Мартини  закусил 
губу.  Поел*  долгих  л4т  выдержки,  он,  как  ма,1ьчишка,  выдал  себя 
а  она  даже  не  заметила..  ' 

-Звонят  в  большой  соборный  колокол,-сказала  она,  немного 
погодя,  снова  овладев  собою—Должно  быть,  кто-нибудь  умер 

—Вот  об  этом-то  я  и  пришел  сказать  вам,— отвечал  Мартини 
своим  ооычным  голосом.  Он  поднял  с  полу  выпа1ш1й  у  него  листок 
и  подал  Джемм*,-это  было  напечетанное  крупным  шрифтом  об'явле- 
те,  окруженное  черной  рамкой: 

„Наш  глубокоуважаемый  Епископ,  Его  Преосвященство  Мон- 
синьор  Кардина.1  Лоренпо  Монтанелли  внезапно  скончался  от  разры- 
ва сердца."  * 

Она  быстро  перевела  глаза  с  бумаги  на  Мартини,  и  он,  пожав 
плечами,  отв15тил  на  ея  н^Ьмой  вопрос: 

— Что-ж,  мадонна?  Разрыв  сердца  нпч*м  не  хуже  всякаго  дру- 
гого назван1я.  ' 
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